

祭奠归队的抗战老兵

■施正勋

今年的春天是伴随淅淅沥沥的雨水而来的,很少见到明媚的阳光。一如我追寻了好几年、而今陆续归队的一批隐姓埋名于乡野的老兵们的晚年生涯,阴郁远多于温暖。待到时代的春风吹拂进他们的陋室,顽强的生命,在料峭春寒中开始显露亮色。他们是幸运的,终于等来了春暖花开之日,暖暖的春意融化了压抑心头的坚冰,让他们带着微笑离开人间。

这是一串平凡的姓名:黄林兴、夏春浓、朱珍顺、陆武斌、黄朝松、余昌新、彭康昌、薛冽真、任绍盈、庄雪琴、金步开、吴善炜、余乃明。他(她)们有一个共同的名字:抗战老兵。

八年了,根据瑞安市档案馆的筹划,我一直在寻找瑞安市内及瑞籍的健在抗战老兵,为他们录像,作口述历史记录。几年前,已经结集出版了《瑞安老兵》一书。此后,又陆续寻访到苏万忠、鲍英壮、陈永贵、郑康尧、吴声远共五位抗战老兵。在寻访过程中,有几十位老兵先后归队。

这批老兵中,年龄最大的103岁,最小的也已96岁了,平均年龄超过99岁。其中,原属于八路军、新四军的4名,其余大多是被抓壮丁编入国民革命军的军人。

他们并非完人,有的曾经在內战中站错队,受到惩罚。他们的一生中,有过为抵抗日寇侵略、捍卫民族安危而浴血奋战的光辉经历。好几位老兵身上的累累伤疤,就是证明,远胜于一枚枚勋章。

可是,大多数的老兵不愿意回顾那段惨酷的记忆,他们从不主动讲述当年的经历,一张张老脸布满岁月沧桑,表



情平稳。在我挖空心思的追问下,他们的叙述中仍然明显可觉察到略带愧疚的神情,个别老兵因年老体衰,讲述凌乱松散。有几位老兵,当我开始接触时,就已经无法正常讲述,只能从其亲友的记忆中了解他的经历。一些具体细节,只好凭老兵点头认可或摇头否定。

莫名的压抑,如层层阴霾,颇有不堪回首之慨。战争后遗症对他们的侵蚀,终生难愈。肉体的伤残表现为可以感受的疼痛,精神的恐惧、折磨难以言表,只得深埋心底,笼罩着他们的后半生。

穿过战争绞肉机的缝隙,存活下来就是最大的幸运;从死人堆中爬出来,任何坎坷磨难都不足为奇。当这批耄耋老人接到政府颁发的纪念抗战胜利七十周年勋章时,是多么欣慰,这就是最神奇的灵丹妙药,彻底清除了心灵的隐患。我目睹老兵任绍盈身卧医院病

床,当志愿者把勋章挂在他胸前时,任老强撑着站起来,挺直脊梁,向大家敬了一个标准的军礼,双眼盈满泪水。

一枚迟到的勋章,对于不管终生目不识丁的贫苦农民,还是满怀保家卫国决心投笔从戎的富家子弟,都是最高的荣誉。在外敌入侵时挺身而出,抵御外辱,那份勇毅正气,理当受到全社会与后人的尊敬。

每位老兵都是一部传奇。不管是血与火交融的惨烈搏斗,或者孤身混入日寇内部炸毁碉堡,还是穿越枪林弹雨抢救伤员,他们为了保卫国家出生入死,功不可没。

历史翻过了沉重的一页。如今的中国,国力强盛,人民富足。居安思危、勿忘国耻,我们不能忘记一切为祖国、为民族流过血的老战士。

清明节前,向所有逝去的抗战老兵献上诚挚的祭奠。

那场最痛的离别

戴忠华

2017年,人生最痛的一场离别。一切都毫无征兆。爸的身体一直很硬朗,常规体检各项指标都相对正常。2016年腊月,爸突然身感不适,当时我们没往坏处想,只是和他去了附近诊所,开了几包肠胃药。两天后没见好转,就去了塘下人民医院检查,检查结果不怎么好,叫他去瑞安市人民医院复诊。

入住瑞安市人民医院后,爸被确诊为淋巴瘤晚期。犹如晴空霹雳,我们感觉天要塌了。连续治疗十几天,没有好转,爸却在极速消瘦。我们心急如焚,当时又正值年关,一家人商量后决定,过完年就带爸去上海。

除夕,城市的夜空烟花璀璨,我们无心欣赏。一家人在医院陪着爸,过了一个异常沉重的年。爸多数都在沉睡,医生叮嘱他不能喝水,嘴唇干裂,只能用棉花球沾点水润润唇。

新年正月初一,天刚亮,爸却提出要回家,态度坚决。他说,住院这么久,也没见好转,身体却一天比一天差,想回家。我们看着身体极度虚弱的父亲,却束手无策,万分悲痛,无奈之下,只能尊重他的意愿,出院,回家。

妈、妻、哥嫂坐救护车陪爸。我开车,极度崩溃,撕心裂肺地对车上尚小的儿女喊,爷爷快不行了,你们知道吗?你们的爷爷,是我的爸爸,我的爸爸他快要不行了,我快要没有爸爸了。情绪无处宣泄,泪水夺眶而出。我接受不了这样的现实。



回家后,躺在熟悉的屋子里,爸很从容,很清晰交代了后事,嘱咐我们不要难过,人终究会走上这条路,爸已经六十有九,子孙满堂,你们都很孝顺,爸很欣慰,爸没有遗憾,往后好好教导你们的孩子,好好照顾你们的妈。

爸用意志熬过了初一。正月初二,早上9点,爸的呼吸明显变得局促,我们意识到爸就要走向生命的终点,我们紧紧握住他的手,饱含泪水,我们多么想要挽留,孙子、孙女们都在大声地喊爷爷、爷爷。但是,他听不到我们的呼唤,他熄灭了生命的火。

择定正月初十出殡。那天凌晨,哀乐响起,灵车开到了鲍四老人公寓,我们送爸去潘岱的殡仪馆。火化室2号炉门缓缓打开,犹如离别的钟声敲响,爸的遗体被缓缓地传送进火化炉,我们挥手告别,炉门关上的刹那,泪水再次夺眶而出,我泣不成声。

在一个多小时煎熬中,爸的骨灰出来了,在一个泡沫箱里,我们小心翼翼地抱着爸,一如他曾经紧紧抱着婴儿时期的我们。

早上7点,亲朋好友已经到齐,哀乐再次响起,载着爸骨灰的灵车缓缓前行,我们扶着灵车,往事一幕幕在我眼前浮现。我知道,父子终有一别,只是我们始终没有做好离别的准备,来不及为他做得更多。

鸦有反哺,羊有跪乳。生前,我们极力想多带您出去走走,看看。我们曾带您去了北京、上海、杭州、乌镇,每次出去旅行,您都开心得像个孩子。您还一直惦记着想去香港、澳门。记得您第一次坐飞机去北京,登上了长城,那件纪念T恤,您经常穿。还有那年在乌镇,我把咱们父子的合照制作在陶瓷杯上,您对这个杯子爱不释手,经常用。

爸的墓地在海城西一陵园。从山脚到墓前,我和哥一路搀扶,小心翼翼抱着骨灰盒,在亲朋好友的帮助下,爸的骨灰安然入土。

清明将至,未及成文,泪又潸然。

【编者按】清明 云祭扫 ,让爱在 云端 回响!受新冠肺炎疫情影响,今年我市提倡市民通过网络祭扫的方式寄托哀思,瑞安市融媒体中心积极响应。今起,本报副刊推出 清明祭 特刊,敬请关注。

为 钢铁战士 杨啸先生壮行

张鹤鸣

当代中国寓言界,寓言诗创作最有成就的作家,非杨啸先生莫属。不仅产量高,而且精品多。既有发人深省的寓意,又有自然流畅的韵律,颇为读者喜爱和业界推崇。他和我的恩师金江先生一样,都是第一代新中国寓言的拓荒者,备受后辈敬仰。

由于杨老健康欠佳,我加入中国寓言文学研究会(以下简称 中寓会)以来,他多次缺席年会,所以从未谋面。

大约2012年,中寓会 不幸遭受重大挫折。在旷日持久的协会保卫战中,我们在同一条战壕里坚持斗争了一年多时间,终于取得了最后的胜利。紧接着,协会将在温州召开换届大会。我参与紧张的筹备工作后,暂时回瑞安。杨老等外地会员已经先后到达温州。大会开幕前夕,我赶到温州与杨老第一次会面。好友张文灿先生告诉我:为了这次会见,杨老特意换了一套新装。我说:杨老,我是不拘小节、甚至不修边幅的人,您这样正儿八经地接见我,让我情何以堪?杨老笑了,赶紧换了便装。我俩无拘无束、无所不谈、颇有相见恨晚之感。

大会结束后,我特邀他到我的故乡北雁荡旅游,他说,他身上安装了许多金属零件,是货真价实的 钢铁战士 ,行动不便。但盛情难却,杨老欣然接受邀请了。

到了雁荡,如果是平路,我们边走边聊,若要爬山,他就坐在车上等,让我去照顾别人,那是协会浴火重生后最快乐的日子。

返回内蒙古老家后,杨老立即把所剩无几的个人文集寄给我,共17部,大

多是寓言诗和童话诗。我通读了一遍,选了一些篇目,改编成寓言剧或童话剧搬上舞台,杨老非常高兴。

2014年,中寓会 在湖北召开30周年年会,全国评选了18位中国当代寓言家,杨老和我同时在列。会庆期间,有人提议编辑出版一套《中国寓言名家新作》丛书,并推举杨老和我担任总主编。我们联系尚健在的 中国当代寓言家,大多年事已高,早已封笔,没有新作,杨老和我各报了两本书目,加上其他寓言大家的作品,一共有10本,计200多万字。从组稿、审稿到联系出版社,费时费劲。终于有一家出版社审查通过,准备出版,结果因为出版社经手领导离世,该丛书的出版计划搁浅了。杨老和我只好另起炉灶,再联系新的出版社。又一次审核,不断调整篇目,费了九牛二虎之力,整整用了三年时间,才盼来丛书的出版。此时,为丛书撰写总序的顾建华教授和杨老的挚友罗丹教授都已经逝世,令人唏嘘不已。

所幸新生的 中寓会 发展迅猛,尤其是温州宣传文化部门,不仅承诺让 中寓会 的年会长期落户温州,而且创建了高规格的中国寓言馆。因此,近几年我一直在联系杨老,希望他能再次光临温州。杨老说他还在住院,而且正在筹划一部大型影视剧创作。真不愧是 钢铁战士 :生命不息,战斗不止!

去年底,中寓会 年会因防疫而改在线上召开,会员们无缘在线下团聚。我想等到春暖花开时节再邀请杨老来温,不料等来的是杨老仙逝的噩耗!悲痛之余,写此短文,为 钢铁战士 杨啸先生壮行!

生命曾经绚丽

谢钦巨

你曾经拼搏
如西西弗斯推石上山
你曾经盛大
如人们眼中的星原

可惜我没有见过你
但我已经深深记得你
我和我的亲朋们一起在送你
这一刻如千年
泪水和空气凝成沉重
歌声和祈祷表达哀伤

我想告诉你,在命运面前
我们可以最终认输
现在,你获得了一个珍贵的特权
我们会把思念的果子递给你

要正确佩戴口罩呀!

出门佩戴口罩
做好个人防护

瑞安网信卡通形象——明明熊

每天要通风三次哦!

室内勤通风
做好清洁工作

瑞安网信卡通形象——明明熊

请保持安全距离!

守住一米线
出行勿拥挤

瑞安网信卡通形象——明明熊

请大家多多配合呀!

配合测量体温
出示温州防疫码

瑞安网信卡通形象——明明熊

勤洗手科学防疫!

勤洗手讲卫生
养成健康好习惯

瑞安网信卡通形象——明明熊