
几年前，我写母亲，是满屏的母爱，且发自肺腑。但近几年，若提

笔写母亲，母爱仍一如既往，她照样惦记我们的寻常日子，依然牵肠

挂肚我们的偶染微恙，依然会将好吃的分给各子女；但字里行间会触

及母亲的一些缺点，多一些提点，如母亲过度的迷信，母亲毫无边界

的慷慨，母亲坚如磐石的卫生习惯。

母亲很爱清洁，但又很节俭，家里抹布和毛巾每每都被用到极致。

那一条毛巾似乎经年没换，每次我们建议该换了，她振振有词：我觉得

干净的，每天都洗的，而且用板刷刷过再晾晒的。我们不是嫌弃脏，确

实也不脏，而是毛巾被她洗过后，早已没了当初的温柔，没有毛只有

“巾”。毛巾架上除了老人家两条各自的毛巾，再也没有多余的毛巾，用

来擦手的那条更可怜，且不说颜色有年代感，更给人不知魏晋的错觉，

若说手感，那只剩疏朗的纱条，犹如耄耋老人瘦骨嶙峋的手。自然，我

们在厨房洗手后都用纸巾擦拭，而不会用手触碰那毛巾。我一度怀疑

那条毛巾似乎是虚设的，挂在那里是用来应对我们子女的检查。

抹布就更不用说了。虽然在我们再三强调下母亲已经改正了将

某酒店的湿巾或者将家里小朋友幼儿园的小毛巾洗刷多次后拿来做

抹布的做法，虽然她将抹布分擦灶台的和洗碗的，那抹布容颜，憔悴

枯黄。我们给她买了许多厨房专用抹布，但母亲也一定要物尽其才，

用着的那条专用毛巾早已筋骨无力，而在母亲努力下还在苟延残喘

坚守岗位。每次子女回家，擦手布和抹布就是我们冲突的节点。我

们跟她讲了很多道理，特别强调勤换是为了卫生，但她依然义正辞

严，强调自己用洗洁精泡过，用开水烫过，在阳光下暴晒过，哪里不干

净呀。无法改变只能先斩后奏，每个子女形成了默契，趁她不备，把

旧毛巾旧抹布扔掉，但过段时间，新毛巾完璧归赵，旧抹布依然昂首

阔步。后来我们直接把旧毛巾旧抹布扔到垃圾处理站，让她无迹可

寻。

多次的失败，耗尽了我们的耐心。回娘家变成批评会，我们也于

心不忍。我们眼里的“旧毛巾旧抹布”依然在老母亲手里发挥余热。

去年底，我搬了一回新家，女儿大刀阔斧，包括要改用厨房用

纸。怎么不买抹布？抹布可以重复利用，厨房用纸比较浪费吧。我

用商量语气试探。女儿不容置疑，抹布是重复用，细菌能及时处理

吗？其他可以节省，但卫生方面不行。曾在国外生活两年的女儿，早

已习惯用厨房纸巾。国外灶台有五六个灶头，她喜欢煎牛排，厨房纸

巾容易吸油吸水，一次性使用，确实卫生，也方便，但比较浪费。回国

后，女儿依然习惯厨房用纸，这次擅自专权让我改用厨房用纸。不承

想我骨子里还是秉承了母亲节俭基因，总觉得厨房用纸过于浪费。

一回趁女儿不在，偷偷使用抹布。被女儿发现后，我也像老母亲那样

极力为自己辩解：我经常用洗洁精清洗，有时用开水烫过，个把月就

更换的。但我觉得比较卫生的做法，在女儿眼里也是不可理喻。你

咋不懂这道理，哪种更卫生？若不卫生，不是一卷纸巾的价格，得不

偿失呀。

言之谆谆听之藐藐，女儿的批评，我也不会轻而易举认同。但类

似经历让我换位思考。我和母亲有什么区别？皆为节省故，皆认定

不断洗涮也是卫生的，唯一区别是，我个把月换一次，老母亲是等到

抹布竭尽所能而寿终正寝。但这何尝不是五十步笑百步？

看到一个小视频，一位文质彬彬的中年男子跟老母亲吃饭，男子

拿着碗仔细看了几眼，碗底大概有水珠，老母亲见状，拿过碗，顺手用

围裙一角一擦，中年男子见状，只是尴尬笑了笑，但没提点半句，反而

接过老母亲盛满饭的碗坦然吃起来。

看着这个视频，我哑然失笑。我老母亲不仅也有这样老习惯，而

且母亲的手还是“万能”的。每次坐凳子，我也先检查凳面，而母亲看

到我的眼神，抢先一步，很自然用手擦拭，强调一句，我手是干净的。

只是男子那笑，让我顿时恍然。每代人观念是她从小到大的集

腋成裘，当晚辈刻意改变不了时，我们能做的，就是在长辈“我不要你

觉得、我要我觉得”的时候顺其自然付之一笑。

天，愁着一张脸。

这是一件校服，其中一处，胳肢窝里，衣缝已裂开了一道长口子，飞出衬

里内的棉絮。稍微抬臂，破兮兮的尴尬样，实在太不雅观。

屋内一束光，照亮了某一隅，那里有我熟悉的身影。灯光打在了她的背

上，母亲正坐在昏黄的灯下，缝着一件衣服，那是女儿的校服。

昨日，我将手掌塞进了口子里，露出了三个指头，对着镜头比划着口子宽

度。我把照片发给了母亲。手机的另一头，传来母亲串串爽朗的笑声，我猜

想，定是赞许照片拍得太有行为艺术感了。

明天我去你那，带上针线。母亲果断如常的调子。

也就一个多月了，没穿几次，要不我就随便缝缝，将就一下。我嗫嚅道。

这怎么行？你那三脚猫功夫，估计刚穿上，就“炸裂”了。

母亲可是这方面的行家。相较于母亲的手艺，我咽了咽口水，自知手拙，

不予置否。

灯光下，母亲垂着眉，她的手轻轻地搭在布料上，灯光柔柔地漫溢出来，

落在她的发上。发量极少的她，每一根发丝都瞧得分明。忽然发现，银发不

知何时已占据了“半壁江山”。印象中的母亲，可是有着一头乌亮的头发，如

瀑布般流淌，偶尔来一个时髦烫，自是年轻飞扬。令人欣羡的还有她的针脚，

如其人，干净爽气。眨眼工夫，细细密密的针脚，紧闭上了撕裂的口子，看不

出破损之处。

儿时的我，没少“野”过，习惯了小伤小痛，更甭提裤裆开裂，裤脚断肢，膝

盖破洞，这些皆是家常便饭之事，母亲早已见怪不怪，“善后处理”是她的绝

活。每一条裤子膝盖处落下的，皆是母亲的针脚。记忆中，母亲手持细针，兰

花指翘起，针线在灯光里上下扬起，又落下，画面唯美生动。乏了，她会将针

头伸进发间，来回摩搓，那时我害怕真戳到，担了一肚子的心。偶尔她会侧着

脖子，温柔地笑，又挂着一丝从容与平静。她的上下齿轻轻一嗑，齿间的线便

从中轻轻巧巧地断开。好奇的我，曾试尝试过无数次，龇牙咧嘴不说，线执拗

地卡在齿缝里，花了不少的气力，线才拔出来，狼狈至极，毫无美感可言。母

亲做针线活时，眸里明亮的水光闪烁，手捻针线的动作轻柔，针线落脚之处，

细密，柔和⋯⋯美好的画面一直留存于我的记忆深处。

上世纪90年代，母亲坚持创业，经营私人作坊，机织针线裳。母亲像极

了魔术师，机台是她的道具，在隆隆的机声中，将一个个线轴，织成了袖子，变

成了衣领，最后拼搭成了整件衣裳。放学后的我，总乐于给母亲打着小工，将

线团卷绕成线轴，时常会不自知地抬头，痴痴地看着母亲织衣裳。母亲的针

脚，依然细密，一针咬着一针，一针又一针的绵密里，蓄着母亲的温度。那个

物资匮乏的年代，我却常身着新衣，在同龄孩子中显得精致又独特，那是母亲

用余下的线头为我打造的“彩虹衣”，一针一线编织着生活多姿的色彩。

灯下的母亲手法有些缓了，她的手忽而一顿。

这一处，得先把内衬拆了。

我低头一瞅，这也太麻烦了吧？！不要拆内衬，直接明缝。我总是喜欢直

截了当，速战速决。

不行，现在图方便了，等下稍微一扯，又会开裂，这样的手工是残次品。

做事不能嫌麻烦，不贪方便，这是母亲经常挂在嘴边的。

母亲不再理会我，重新规划，似乎在脑海中画出美丽的纹路，如同未来的

年月。她手中握着老式剪，操起剪刀和布料，动作娴熟自然。灯光依旧昏黄，

无人来打扰，唯有一束安安静静的粉百合，吐露着芬芳，弥漫在暮春的空气

里。室内一片静谧，母亲低着头，全身融入这片昏黄里，手中的针线在扬动，

针脚长出腿来，于布料上，一步一步地跳动，在娴静中跳出了一片旖旎，跳出

一方天地。

校服上的针脚，仍是记忆中熟悉的针脚，细细密密的，诉说着爱的故事。

在绵密的针脚里，我一直恋着母亲的爱与温暖，一直割舍不下的是那份暖意

与安全感，一种来自于心灵的舒适与熨帖。

哦，母亲的针脚，一直有着爱的恒温。

宝，婆已经把你的衣服缝好了。

谢谢婆。女儿顺手扯过，套在身上，展颜一笑。

我的心不免一动，我们正重拾着生活细节中的幸福。那些流年中缱绻着

的光阴和温暖，它们一路扶持着我，令我深信，迢迢尘世，有光明守望，有温暖

相拥，有归宿可栖。

让母亲行一回“我觉得”
■张秀玲

母亲的针脚
■叶蓓蕾
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打从我记事起，母亲似乎就是一个中年妇女，齐耳短发，

衣着朴素。我从来没见过母亲穿花衣服，更勿论穿裙子。记

忆中的母亲似乎没有过青春。

学长小淮给我发了两张旧照片，那是他的母亲和我母亲

工作时的集体照，是瑞安食品公司财会股连续两年获得优胜

奖的纪念照。当我看到照片刹那间，有些恍惚，那是我记忆中

的母亲吗？梳两条辫子，白衬衣黑裙子。这是我第一次见到

穿裙子的母亲。此时我也恍然大悟，母亲领着儿时的我出门

时，总有人尊敬地叫她洪会计。

我懂事时，母亲已经调到五交化公司工作。她坐在高高

的收银台上，头顶上一根根粗铁丝向各柜台辐射。顾客来买

东西，柜台售货员开好单据，把顾客的钱和单据一起夹在铁丝

的夹子上，“嗖”地一声滑到收银台。收银员把找的零钱和单

据也同样夹在夹子上，滑到柜台交给顾客。收银员中午轮班

交接回家吃饭，一班是中午11点回家12点上班，另一班12点

回家下午1点上班。母亲选择11点下班，为的是孩子们中午

进门就有饭吃。她在早晨先买好菜赶去上班，中午11点回到

家以最快的速度烧菜做饭，而她自己匆匆扒几口饭，就急急忙

忙地再去上班。这期间她居然还能抽出时间在煤球炉上熬绿

豆粥，让我们午休后喝一碗绿豆粥当“接力”。有时候，有几分

钟宽裕时间，累得不行的母亲会说：我在床上“摆摆”（就是在

床上贴一下打个盹）。然后赶去上班。

外婆去世早，大舅出外谋生，时局动荡断了联系。我妈算是

老大，长姐如母，她带着弟弟妹妹和外公过日子。在她几个兄弟

姐妹中，妈是文化程度最低的，却写得一手好字。她会女红，绣花

赚钱；厨艺精湛，巧妇能为少米之炊，还当过老师、会计。我见过

母亲写的东西，言简意赅，条理分明。不是亲眼所见，很难相信那

是出自每天拿着菜篮子与小贩讨价还价的妇女之手。

母亲那张照片中的几个阿姨以及另外几个朋友，是瑞安

最早的一批女干部。母亲接触人的层次比较高，工作利索泼

辣，很多见解非当时一般的家庭妇女所具备的。由于多年辛

勤持家，带大弟弟妹妹，在生活中又很现实，回到家里，精打细

算，锱铢必较。五交化公司卖的每样东西都是紧缺货，灯泡、

铁丝、油漆、染料和钉子是老百姓家家都要用的，所以公司按

计划分配给职工当柴火烧的木箱子，母亲是决不允许我们姐

妹用柴刀胡乱劈了。她要求我们用钳子把钉子一根根拔出

来，整整齐齐地包好，等谁家缺钉子来要，再一包包送人。我

家有一个抽屉是专门放钉子的。这些我家用不着的钉子，给

我们增加了劳动强度，经常为了拔钉子手上起了泡。这条小

街上谁家没灯泡，第一个就会想到我家。有时五交化公司缺

货，母亲就从我家灯头上拔下一个灯泡让人家先用着，让我们

姐妹挤在一个灯头下做作业。我家院子里种的花，除了茉莉

花只能闻香味，其它的也是为了助人为乐的。母亲种的花草

里，有一种草药，可以治跌打损伤的。邻居脚崴了，就来摘草

药捣碎敷在红肿处。种的指甲花（凤仙花），邻居小孩或我的

同学常来摘了染指甲。

出身书香门第的母亲其实是有家底的。每年六月六“晒

梅”，她关上门台大门，让我把她几只皮箱抬出来，把压箱底的

各种衣服布料拿出来晒。当时时兴的“的确良”要票才能买，

棉布布票不够用，母亲经常拿出一些旧衣服改给我穿，我非常

抗拒。在成年后才知道当年母亲改给我穿的衣服都是高级面

料。而今天，看见母亲穿裙子的照片，才知道母亲和我一样也

曾经年轻，也曾经爱美。这一辈妇女，不是不爱红装，而是因

为身挑职业妇女和家庭主妇的重担，放弃了自己。正如我晒

出自己年轻时的裙装照片，也会令我的孩子惊艳。

所有的母亲都有一个共同的名字，那就是奉献。

左一为作者母亲

穿裙子的母亲
■林娜

作者与母亲

因学校发展需要，瑞安市雨朵融合教
育学校举办者和法人将进行变更。为保
护债权债务人的合法权益，现公告如下：
在本公告发布之日前，瑞安市雨朵融

合教育学校所有债权债务、担保、借款以
及有财务往来的单位或个人，请持有效凭
证（原件、复印件），在45天之内（即2022
年 4月 13日-5月 27日）到我校申报并办
理登记手续。（联系人：孙瑞东，联系电话：
13958861877，地址：瑞安市新埠路 658
号）
特此公告

瑞安市雨朵融合教育学校
2022年5月6日

尊敬的电力客户：
为了进一步提升优质服务水平，我公

司计划于2022年5月7日16时至2022年
5月14日8时开展电力营销服务系统升级
工作，期间公司所辖各供电营业网点、网上
国网、“国网浙江电力”微信公众号和支付
宝生活号、浙里办APP、浙江政务服务网、
联网银行等各渠道用电业务办理、电费交
纳工作将暂停。故障报修业务正常开展，
客户可以通过拨打电力客户服务热线
95598等渠道进行报修。具体影响如下：
5月7日16时至5月14日8时，电费交

纳暂停。期间欠费不计违约金，不实施欠

费停电措施。
5月9日8时至5月14日8时，用电业

务办理暂停。期间确有紧急需求的，请至
属地供电营业厅应急窗口办理。
系统升级后，用户户号由原10位升级

为13位，新户号为：330+原户号。
升级期间带来的不便，敬请谅解。如

有疑问，可咨询电力客户服务热线95598，
我们将竭诚为您服务。
特此公告。

国网浙江省电力有限公司
2022年5月5日

因瑞安市G228瑞安大桥（桥梁中

心桩号为K4086+424）施工需要，为确

保车辆及行人安全，根据《中华人民共

和国道路交通安全法》第三十九条规

定，于2022年5月13日19时至2022年

5月16日7时，对瑞安大桥左幅（平阳往

瑞安侧）进行全封闭施工，右幅（瑞安往

平阳侧）双向借道通行，过往车辆请按

绕行线路及交通标志指示通行。敬请

广大群众、沿线各单位予以支持配合，

并服从交通管理人员指挥。

特此通告

瑞安市公路与运输管理中心
瑞安市公安局交警大队
2022年5月5日

因330国道瑞安场桥至罗凤段工程

施工需要，根据《中华人民共和国道路交

通安全法》第三十九条规定，决定于

2022年5月10日起至2022年11月10

日止，对罗山大道（塘下大道路口至吴岙

村路口）实施全封闭施工。施工期间，禁

止车辆、行人通行，请沿线有关单位与广

大市民予以支持配合，并按交通标志指

示行驶及服从交通管理人员指挥。

特此通告

瑞安市交通工程建设中心
瑞安市公安局交警大队

瑞安市交通运输综合行政执法队
2022年5月5日

因330国道瑞安场桥至罗凤段工程

施工需要，根据《中华人民共和国道路交

通安全法》第三十九条规定，决定于2022

年5月10日起至2022年12月30日止，

对塘下镇霞林村创新西街实施半幅道路

封闭施工。施工期间，封闭路段禁止车

辆、行人通行，过往车辆、行人借道通行。

请沿线有关单位与广大市民予以支持配

合，并按交通标志指示行驶及服从交通管

理人员指挥。

特此通告

瑞安市交通工程建设中心
瑞安市公安局交警大队

瑞安市交通运输综合行政执法队
2022年5月5日

遗失瑞安市诸葛亮文化促进会的开户许可证，核准

号：J3339009052801，声明作废。

遗失电动自行车号牌，号码：0601177，声明作废。

兹有黄昌祥由瑞安市悦屿置业有限公司2019年8月

22 日开票的浙江增值税普通发票一份，发票号码：

11081628，发票代码：033001800105，发票内容：望景园

7-1604房地产预收款，金额：300000元，声明遗失。

兹有黄昌祥由瑞安市悦屿置业有限公司2019年8月

22 日开票的浙江增值税普通发票一份，发票号码：

01069693，发票代码：033001800105，发票内容：望景园

7-1604房地产预收款，金额：946597元，声明遗失。

关于对瑞安市G228瑞安大桥
实施交通限制的通告

关于对罗山大道（塘下大道路口至吴岙村路口）
实施交通限制的通告

电力营销服务系统升级公告

关于对塘下镇霞林村创新西街
实施交通限制的通告

瑞安市雨朵融合教育学校
债权债务登记公告

家政遗失


