

父母和他们的“房子们”

■张秀玲

我经常犯头晕，跟颈椎腰椎不无关系，算是职业病吧。但每次提起这个痼疾，母亲就归咎于小时候住的条件。这个话题，就如她以前使用过的纺纱机，手牵着一根线，只要脚配合一踩，线条就被绵绵不断伸拉出来。

那是上世纪七十年代，家里只有一间低矮房子。楼上专用来堆放稻谷和柴草之类。楼下前屋是灶台，后屋用晒番薯的竹篾隔了一间卧室，放两张床，除了大人，四个孩子挤挤挨挨在一张小床上。夏天，四个孩子满头生疮发脓。晚饭后，母亲给我们洗了澡，用剪刀把我们头上脓包逐个削出，再用紫色药水涂抹，爸爸棉毛旧内衣剪下的领子，正好套在我们头上，比纱布还牢固。我赞叹母亲是一位技术高超的赤脚外科医生，一把剪刀，一桶药水，竟然将我们四姐妹顽疾治愈，而且没有伤及我们的头部神经，否则我的记忆不会好到能将那个场景百分百复原。据说，我是当时四个孩子中最严重的，授予的绰号“癞头”当之无愧，实至名归。母亲至今还耿耿于怀，我的

头晕，她认为是“头风”，是当时治疗留下的后遗症。

之后又继续生下三个女儿。七八十年代，农村房子地基取决于男丁，没有男孩就不能再分宅基地，也就意味着我家人口增多，但还是那一间老房子。当第六个孩子降临时，母亲挺着即将临盆的肚子，站在庭院门口，又着腰，另一只手遥戳村长家坐落方向，大声痛斥视男丁分地基的不公平。这样的痛斥，虽引得一群邻居围观，但没取得多大效果。现在想来，那些围观的，跟鲁镇人们没有区别，她们只能陪几声哀叹，但不以为然，根据男丁分地基在那时是天经地义的。

穷则思变。男孩还没降临，地基分不到，只能将老房子原拆重建。1978年下半年，秋收结束后，我家开始动工拆建房子，全家十来口人借住在邻居家。那时候建房子，除了几位木匠师傅和泥水师傅，其他杂活都是远亲近邻帮忙。女人们买菜做菜烧点心；男人帮忙拆房子，整理旧砖或木材，建新房时递送砖石泥水之类。

后来，弟弟终于惟庚寅吾以降。有了分地基资格，那时候家里也有了一些存款，便变卖了老房子，买了两间

地基，建起了两间三层楼。照样是远亲近邻帮忙，照样是几个月，但父母似乎在做一件扬眉吐气的大事，连脾气都变得温和了。

住上了新房，尽管装修很简陋，但很宽敞，院子也很大。后来家境渐入佳境，房子开始大装修。几年后，每个房间上了油漆，添置一些新家具，也改造了洗手间，每个人都有独立房间。时光荏苒，随着女儿们的陆续出嫁，两间三层楼顿时显得空阔而寂寞。房子如人，也经不起岁月的淘洗，沧桑中掩饰不了老去的痕迹。

本世纪初，商品房异军突起，小弟到了成家立业年纪，父母在城里买了一套房。五六年前，房子市场价翻倍，而且还是不错的学区房。老人家可高兴啦。每次在村活动中心跟老人们闲聊，他一定会有意无意说道，我瑞安那套房子哦，现在值多少钱了……

老房子地处城乡接壤之处，吸引了很多打工者来此租房。村里一些人将闲置的老房子改成出租房。原本整齐疏离的美丽村落，现在五步一楼十步一阁，盘盘焉，囿囿焉。父母也蠢蠢欲动，打算在大院子前端建一间二层

小房子，然后将两间三层楼整改出租。子女们强烈反对。商品房大行其道，稀缺的带院子的老房子何处寻？困在商品房逼仄空间的众姐妹细数院子诸多好处，不仅可以晒被子，而且家里小孩子多，有个院子可让他们尽情玩耍；南京小妹一句话最有杀伤力，如果院子不在，房子出租，我就不回家过年。

城里有商品房，乡下有带院子的落地房，就像龙凤胎，可遇不可求呀。老人家每次说起一生经历，这两套让他们引以为傲的房子，瞬间就抚平脸上褶皱里的沧桑。他们住不惯城市房子，脚踏实地守着这“闹肆”的老房子。偌大院子确实有着巨大向心力，天气晴好或周末或节假日，我们子女自觉相聚在老房子，邻居大人小孩也喜欢来串门。

去年底，年逾古稀的父母叫人给老房子屋瓦翻了新。上次翻瓦是1994年，那场台风把屋瓦刮得支离破碎。唉，昔日泥水师傅上了年纪，不敢爬高，又后继无人，这回还是亲戚碍于情面呢，以后该叫谁呢？站在院子里的他们一边整理残破的瓦砾，一边絮叨着，那隐忧沿着他们的视线爬上屋檐。

奋斗着是美丽的

■梅峰云

我们一家，四口人，父母亲、弟弟和我。一个平平凡凡的家庭，但在这一平凡的背后，有着一个并不平凡的奋斗故事。

父母亲晚婚，婚后第二年生下了我，不久弟弟也来到了这个世界。父亲多兄弟，而上辈本是种田世家，当然无多少财产。分家的时候，我们家得到了半间破老屋和少得可怜的一点生活用品。父亲至今回想起来，还满是辛酸：“那时候，连一个水缸都是从别人家借的呢！”

艰难的生活重担，父母亲就这样默默地承担起来了。两人风里来雨里去，为家庭生计奔波着。父亲在外种地，母亲在内操持家务，日子也好像一天天好起来了。

可是不久，父亲得了肝炎。医生嘱咐说，至少要休息半年，才能慢慢地恢复，在这半年内不能再干一丁点重活。这对于我们这样的人家，无疑是雪上加霜。父亲可是我们家庭的支柱和靠山啊！

正当家庭陷入危机时，母亲勇敢地挑起了全部的生活担子。她不仅要同男人们一样上山下地，为几分地而苦苦折腾，而且还要为支撑一个家庭费心。为了给父亲买药和减轻全家的

经济负担，母亲省吃俭用，穿的衣服补丁打着补丁，甚至舍不得买五分钱一个的鞋带来修补她那双裹不住脚的布鞋。她想方设法为家里增加收入，打柴、捡破烂、养鸡养鸭……她比别人多花了好几倍的努力，自己也一天天地消瘦下去了。

有天晚上，我在睡梦中被一阵争吵声惊醒。原来母亲想买一头牛来饲养，父亲不肯，他担忧母亲的身体，不希望她再多一份劳累。但是，母亲并没有听从父亲的劝阻，第二天便从外祖父那里借了一百块钱买了一头小荷兰牛。于是，拔草、喂牛等差事，又排上了母亲的日程。

日子过得相当快，我们兄弟俩就在这样的环境中慢慢地长大了。“穷人的孩子早当家”，我们很想替父母分担点劳累，但是他们坚决不同意。他们斩钉截铁地说：“我们就是讨饭，也要供你们兄弟俩读书！”

生活有时候是无选择的。而我们唯一能够做到的也只有读书这件事上给父母一些回报。所以，我们兄弟俩学习非常用功，而且成绩也不错。从小学到初中，我一直都是三好学生，弟弟也差不多。

在学习方面，父母对我们很大方。当我小学将毕业提出要转到区小时，父母二话没说就同意了，尽管他们明知这样做将加重家庭的负担。从此，我整个初中阶段便都是在“游击式”的学习生

涯中度过（因为学校无宿舍，不得不辗转着寄住在别人家里）。尽管当时的环境那样不如人意，饱尝了寄人篱下的滋味，但我的心头始终抱着信念，因为“在这人间，灯光是不会灭的”。

我和弟弟接二连三所取得的成绩也确实令父母兴奋，当我初二因成绩优异而被获准免除学费时，平时不善言语的父亲激动得热泪盈眶。

初中毕业的时候，我本想报考中专，以减轻家庭的负担。但父亲劝阻了我，他说不想因此而误我的前程。遵照父亲的意见，我最后还是报考了重点中学。这时候，弟弟也上了初中，学费及日常生活费陡然增加，父亲和母亲不得不背井离乡，到北方做起了小生意，饱尝了离家在外闯世界的艰难与酸楚。而每当节假日来临，我们兄弟俩便回到空无一人、杂草丛生的老屋……

功夫不负有心人。1993年，这个富有转折意义的非凡的年份，我们家三喜临门：老屋翻新建成了三层楼房，我走进了大学的校门，弟弟也考



取了中专。

读书改变命运。在国家大力发展教育、尊重人才的大背景下，我们赶上了好时代。如今，兄弟俩都吃上了“公粮”，在各自的工作岗位上默默奉献着，有了自己的小家庭，但我们仍需继续奋斗。因为奋斗着，是美丽的……



五月枇杷一树金

■郑友友



“乳鸭池塘水浅深，熟梅天气半晴阴。东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金。”宋朝诗人戴复古这首七言绝句《初夏游张园》，写的是江南初夏枇杷结硕果、人们宴饮园林的生活场景。

五月，是枇杷成熟季节。在一个晴好的日子，我徒步沿着三十二溪走了一圈。

沿途，在农家屋后，看到十来棵枇杷树。仔细观察，发现叶似矩形，呈绿色，叶的边缘生有锯齿，叶背面及叶柄上，密生灰棕色绒毛。那浓绿叶子间，挂满了金灿灿的枇杷。近看，似金果压枝；远看，如盏盏小红灯。

我漫步至环溪桥头，刚好一棵干高、枝多、叶茂、果硕的橘黄枇杷树正在开摘。于是，我驻足树下，仰看果农采摘枇杷。

摘枇杷，农家自然是高兴的，连站在树下观望的孩子们脸上也都漾着笑容，不时地跳呀，喊呀。

大人们先用带钩的竹杆子去钩离地近的小枝条，用力一钩，那一串串橘黄枇杷便顺势掉到地上。树干高的，就请爬树行家腰系竹编的小鱼篓，小心翼翼地爬上树，采下枇杷装在小鱼篓里。摘下来的枇杷个大饱满，有些像鸡蛋一样大小。

主家热情好客，送我一串枇杷让我尝鲜。我也毫不客气，剥开那又黄又薄的“外衣”，里面的果肉晶莹剔透，咬一口，汁水横溢，香味便溢满了嘴，令人回味无穷。

枇杷，不但好吃，而且可入画。喜欢中国画的人，一定欣赏过沈周、吴昌硕、齐白石的枇杷图，舌尖上也会有酸甜的余味。

枇杷不但是美味可口的水果，而且还是一味良药。据《本草纲目》记载：枇杷果味甘、酸，性凉，归肺、胃经，可以润肺止咳，生津止渴，和胃降逆，具有润肺止咳的功效。

民间单方也证实了枇杷的药用价值。若出现口渴干燥、唇燥而裂、皮肤干枯、尿少、大便干结等津液损伤症状，可用枇杷果配伍芦根、天花粉同用。

我母亲也有自己的中草药单方，我童年偶有伤风咳嗽，她即用枇杷叶（去毛）配猪肺、黄豆煎汤送服，一两天即愈。

枇杷的酸甜美味，不但让人齿颊留香，而其神奇的单方功效，至今仍在民间一代代传承。

遗失

遗失浙瑞渔12161 渔船的渔业船舶检验证书，证书编号：3303000210400，声明作废。

遗失浙瑞渔01383 渔船的舒光武普通船员职务证书，证号：36028119780320X401，声明作废。

遗失瑞安市桐溪康馨颐养园的开户许可证，核准号：J3339005738702，声明作废。

遗失瑞安市敬茂电子商务商行2022年1月12日核准的营业执照正本各一份，证号：91330381MA7GM-MGN4X，声明作废。

瑞安市塘下镇同乐宝贝幼儿园债权债务登记公告

瑞安市塘下镇同乐宝贝幼儿园因自行解散，经研究决定终止办学并注销登记，现已成立清算组。根据《民办教育促进法》《民办非企业单位登记管理暂行条例》和《浙江省财政厅、浙江省教育厅关于印发浙江省民办学校财务清算办法的通知》文件规定，现向社会公告。为保护债权人的合法权益，在本公告首次见报之日（2022年5月24日）起45天之内（即2022年5月24日-2022年7月7日）向本单位申报债权。（联系人：吴晓晓，联系电话：13057857771，地址：塘下镇肇中北路34号）特此公告

瑞安市塘下镇同乐宝贝幼儿园
2022年6月14日

遗失瑞安市浙佳纺纱加工有限公司的法人章（苏孝钦）、财务专用章各一枚，声明作废。

遗失吕英付由瑞安市人民医院2021年7月14日收费的瑞安市人民医院门诊收费票据一张，发票号码：ZZJ79222224，票据代码：RZZJ79222224，金额：2029.92元，声明作废。

遗失瑞安市裕鑫副食品经营部的法人章（胡战敏）、财务专用章各一枚，声明作废。

遗失瑞安市创新服饰有限公司公章、财务专用章、法人章（张朝国）各一枚，声明作废。

瑞安市名联编程教育培训学校债权债务登记公告

瑞安市名联编程教育培训学校因自行解散，经研究决定终止办学并注销登记，现已成立清算组。根据《民办教育促进法》《民办非企业单位登记管理暂行条例》和《浙江省财政厅、浙江省教育厅关于印发浙江省民办学校财务清算办法的通知》文件规定，现向社会公告。为保护债权人的合法权益，在本公告首次见报之日（2022年5月25日）起45天之内（即2022年5月25日-2022年7月8日）向本单位申报债权。（联系人：陈永年，联系电话：13958811520，地址：瑞安市瓦窑一路69号综合楼第四层）特此公告

瑞安市名联编程教育培训学校
2022年6月14日

房款缴纳通知

各瑞东嘉园安置户：

因就地安置房Q-5-7地块（瑞东嘉园）主体工程已结顶，根据原先签订的房屋拆迁补偿安置协议书约定，安置房结顶后须缴纳第一期房款（安置房总房款的70%），为此，特将Q-5-7地块（瑞东嘉园）房款缴纳相关事项通知如下：

一、缴款通知书领取时间：从2022年5月26日开始至2022年6月20日止（法定休息日除外），安置户凭本人身份证到滨海新区409办公室领取瑞东嘉园安置房一期房款缴款通知书。

二、房款缴纳期限：从2022年6月1日开始缴纳安置房第一期房款（房款总额的70%，暂按套型面积乘以均价4000元/㎡计算），房款缴纳截止日期为2022年6月30日。

三、未在规定时间内缴纳房款的，从逾期之日起按每日万分之二计算滞纳金。

瑞安滨海新区开发建设管理委员会
2022年5月25日

关于对瑞安市G104京岚线飞云江大桥（瑞安至平阳）实施交通限制的通告

因瑞安市G104京岚线飞云江大桥（瑞安至平阳）桥梁维修施工需要，为保障车辆及行人安全，根据《中华人民共和国道路交通安全法》第三十九条规定，于2022年6月19日至2022年9月30日每天9:30-17:00，对上述施工路段实施二类占道施工，占用非机动车道施工，原第一、第二车道通行，过往车辆及行人请按交通标志指示通行。敬请广大群众、沿线各单位予以支持配合，并服从交通管理人员指挥。

特此通告

瑞安市公路与运输管理中心
瑞安市公安局交警大队
2022年6月13日

最美不过夕阳红 打了疫苗更从容



老年人是感染新冠后引发重症的高风险人群，为了更安心的出行，请接种新冠疫苗。