

再见，汀田老电影院！

■余盛强

汀田老电影院终于拆掉了。“哗啦啦……”随着推土机的作业，腾空而起的灰尘迅速遮蔽了天空，这座承载儿时记忆的老电影院瞬间湮没在瓦砾堆中。据说不久的将来，这里将改建为停车场和公园。阵痛终会过去，迎来转型升级的重生。我庆幸自己的先见之明，在它被拆除之前，特意托摄影师朋友和拍视频的高手到现场记录了一些珍贵的照片和视频。

汀田电影院坐落在汀十村青年路（俗称“塘路”）。电影院的前身是显应庙（后姜圣观、机械厂、制糖厂），1977年开始由莘塍建筑社建设，由当时的汀田公社书记王连水牵头实施，张朝弟负责设计。1979年建成并开业。

远远望去，电影院建筑比较宏伟挺拔，外立面立柱条形分明，两侧四根立柱之间雕有镂空纹路，老式的窗户、红色的窗框、大跨度的雨棚，大楼顶部中间书有“汀田电影院”五个红色大字，简约中带有复古的味道。而屋顶的混凝土人字架当时在温州地区也少有。逢年过节，电影、“老戏”文艺演出都会在这里轮番上演，汀田的群众聚集在这电影院内，欣赏一出又一出的精彩节目，欢笑一个又一个夜晚。那个年代，有些家庭刚刚拥有黑白电视机，靠着不停转动天线，收看满是雪花点的节目，而能去电影院看上一场电影，是一件很奢侈的事儿。

这里也是多少年轻人恋爱约会的必去场地之一，很多人第一次牵手的地方。当时正与女朋友谈恋爱，一起进场看电影《庐山恋》的记忆非常美妙。‘现年59岁的张先生回忆起当年的场景还历历在目。

与现在的电影院相比，当时老影院的观影效果并不好，但完全阻挡不了群众观影的热情，售票口常常排队长队购票，买票几乎是踩着别人鞋子、扒到别人的肩膀上买



的放映厅座无虚席、人满为患。电影一放，全场漆黑，有些人怕找不到原来的位置，愣是一泡尿憋到‘影尾’，这倒是对现在所谓‘全程无尿点’的另一种解读。张先生印象中最火爆的场面是1983年上映的科幻电影《未来世界》，连瑞安、莘塍、鲍田等地的群众也跑过来看，当时连放7天，每天放映8场，人头攒动，场场爆满。电影院外还停满了自行车，有人进行收费管理。个别人嗅到了“商机”，干脆囤起电影票，8分钱买进，2块钱转让，赚了个盆满钵满，颇有现在‘黄牛党’的影子。

老电影院曾是汀田的地标，规模挺大，一共两层，钢筋混凝土框架结构，可容纳1200人，放映设备齐全。不仅在当时，就是在今天看来，规模也不小。据说建设规模当时在全省农村电影院中居第六，全市排到第一。现年78岁的张朝弟说，电影院由他负责图纸设计和施工，由于没有现成的经验借鉴，他摸着石头过河，边学边干，带领30多人施工。电影院总高12米多，屋架就高达4米，占地面积500平方米，这么大的框架仅用砖木结构根本没办法支撑。经反复琢磨，决定采用钢筋混凝土与砖木结构相结合的方式，底部基础用石块筑牢，墙是砖木结构，屋顶人字架则用钢筋混凝土浇筑。建设过程也是困难重重，首先材料供应是个大难题，所谓‘巧妇难为无米之炊’，由于水泥钢筋奇缺，只能四处打听、到



各处寻找材料，解决燃眉之急，前后用时两年多才完工。

电影院在过去的岁月里承担着地方上大部分文娱活动，同时又是当时汀田的大会堂，各类大型的活动和会议，比如“七一”党员大会都要在这里召开，可以说是汀田的“会展中心”和“会议中心”。上世纪90年代以来，由于电视机、录像机的普及和冲击，电影院从门庭若市变成门可罗雀，2000年前后会短暂租给私人作录像厅。镇街撤扩并之后，电影院被有关部门鉴定为危房，不能继续使用，就此彻底关闭歇业。

老电影院见证了汀田发展的风雨历程，也伴随着汀田人度过了数十个春夏秋冬，带来了无数欢乐，它的拆除，许多人内心会有不舍和伤感。然而，时代在进步，有破必有立。拆也是为了更好地建设、更好地发展，赋予新的活力，让城镇更美丽，让生活更美好。有关电影院的种种动人故事将永久存留在我们的心间。



母亲的‘杨梅宴’

■林南斌

梅雨季节，也是杨梅成熟之时，母亲的电话总是如期而至：“后山的杨梅熟了，早些走归（温州方言，意思是‘回家’）摘杨梅吧。”言语中充满了期待。

打我有记忆时起，后山就种着两棵杨梅树，其中一棵树干粗壮，枝繁叶茂，果大而红，树冠倚靠在我家的屋檐上，品种为丁岙梅。到了杨梅采摘季节，身手矫健的我，经常攀爬到树顶，可又怕重心不稳摔个大跟斗，于是干脆踩在屋顶的横梁上，边采摘边尽情地享受美食，嘴巴里汁液满溢。另一棵在不远处的园子（实为梯田）里，树型矮小，细枝曲张而稀疏，果小而紫，品种为黑炭梅，可以直接站在树旁，或用特制的‘工具钩’采摘，其甜度比丁岙梅有过之而无不及。

瑞安500年前就有杨梅栽培记载，据清嘉庆《瑞安县志》载：“杨梅，产集善乡桐溪山者为上，紫色而肥，绝佳。”另据《瑞安市志》（1997—2012）载，20世纪90年代后，在政府大力扶植下，杨梅种植面积不断扩大，产地以高楼、马屿两镇为主，2012年种植面积分别达到2.4万亩和2万亩。我大哥曾告诉我，我家的两棵杨梅树是他和父亲选用本地上好品种种植



的，因为老家离马屿潘山较近，品种和果型也相差不大，果质鲜美且多汁。后来我也时常把吃剩的核埋在后山的土壤里，幻想着培植一片杨梅林，但始终没有成功。

后山的杨梅树，陪伴我走过了快乐的童年。我曾经怀疑自己是属猴的，可以成天赖在树上，到了夜幕降临时还不肯下来。雨天的树枝特别滑，而且杨梅树枝细易折，母亲总担心我从树上摔下来，于是骗我说：“快点下来，家里还有更好吃的‘杨梅宴’呢！”

杨梅是梅雨季成熟的，这段时间恰好赶上我过生日，于是母亲照例会给我烧一桌好菜。说是“杨梅宴”，其实无非是以杨梅为主菜，旁边添一盘家养的鸡肉和马蹄笋、蒲瓜、苦菜、豇豆之类的时

令蔬菜。母亲还将吃不完的杨梅制成杨梅果脯、杨梅干、杨梅果酱、土制杨梅罐头等，吃起来特别清爽、香甜，令人回味无穷。我不知道这些‘甜品’是怎么做出来的，但我想工序一定相当复杂。当然，“无酒不成宴”，酒桌上还放了一壶往年泡制的杨梅酒，经过长期浸泡后，酒味淡而醇香，而颜色已变得深红。小孩子一般是不喝酒的，看到桌上满盛一大碗的杨梅酒也只是嗅一嗅，笑而跑开，但大人们总是劝我们吃几颗泡过酒的杨梅，说是可以消暑。

等我们成家立业后，母亲便一个人住在老家，每当杨梅成熟季节，她总是不耐其烦地打来电话：“今年是小年，杨梅不多唉，早点走归摘杨梅啰，不然雨一下，全掉光了！”于是我们兄弟仨拖家带口地回到老家，看望久别的母亲，严寒回暖一番，顺便吃上一顿母亲亲手烧的、饱含浓浓亲情的‘杨梅宴’。

前年，后山的两棵杨梅树全被台风刮倒了，南边对面山上倒是有几棵刺梅（本地土梅），但口感相差甚远。近几年的梅雨时节，母亲再没有来电，当然也吃不到美味的‘杨梅宴’了。少了那份惦记，我们回家的次数也减少了，只是感觉这个雨季突然变得漫长……



母亲的‘三迁’

■叶蓓蕾

林垟林南村的老屋，那间老旧的矮瓦房，装满了我七岁前的全部记忆。

在那个质朴的上世纪七十年代，房子是长辈们的头等大事，祖母盖了两间房，作为长子的父亲分到一间。自我记忆起，父母亲似乎每天有干不完的农活，我守着家，看着弟弟，最喜欢在屋前的平坦里绕圈跑，倦了进屋，一屁股坐的是冰凉的泥地。虽是两层楼，但楼层低矮，加上大灶台，使得空间更为逼仄。绕过灶台，是一架木梯，没有防护栏杆，每日在大人的叮咛里，小心翼翼地四肢爬梯。四岁那年，为了应母亲的呼唤，我悬空一头栽下，口吐白沫，牙关咬紧，小便失禁。所幸是泥地，但母亲也险些被吓得丢了三魂七魄。都说娃娃是吓大的，但那一次使母亲萌生出了盖房子的念头。

1985年，村里划分地基，父母亲东拼西凑，凑齐了一千元买下了一间地基。次日，母亲便和父亲商量着买材料，那时没有水泥，买了用蛤贝壳等混成方言叫“白玉”的材料，买了细沙子，请好了“老司头”，雇好了“相帮人”，母亲每日起早贪黑，四餐（加下午“接力”）烧好，伺候好一千人。俗话说“有银子一日千干事”，当然这“银”全是借来的。夯地基，隔墙，砌砖，粉墙，像搭积木一般，三个月的时间，从空荡荡的埕地，到亮堂堂新房的落成，母亲黑瘦了一圈。那个暑假，母亲完成了她的第一次大搬迁，从林南到林北。从此，“林北村川河街155号”，在我与友人往来的书信中，这个地址成了一段永不磨灭的历史记忆。

搬了新家，屋梁上的红挂却没能让日子红火起来，父母亲经常大吵或冷战，那些争吵多半离不开疲惫和贫穷。在父母亲越来越频繁的争吵声中，我们姐弟日渐长大，学会了思考和沉默，明白了“贫贱夫妻百事哀”的道理。父母亲最终熬不过时间的磨损，撕碎了最后的一点情面，从此分道扬镳。父亲为了照顾祖母，加上思想保守，一直生活在乡下。母亲性格刚烈，毅然决然地跟我们离开了老家。

家有一老是一宝，更何况是养娃期，此时的母亲成了“香饽饽”。母亲独居后一碗水端平，帮着我们两个小家带孩

子。当闲下来，母亲偶尔会幽幽一叹，现代生活好了，我就差一间房子了，老了总不能待你们身边。房子，成了母亲内心最深的盼。那年弟刚结婚，手头拮据，为了解开母亲的心结，我们姐弟俩一合计，给母亲相中了飞云龙岛桃园这块宝地。2006年，龙岛桃园老人公寓，三向屋，那一处不足30平米的蜗居，使得母亲完成了她的“二迁”，自此填补上了母亲内心的一份缺憾。

生活一直向前。我和弟两个小家都需要帮手，母亲的生活仍以我们为中心轴，三点一线的生活并未抹去她脸上的色彩，她的脸上洋溢着对未来美好生活的憧憬与热烈期待。我们给的“工资”她都一一存着，年关时总会给孩子发一笔巨款，补上买房欠下的空缺。我们懂得母亲骨子里的倔强，也理解她要靠自己力量谋幸福的决心。

母亲的蜗居只是暂时的一味抚慰剂，这是我们姐弟心照不宣的事。2018年，我们好不容易说服她找找中介，换套大的房子。晚辈们逢年过节肯定来拜访，加上母亲性格豪爽，邻居友人常来串门，充分理由一列出，母亲总算点头应允。我们那时候刚换了新房，母亲担心增加我们的经济负担，坚决反对对电梯房。她将老人公寓的房子卖了，掏出全部积蓄，我们姐弟各出一部分，换购了一百来平方米的安置房。户主一栏，写着母亲的名字，一笔一划，仿佛一盏灯，照亮了她生活里的暖意。

房子买下不久，母亲就掐算着装修的费用，为省钱，新房的设计她亲力亲为，跑市场买材料，货比不止三家。我成了她的头号参谋，尤其是家里的软装，她坦言，老人眼光差，让年轻人给琢磨琢磨。家具，挂画，摆饰，我给的建议，她言听计从。

2018年年底，母亲“三迁”大喜，她总是感叹，我做梦都没有想到，居然有住上大房子的一天。她感慨着国家的政策好，自己的一双儿女，农村出来的孩子，凭借自己的努力，谋到了“铁饭碗”，并顺利地买房结婚生子。如今母亲每个月有两千多元的养老金，加上医疗保险，母亲的生活，已是今非昔比，她的晚年更是活出最美夕阳红。当然，那些承载着风雨和历史的房子，它们流淌着岁月的记忆，见证了时代的变迁和发展，永远不会被遗忘。

在江南，每一场雨都有她的脾气

■魏贤宇

宛如江南女子
徘徊于深巷、转角、埠头
滴落心尖

轻丝、廉纤、跳珠——
在江南，她们都有自己的名字
而每一场雨都有她的脾气
或忧伤
或沉郁
或雨打芭蕉，一扫幽怨情愁

在江南
每一场雨都有她的脾气
或似曾相识
或久别重逢
或梦里水乡，倒映浅浅影像

在江南，每一场的雨落下
无非是我的心
又被清洗了一次次

瑞安电力设备检修预告

根据瑞安供电公司检修安排，7月4日至7月10日进行设备检修，现将检修影响范围公告如下，若遇雨天等恶劣天气，检修工作取消，对正常供电造成影响，敬请谅解并做好生产安排，如有疑问请咨询客服热线：51100005。

检修日期	检修线路	时 间	检 修 范 围
7月4日 (周一)	新居101线	6:00-10:30	塘下镇 陈宅旺村部分、宏源塑料编织、万华金属制品、陈宅村部分、岑头村部分、剑锋塑料制品、陈松眼科医院、锦鸿塑料制品、光大包装、欣洲塑料、塘下晨瑞钢材、光通塑业、华晨丝绵陈宅旺分车间、宏伟塑料编织、万龙塑料包装、中南汽车贸易、振兴圆机编织、奥立汽车部件、金威粉末冶金制品、亚峰新材料
	双岙395线	7:30-8:20	城区开发管委会、华电实业、新裕恒锦圆业、双岙村、渔墩村经合社、云顶寺、瑞鑫园、安阳街道办事处、枫景名苑、万昆置业、上海家树建筑工程、中瑞建筑工程、星耀湾、西岙村、开元大酒店、锦悦里小区
	牛角潭396线	8:30-9:20	安阳中心城区开发建设中心、飞云变电站、蔚来能源、祥丰实业、滨江幼儿园、公用集团、红星村、万昆置业、星耀湾、枫景名苑、锦悦里小区、电大 城市学院
	上望381线	9:00-9:30	莘塍街道 仙甲村、上村村、张存光、中瑞鞋业、益国塑料、飞瑞鞋材、红日汽车、美居服饰、小华熊鞋业、奕杭金属材料加工、煌昊汽车销售、夏丽娜、英博伦针织内衣厂、革新机电、塑料三厂、东威塑胶、华峰集团、吴宇建设、华峰化学
	莘塍382线	9:30-10:00	莘塍街道 上村村、聚雅鞋业、嘉安鞋业、红青蛙鞋业、亨雅鞋垫加工、龙凯针织、温瑞塘河、下村村、中村村、远征汽摩附件、燕王服饰、光威鞋业、周田村经合社(四)、正和电子、莘塍邮政、威尔豪派服饰、圣亮鞋业、周田经合社(5)、融和圆业、工艺竹编、鼎韵信息技术、长江塑化、盛世嘉园、世社机械设备加工、下村路灯变、鸿泰塑胶
	华洋F532线	14:00-14:30	莘塍街道 董九村、华表村、董六村、金欧包装、威阳汽车零部件、瑞乐卫生巾、长征粉末冶金、伯艺鞋厂、亿鼎精密管业、董三村经合社、鸿达塑料编厂、江南铝业(宿舍)、合发精雕、朝旺建材、董三老人公寓2号、江南铝型材配电站、城亿钢化玻璃、董三老人公寓
	周北F526线	14:30-15:00	莘塍街道 董六村、董八村、董二村、董七村、营莘村、周田村、董六经合社C团块、华能鞋业、邦泰鞋业、董七村经合社、卓宏汽车电机、中铁十六局第三工程公司、瑞莘鞋材、中铁十局集团第五工程公司、鼎泰汽车零部件、实验三小、裕隆薄膜、悦澜湾、董悦佳园、董二经济合作社、董四村、董三村、董六经合社D团块、瑞光锻压科技、霸郎鞋业、董田卫生院、瑞立2配、瑞立1配、悦澜湾、人民路市政公用工程建设中心、文德路市政公用工程
7月5日(周二)至7月10日(周日)	青年F522线	15:00-15:30	莘塍街道 周田村、塑料薄膜
	无检修计划		

瑞安市供电局停电公告

因工作计划调整，新增以下非计划停电线路，由于停电给您带来的不便，敬请谅解。

线路名称	停电时间	送电时间	停电范围
电信F210线	6月28日 7:30	6月28日 17:00	莘塍街道:南景苑
车头F599线	7月1日 8:30	7月1日 16:00	东山街道 淌水名都

遗失

遗失瑞安市侏罗纪酒吧2016年8月9日核准的营业执照正副本各一份，证号：92330381MA2CA0GLX0，声明作废。

遗失瑞安市信昌房地产开发有限公司原公章一枚，声明作废。

遗失瑞安市公安局交通警察大队的浙江省罚没财务专用票据，号码：1801252451-1801252475，声明作废。

遗失瑞安市鑫隆通讯器材经营部原财务专用章一枚，声明作废。

最美不过夕阳红 打了疫苗更从容

老年人是感染新冠后引发重症的高风险人群，
为了更安心的出行，请接种新冠疫苗。