

斗蚊记

■张秀玲

在一个寒气骤起蚊子匿迹潜形的季节,回忆一年来和蚊子的斗智斗勇,颇有一种卸甲归田的将领回忆半生恹戡戎马的自豪。

我家今年的春天是从第一只蚊子开始的。一个春暖花开时节,乔迁新房。入住那晚,春寒料峭,盖着较厚被子,房内宁宁,待我准备入睡时,周边嘤嘤嗡嗡,开灯,却不见踪影,关灯,又偷袭,就这样神出鬼没,时隐时现,而我无计可施。第二天要起早上课,跟蚊子徒手僵持到凌晨两三点,还是毫无胜算,惹不起还躲不起吗?便开着灯,把头缩在被窝。

平生最怕的是蚊子,简直是零容忍。且不说那种嘤嘤嗡嗡声音不胜其扰,就是咬了之后留给你的大礼包,奇痒无比,好几天都难以消停,有时还留下了后遗症。

昔日房子楼层不错,地段也卫生,基本相安无事。倒是出外经历了几次蚊叮虫咬。那次国庆,穿着短衣裙,去了半山腰的东寺前村。才站稳,就上蹿下跳,奇痒无比,很快布满了红包块。那是一种看不见的小虫子,吸附在身上,颇有撒豆成兵的本领。措手不及又无计可施,只能向附近村民求助。面对我们的大惊小怪,她们脸上却是一种泰山崩于前而色不变的泰然。我们习惯了,咬了也不痒,有时就酒点雄黄酒,边说边在屋子旮旯里搜出一瓶雄黄酒。我几乎是倾盆式涂擦,360度不留死角,浑身散发浓烈的酒气,似乎是醉烂如泥的酒鬼。从此以后,我不敢去山村,即便去了,必定全副武装,严防死守。

新房子坐落的地段原来是一片原野,开发之后,角角落落还残留原汁原味

的田野芳香,那是蚊子的温床。低层,更是它们常常光顾的乐园。

睡眠乃人生大事,于是乎,束之高阁的旧蚊帐东山再起。但蚊帐只是得一夕安寝,起视四境,而“蚊兵”又至矣。暮色四合时,在客厅,在餐厅,时而被偷袭。排除一切的内忧外患是当务之急。外,防御它们进家门。那几天让师傅加班加点,纱窗纱门安装就绪。在阳台种植了碰碰香和艾草等防虫绿植,后来还安装了灭蚊灯。内,家里垃圾从不过时处理,水培绿植隔三差五换水;同时,准备了几只电蚊拍和液体蚊香。多管齐下,形成严密的防护带。

本以为这样严防死守,可以高枕无忧,但随着天气转暖,蚊子见缝插针,无孔不入,有时还招摇过市,如入无我之境。穷则思变,穷经皓首,探究本源,制定对策。条分缕析后,大门应是要塞之地,一定要一夫当关万夫莫开。于是加强防护,在门外鞋柜放置电蚊拍和喷雾剂,还添了几盆碰碰香。为了不让蚊蝇有机可乘,进门也讲究策略。关门离开后,喷洒杀虫剂,不让它们聚集在门口。进门之前先环视一周,如有蚊子,用电蚊拍处理蚊子。肃清一切异类分子,开门急速闪进,且快速关门。为此,还把拖鞋放在门内,和蚊蝇争夺入门时间。那段时间,亲朋好友来暖房,我让他们快速进门快速关门,同事打趣说怎么搞得来时像间谍,回去又落荒而逃。

即使这样防范,也不能一劳永逸,宜将剩勇追穷寇。进门后第一件事就是拿起电蚊拍四处寻找蚊蝇,一旦发现,绝不手软,置之于死地。常抓不懈,每天无聊的时候,拿着电蚊拍在房间转来转去。即使一无所获,也习惯挥舞一阵,不放过

每个角落。偶尔撞上一个狡猾的,啪的一声,竟然是一种意外的收获,一阵窃喜。

蚊子自古就有。《庄子·天运篇》中,就出现了“蚊虻啗肤,则通昔不寐矣”的记载。如何对付呢?《诗经·小星》中提道:“肃肃宵征,抱衾与裯。”这里的“裯”便是蚊帐。某年浙江高考文言文选段出自方孝孺的《蚊对》,面对蚊子的群起而攻之,“童子拔蒿束之,置火于端,其烟勃郁,左麾右旋,逐蚊出门”,即用烧草的方式来驱蚊。看来古人对待蚊子的方法无非也是蚊帐和熏香,我曾留意《红楼梦》中那些钟鸣鼎食之家,也是如此,只是纱窗颜色更华丽。

社会飞速发展,日新月异,人们在对付蚊子上还没有彻底走出古人的智慧,虽有各种新型的武器,但殊途同归,方式类似,只是材质变化。拍打,用电蚊拍,射程远,毁尸灭迹又避免血腥味。防蚊液或蚊香,比熏香更卫生干净。蚊帐依然,只是更轻盈美观,装饰了你的梦而已。

武器再多,不如双手来得快捷,该出手时就出手。这是身经百战的老母亲的切身之谈。当一只蚊子在歇脚,老母亲迅即出手,以迅雷不及掩耳之势,把它抹杀,哪管墙上桌面上蚊帐上留下那恶心的红斑点。我是投鼠忌器,不能留下血痕,基本借“刀”杀人,但如果在美梦中被蚊子唤醒,另当别论,决不能让它们快意于我的痛苦,但也是拍死在掌心中。

人生中,往往是最怕的事会成就你。上了年纪,眼花是免不了的,但跟蚊子长期的对抗,在某种程度上遏制了眼睛的老花,近视的我洞若观火。近段时间经常玩乒乓球,接球率高,平心而论,蚊子也功不可没。

渐行渐远的横街记忆

■林柳

和儿时同学在吾悦广场聚餐,大家执意不坐直梯要坐扶梯,看看吾悦广场全貌。从一层扶梯逐渐上升到五层聚餐之处,感慨不已,如今的瑞安已经是城市的模样,在一个大商场,吃喝玩乐可以一网打尽。

岁月尘封了记忆的盒子,若哪天不小心碰倒了盒子,所有以为早已忘怀了的东西,撒了出来,清清楚楚在眼前,消失的只是时间而已。犹如微波不兴的漪涟,不经意间在心河中荡漾开来,一圈又一圈,浅浅的波纹,仿佛刻在心里似的。吾悦广场一行,勾起了我对瑞安老城区一条街的回忆,那条街叫横街。

原来的瑞安城区,只有一条所谓的“大街”,即今天老城区的解放路。大街是东西走向,东的尽头是东门车站,西的尽头是西山脚下。至此,大街拐弯,横出一条南北走向的街,故叫横街。横街不长,也就短短几百米,却是瑞安百姓衣食和娱乐中心。

横街从西山脚下略微向北延伸,就是瑞安唯一的戏院,经常上演咿呀呀的越剧。戏院的旁边就是百姓最重要场所——三八粮店。过去买米要粮票,困难时期还搭配番薯丝。瑞安人买米叫束米。从字面上理解,束米是卖米的意思,籼米才是买米,但是瑞安人拿着布袋去三八粮店都是说去束米,家家户户都去粮店买米面或搭配的番薯丝。从横街上西山,沿途摆着租小人书的摊,有一分钱一本,也有两分钱一本的,大家坐在上西山的坡道上看小人书。我的语文启蒙老师就是小人书,我的零花钱全部贡献给小人书当束脩。再往上,就是瑞安唯一的电影院了。西山电影院过去是瑞安唯一一家电影院,也是瑞安很多年轻人谈恋爱的去处。有没有谈过恋爱,是看两个人有没有一起去西山电影院看过电影。每天,一个哑老

伯挑着一块用粉笔写有影讯和放映时间的木板挂到横街上。清明节少先队员从横街上山去西山烈士墓扫墓,老人们从横街上山到四贤亭下棋,或者坐在大榕树下闲聊。

横街上有很多小店铺,大都是生活用品小零碎。最重要的,横街的尽头是对百姓非常重要的场所——专业布店。街道在布店拐弯就到南门去了。虽然百货公司也卖布,但是无法与这个专业布店比。可以说当时的布,从灯芯绒到的确良到花棉布,应有尽有。一匹匹布竖在柜台里,排列得像士兵。想看哪一种布,售货员就抱那一匹布下来,摊在柜台上。女孩子们对着花布叽叽喳喳,也就看看而已,决定权不在自己的手里。因为买布要布票,一家人的布票要精打细算统筹运用。的确良也要到居民区抓阄的幸运者才有票。大人们时不时到横街布店看看,遇到零头布能少收一点布票。横街还串起了两个菜市场,或者说两条街一个菜市场。横街东面,即布店对面是市心街和后河街,这两条路上就是当时的菜市场。瑞安县供销社在后河街,瑞安县交通局在市心街即布店的斜对面。

过去的横街一头是粮店,一头是布店,连起了百姓的衣食。中间还有菜市场,还有电影院和戏院,重要的物资决策部门供销社和交通筹部门交通局。老横街就像一个“丛”字,横在那里,人来人往,熙熙攘攘。一条短短的横街,与瑞安百姓生活攸关,是一幅活生生的清明上河图。

几十年来瑞安有了很大的改变,但是横街还在,而且向南延伸了很多,变得更长了。虽然粮店布店菜场没有了,它们留在了我们记忆中。但是新的横街在老城改造中焕发出新的青春。

永远的横街。

别了,我的职业生涯

■金洁

人生匆匆,似乎真的只是弹指一挥间,就飘然走过了岁月的山山水水,转眼光荣退休。

此刻,深情凝望手中的退休证,禁不住思绪翩跹。30多年的教育生涯,从山区到平原再到城市,湖岭镇中心小学、莘庄镇一小、瑞安市实验小学,这三所学校先后留下我的奋斗足迹。在这趟美妙的长途旅行中,我时常驻足欣赏沿途精彩风景,虽谈不上桃李满天下,却也有满满的幸福感和成就感。

作为土生土长的湖岭人,走出师范大门能够分配到母校——湖岭镇中心小学,我是幸福的。那里有我可敬的师长,有我熟悉的校园环境,有我美好的童年记忆。我还清楚记得,当曾经懵懂的我时隔多年能以老师身份再度归来,除了初出茅庐的些许惶恐,更多的则是欣喜与感恩。忘不了郑乾早校长在全教会上不吝溢美之词对我冠以“高材生”之称,虽自知名不符实而无地自容,但我一直记得老校长当年对我这个刚入伍年轻教师的殷殷期许。忘不了第一天走上讲台的情景,那天我特别想念我的启蒙老师——薛育芝,也就是在这里,薛老师手把手教我读书写字,让我手持教鞭像模像样当小老师,使我早早萌发“长大后我就成了你”的美好愿望。

忘不了郑莲青等一批兢兢业业的老教师对我的呵护,当时我是学校里最年轻的教师,整天像小尾巴一样跟在她们身后,和蔼可亲的她们不仅在教学中帮助我,也在生活上关心我。

三年后,因为先生在莘镇工作,两地分居诸多不便,我便调到莘庄镇一小。最美好的青年时代,能够在塘河边这所闻名遐迩的聚星书院(最早校名)挥洒青春和梦想,我是幸运的。在这里,我曾创下自己教师生涯中班级学额最高纪录,76名学生同坐一个教室,简直可以用“摩肩接踵”来形容,那是怎样的“人潮汹涌”已不记得,

只记得作业改了一本又一本,谈心谈了一个又一个,但我毫无怨言,因为我从小就想当老师。在这里,同事们埋头苦干,稚嫩的我也在他们的关爱中慢慢成长起来。也就是从那时起,我不仅热爱自己的职业,也在繁忙的工作之余尝试着写作。当我的处女作《抽签》发表在《温州日报》时,同事们争相传阅,竖起大拇指为我点赞,从某种意义上说,我的文学爱好是从这里起步的。后来有相当长的一段时间,我们一家三口干脆住到学校教工宿舍,同事成了邻里,那份亲密无间,那份相互扶持,多年以后再回味,仍觉甘甜无比。

1998年,我有幸调入瑞安市实验小学,能够在这所由朴学大师孙诒让创办的百年老校度过整整24个春秋直至退休,我是自豪的。24年里,我见证过七任校长各有千秋的办学理念和管理水平,与多位来自瑞安各地的老师有过不同程度的交心或交往,教育培养了众多优秀或平凡的学生,真真切切感受到了自己对于教师职业的选择是正确而无悔的。在与各种各样的学生和家长打交道的过程中,我不是从未产生过职业倦怠,而是抱怨过后仍以饱满的热情和积极的心态面对那一张张稚气可爱的笑脸。24年里,我讲究严慈相济,尽最大努力公平公正对待每一位学生,把爱种植到学生洁净的心田,同时也收获了太多幸福与感动。24年里,除了婚假和产假,我几乎没请过假,谈不上燃烧自己照亮别人,也无意借此博取任何耀眼光环,更多时候只求问心无愧。

今年9月,我曾欣然为之奉献的职业生涯宣告结束,人生坦然步入另一个美好而崭新的阶段。抬头望向深邃而高远的天空,会心一笑,打算换一种活法,努力活出一位退休教师的愉悦和精彩。

少年们的自行车

■黄晨升

年初,搬家进了一个新小区,小区架空层放置了一些文体设施,这可乐坏了我那酷爱运动的儿子。一天晚饭后,我也跟着儿子拿着球拍赶往乒乓球台,到了那边才发现,球桌已经被几个初中生捷足先登了,旁边还停着几辆时尚的自行车。来不及抱怨我跑得慢,儿子的注意力已经被自行车吸引了:这是几辆变速山地自行车,外型很酷,有红黑配色的,有蓝白花纹的,乌黑发亮的链条,闪着银光的轮圈……一位初中生见状,半炫耀半科普起来:这辆车是网购的,那辆是从实体店买的,这辆24速,那辆27速;这辆车是原装的,那辆经过改装了……听着他如数家珍的介绍,我愕然,现在的少年,骑个自行车都这么“卷”了吗?

曾经我也是个爱骑车的少年。上小学四年级时,家里有哥姐的小伙伴们,都逐渐学会了骑车,惹得我十分羡慕,也特别想要一辆。我最好的发小叫阿军,他姐有一辆“小凤凰”,这种没有横杠的女式小轮车,最适合身高不够的初学者了,大我三岁的阿军就骑得很溜,常载着我在村小学操场上一遍遍地转圈。在阿军的帮助下,没过多久,我也学会骑车了。自此,我就更加渴望拥有一辆自己的车了。

没过多久,美梦成真。五年级寒假的一天下午,舅舅和舅妈给我送来了一辆自行车!原来这是疼我的外婆托他们买的,给我次年上初中时用。这是辆黑色的山地车,变速的,这亮闪闪的车身,这轮胎上的粗花纹,啧啧,车架上还包着一

层气泡膜呢!不知什么时候,阿军也来到我旁边,羡慕之情溢于言表:“你这车比我家那小凤凰可要漂亮多了!”好看归好看,山地车的那条大横杠,对我来说还真是个挑战!我花了好几天时间,才终于可以驾驭它。

第二年上初中,阿军和其他同学都去了乡中学,只有我去了镇中学。他们每天骑车上下学,这是多么令我羡慕的一段旅程啊!而镇上离我们村有五公里远,爸妈舍不得身高不到一米四的我骑车来回,安排我住在镇上,只有在周末才能坐“三轮卡”往返,这可把我憋坏了。好说歹说,上初二时父母终于同意我在周末骑车往返了。

每个周日的下午,是我从家返回镇上的时候。出发前,母亲无论多忙,也会放下手中的活,烧点心给我吃,吃了就当晚饭了,因为在那个年代,我是舍不得去镇上的饭店面馆吃晚饭的。接着,母亲就把我的自行车扛到肩上,沿着石阶向公路拾级而上(我家在山村,房子反倒在公路下方),一边叮嘱我,车要慢慢骑,读书要努力云云。每到这母子短暂分别的时刻,我都不由自主有点忧伤,拼命眨几下眼睛,调整好情绪后,便踩下踏板上路了。到了第一个转弯处,我总会回头再看母亲一次,她也总在翘首目送……从我家到镇上,以下坡路段为主,一路上不断地听到“三轮卡”呼啸而过,常有邻村的同学从车里探出头来,在“咕哒咕哒”的发动机轰鸣声里,大声喊我名字。这时候我的好胜心也油然而生,紧握车把,换

挡,奋力踩踏板,再借着下坡的惯性,在“三轮卡”后面跟得紧紧的,甚至偶尔还可以实现超越,当时的这种满足感,直到现在依然印象深刻。

初中毕业,我便到城里求学了,那辆服役才两三年的自行车,也不再派上用场。它被放置在了老屋的阁楼上,从此静静地埋没在一堆木柴之中。我那朱颜翠发的时光一去不返,它也只能收起曾经的锋芒,任时光肆意侵蚀,一晃二十多年。

前些日子我和母亲回老家整理物品,我把那辆车扛下来放在院子里。我是人到中年,它却早已老态龙钟,车架油漆剥落,钢丝锈迹斑斑,座垫海绵外露,轮胎干瘪开裂。邻居建议我们把它当废旧卖了,但我和母亲还是决定把它留下,用布擦拭后,放到二楼一个空房间里。母亲已经不能像二十多年前那么轻松地扛着车上楼梯了,这次是我扛上去的,肩头沉甸甸的,哪里只是车的重量呢!

我早已不是当初那个爱骑车的少年,但永远都会有少年爱骑车。

和儿子打完球的那个晚上,我给满心渴望的儿子网购了一辆自行车,儿子马上就要上初中了,愿这辆车陪伴着他,安全和快乐也陪伴着他。自行车到货的那天,儿子迫不及待地骑上它,一边唱着歌一边去找小区里的小伙伴:“我还是从前那个少年,没有一丝丝改变……”喂,小子,这歌我来唱,你还是唱今年最流行的那首吧:“去吗?配吗?这蓝楼的披风。战吗?战啊……”

关于瑞安市南门广场团块危旧房改造工程(一期)住宅安置房抽签定位的通知

瑞安市南门广场团块危旧房改造工程(一期)被征收人:

瑞安市南门广场团块危旧房改造工程(一期)安置房将于近期进行抽签定位,根据《瑞安市人民政府关于印发瑞安市南门广场团块危旧房改造工程(一期)房屋征收补偿方案的通知》(瑞政发〔2017〕114号),以下简称《补偿方案》)及《瑞安市人民政府办公室关于印发瑞安市南门广场团块危旧房改造工程(一期)住宅安置房认购定位和房款结算办法的通知》(以下简称《定位办法》))的规定,将有关事项通知如下:

一、时间安排

住宅安置房定位工作分身份确认、识图看房、抽签定位三个阶段,各个安置套型的具体时间安排如下表:

- 身份确认时间:2022年12月17日至19日,共计3天,每天8:30—11:30,14:00—17:30。
- 识图看房时间:2022年12月20日至22日,共计3天,每天8:30—17:30。
- 抽签定位时间:

安置套型面积档次	抽签定位时间
130档	2022年12月24日7:45开始
110档	2022年12月25日7:45开始
90档	2022年12月26日7:45开始
80档	2022年12月27日7:45开始
70档	2022年12月28日7:45开始
50档	2022年12月29日7:45开始

二、地点安排

- 身份确认地点:玉海街道安居街20幢5单元2楼(原南门社区办公楼)。
- 识图看房地点:南门佳园。
- 抽签定位地点:瑞安市玉海街道万松路7号花园大酒店。

三、身份确认流程

被征收人凭本人(或受托人)身份证、房屋征收补偿协议书等资料原件进行身份确认,确认后领取识图看房和抽签定位入场券、通知书等资料。在识图看房规定时间内凭看房入场券进入南门佳园。抽签定位当日凭本人(或受托人)身份证及抽签定位入场券进行身份核实后,持健康码绿码和48小时核酸检测阴性证明进入会场。如遇特殊情况,被征收人不能参加安置房抽签定位的,事先必须办理委托手续方可委托他人参加,委托书需本人自行办理委托公证书或到玉海街道安居街20幢5单元2楼(原南门社区办公楼)办理书面委托手续。

同一档次和批次有多套安置房的,可以选择多套安置房一起绑定认购定位的方式,即摇出一个抽签顺序号,抽取一个定位顺序号,同时选择多套房源。也可以根据套数选择摇出多个抽签顺序号和抽取多个定位顺序号,分别选择房源。安置房选择哪种抽签方式,须在报名时明确,并签订报名确认单。

四、抽签定位流程

1.产生抽签顺序号。由电脑随机摇号的方式产生同一档次和批次的全体被征收人的抽签顺序号;电脑一次产生1个抽签顺序号,每个顺序

号摇号间隔时间为5秒,10个顺序号为一组,最后一组不足10人的,剩余人数作为一组。

2.产生定位顺序号。根据抽签顺序号从小到大的顺序由被征收人(或受托人)依次抽取定位顺序号,并由现场工作人员当场启封编号并登记确认。在抽取定位顺序号过程中,若被征收人(或受托人)在现场工作人员叫号后倒计时3分钟仍未到场抽取定位顺序号的,由现场定位领导小组代为抽签。3.安置房选择定位。被征收人(或受托人)凭定位顺序号依次在相应房源中选择定位,每套房屋应在3分钟内完成选择定位。若被征收人(或受托人)在现场工作人员叫号后倒计时3分钟未能到场完成定位的,或在主办单位宣布该批次选房工作结束时超时被征收人仍未选定房源的,该“定位顺序号”的选房工作由瑞安市公证处现场通过电脑随机摇号的方式从该档次和批次的剩余相应安置房源中随机摇出一套作为该被征收人的房号。

4.抽签定位工作由瑞安市公证处公证人员全程见证。

五、其他事项

- 每户参加抽签定位不得超过2人,陪同人员凭陪同入场券进入会场。
- 未按房屋征收补偿协议书或补偿决定书履

行购房款交纳义务的被征收人,其安置房的定位将采用由瑞安市公证处现场通过电脑摇号的方式进行定位。摇号按《定位办法》规定的档次的顺序分别进行。

3.识图看房时,被征收人(或受托人)须携带看房入场券原件。

4.抽签定位时,被征收人(或受托人)须携带被征收人或受托人身份证、委托书及抽签定位入场券等资料,均需提供原件。

5.请被征收人(或受托人)按本通知要求准时参加识图看房和抽签定位,现场要保管好自身携带和发放的资料;识图看房后,要准备好自己的选房意愿,以确保选房定位顺利高效进行。定位后,要按规定及时办理结算交付手续。

6.被征收人(或受托人)及陪同人员进入抽签会场后,要保持安静,听从工作人员的引导,不得随意进出会场。

7.商业安置用房和企事业单位安置房定位安排另行通知。

8.本通知未尽事宜,依据《补偿方案》及《定位办法》的规定执行。

瑞安市玉海街道办事处
2022年12月14日