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■黄选坚

塘河上的光和影

■叶蓓蕾

向阳花开

向日葵的花语：光辉，勇敢，忠诚，坚

持。个人花卉榜单中，向日葵自有她的一

席之地，喜欢她明丽的色彩和蓬勃昂扬的

姿态。

初识向日葵，是在读书时代的美术课本

里，梵高的《向日葵》，被后世供奉于艺术圣坛

之上。那一片厚重的画面，热烈的艳丽，扑

啦啦地跌入眼帘，窜进你的心房，然后在里

面横冲直撞。目光好不容易从里头转悠出

来，心依然声震如擂鼓。

儿时家乡田埂地头，鲜见向日葵的身

影。那场与她的美丽邂逅，是在云南的丽

江。阳光倾泻，一片广袤的农田，喷着热烈

的气息，像一支静待指令的大军，即将奔赴

前线的英勇战士，又仿佛迎接阅兵的英姿飒

爽的士官方阵。猎猎旌旗，斗志昂扬。坚韧

的枝干，绿伞式的阔叶，脸庞大的花朵似太

阳，她们似乎聚集阳光的能量，以纤细的身

躯，支撑起硕大的花冠，向着阳光，倔强成长。

“更无柳絮因风起，唯有葵花向日倾”，

司马光的诗句极为应景，没有了随风起飞

舞的柳絮，只有自始至终向着明媚阳光绽

放的葵花，那是阳光普照的地方，是她前进

的方向，亦是她永不停歇的追求。

在那片金色的花海中，是女儿的声声呼

唤，将我从眼前一幕震撼的画面中抽离出

来。随行的她正躲在花丛中捧着硕大的花

朵，巧笑倩兮。孩子天真的笑脸，向日葵明

黄的色彩，让人欣悦，予人希望。骑行白沙

古镇时，亮汪汪的天突然暗下来了，驼峰似

的云朵坍塌了，天际乌云翻滚，树枝使命地

摇晃，暴雨倾盆而下，雨花四溅，将我们淋个

湿透。幸运的我们被一位好心的大姐收留，

那藏身于瓦罐里的葵花籽，抓一大把置于我

们的掌心，一颗颗散发着诱人的喷香，带着

太阳的温度，剥开了放进嘴里，齿颊留香。

萍水相逢的情义质朴如玉，光亮如星。相机

的镜头恰时留住了眼前的画面，那抹动人也

定格在了岁月风烟的深处。

钟情向日葵，喜欢寻其芳踪，在曹村田

园综合体，在永嘉枫林兑垟，那一棵棵向日

葵，昂扬在乡间村野，伫立在黄褐山坡，在温

和的云朵下染织成一片耀眼的色彩。阳光

在叶间、花朵上、空气里流动着、跳跃着。硕

大的叶片青葱苍郁，托着笑脸似的花朵，风

来时一片灿烂的花海，浩瀚的画面带给人的

何止是颤栗，整个世界因此灿烂而壮丽。

友人贞，是一个如同向日葵的女子。人

如其书，《微笑向暖》，读她的文字，如沐浴春

阳，清风徐来。与她交识多年，知她喜着旗

袍，全身上下都流露出一种安静的气质，有

着江南水乡恬静的韵致。热爱生活，乐于行

走，努力工作的她，秉承简单的生活理念，沉

稳低调，生性淡泊。微信朋友圈里的点滴记

录，无不予人一种温暖持久的力量，她平静

的心田里开出一片美丽的向日葵。

身边也有一群“向日葵”，历经时间的

雕琢，她们见过生活的凌厉，依旧怀抱勇气，

内心向暖。她们将满腔的热爱给了生活，

兴致盎然地活跃于自然中，镜头前物人合

一，浅笑盈盈，倩影翩翩；她们又热气腾腾于

尘世烟火里，奋进努力是生活的宣言。“向日

葵们”鲜活的人生，既安于厨房，也乐在山川

湖海；既在日常的琐碎里自在欢喜，也能在

水泥森林中尽情绽放。她们向阳，逐光，踏

实，勤勉，活出了向日葵的姿态，演绎着人生

芳华，生命因此充沛饱满丰盈。

向日葵，听说也叫望日莲，仰望太阳，

追随太阳，不忘初心，终其一生。女人如花，

向阳而开，明媚，敞亮，坚贞，昂扬。

国风是什么？有人说，国风是屋檐底下

那一排排高高悬挂的红灯笼。也有人说，国

风是美女身上那一件雍容华贵、风格优雅的

中式旗袍。还有人说，国风就是笙箫笛筝等

民族乐器大合奏。前些天，瑞安文化驿站一

台国风音乐会，刷新了我对国风的印象和认

知。

这场国风音乐会取名“国风很国”，很

有意思。它是一场小型的音乐会，整个会

场仅能容纳50余人。我原本以为国风音

乐会不会有很多人，但令人惊诧的是，观众

人数超出我的想象。那天晚上演出现场人

头攒动，座无虚席。不仅过道两旁加满了

座位，连后排墙壁前都站着满满一排人，俨

然是某个流行音乐会的现场，让一向认为

国风很小众的我大跌眼镜。

音乐会现场设计很国风。刚进门，迎

面是一个小小的古戏台。戏台古朴雅致，

韵味十足，恍惚间似有演员在戏台上轻舞

水袖，演绎着哀婉缠绵的南戏高腔。两侧

玻璃柜摆放着传统越剧的服装头饰，桌面

上铺垫着各种字体的书法桌布。桌子中间

放置着一把打开的扇子，扇面上的书法如

行云流水，又似山间云烟。音乐会的节目

单也设计得非常有创意，一根细细的麻绳

捆束着一管细长的纸质卷轴，铺展开来就

像是一幅中国山水画，画中央就是国风音

乐会的节目单。会场墙壁的幕布上放映着

水墨动画视频，让人不由地沉浸在浓浓的

国风氛围当中。

音乐会的主角是一位叫陈成的年轻歌

手，曾荣登好声音乐清赛区榜首。他穿着长

衣的宽袖汉服，宛如古代的文人雅士款款从

后台走来，姿态优雅，洒脱旷达。一首节奏

舒缓的《声声慢》被他唱得妖娆婉转，如同一

条活泼的鱼儿在湖面跳跃，又如鱼儿悠闲地

在水波里嬉戏。在身后中国水墨动画的映

衬下，一切都显得那么灵动。《卷珠帘》则别

有一番风味。在古筝名家的倾情伴奏下，旋

律行云流水般从指间倾泻出来，与悠远绵长

的歌声交织在一起，有极致美味在舌尖炸裂

的酥麻，又如酒后微醺物我两忘的浑然，各

种思绪和情感被杂糅成了一幅相思别愁的

优美画卷。我最喜欢的是那曲《游山恋》，陈

成换了一套汉服从侧门步入音乐会现场，在

人群中缓缓而行，边走边唱。只见他微微地

眯起眼睛，昂扬着头，脸上的线条绷紧，显得

格外清峻古雅。身上的汉服衣袂飘逸，却又

有种凛然风骨。他的歌声转换自如，婉转舒

展，如烟云出岫，又似水袖舒展，像一簇簇的

次第花开，又如烟火在夜空悄然绽放，感觉

被一层层的思绪丝茧般包裹，又如伴着丰盈

的岁月缓缓而行。当最后一个音符轻盈落

下时，如同从远古传来一声黯然叹息，唯余

歌者无言对空怅惘寥廓。

国风是中国乃至全人类的一笔宝贵财

富。它以厚重的文化为底蕴，传承着悠久

岁月的漫长记忆，沉淀着深邃和感性的

美。正如复旦大学教授王德峰所言，如果

没有中国基因和文化积累，你就没法理解

和欣赏她的美。中国的音乐、中国的国画、

中国的诗词，中国的书法等等，都需要在慢

时光里细心揣摩和体会。她可以凄婉感

伤，也可以豪迈铿锵，能在缠绵中书写极致

浪漫，也会在温柔中氤氲缱绻，有着一种无

法复制超越的美丽和魅力。

水在灯光下像油一样丝滑，顺着

船舷向沿岸堤坝扩散，一道道水纹闪

着迷离的光点。射灯、彩灯、电光、投

影的光，被巧妙地设计了，不知从何

处而来，像无数支彩笔，轻点细雨，带

着水雾飞扬起来，渲染了天空，让我

邂逅一场水的梦境和一幅光的图卷。

挂着纱灯的小船轻悄地行驶，水

浪轻拍着船头，就如时光溯流而上的

声响。一部东瓯史，半部在塘河，我

半开了舷窗，要用手去掬一把历史，

却只能触碰到密密的细雨。谢康乐

说，溟色苍茫湖水平，孤蒲战雨暮寒

生。暮色昏黄，一棹独行，一身华服

仆从簇拥的永嘉太守都感受到了夜

雨的寒意，更不用说独坐舟尾在马达

轰鸣中的我了。谢公之寒意或许来

自永嘉之北的思念，生命中的困顿；

我的寒意却来自于俯首塘河，历史流

过的苍茫，那巨大的孤独感如一面水

幕凭空而来，包围住了我。

在岸上观望的人永远不会有身临

其境的感受，只有当身处塘河之上，随波

逐流，在光和影的交错中，才能触摸到塘

河千年变迁的沧桑。此时，正置于我头

顶上的小音箱有音乐响起，从马达声中

突围而出，接着便传来浑厚舒缓的男中

音，对一条塘河和一个城市的解说渐次

展开。故事被安排在一座座桥的后面，

船从一座座桥下的石洞穿过，如穿梭时

空隧道，一截时空串连着一截时空。在

拱瑞山，我看到孔雀开屏般的绚丽，映照

着一段浓墨重彩的历史，在河中央诉说

疏浚塘河的智慧；在明镜公园前，我又看

到塘河从逼仄走向宽阔，清波荡漾，远岸

笼烟，有了江河的气象。远处射来的光

束在湖面上幻化，生成无数时代的强音，

光的色彩，舞的剪影，用现代元素组成宏

大的视觉场景。当音乐由开始的轻缓走

向激越，我已经彻底从孤独中走了出来，

感觉自己就如同塘河里的一滴水，在历

史中是如此渺小，我们所能做的，仅仅是

和所有的水滴汇合一起，成为一条河，流

过一座属于自己的桥。

桥是河的另一部分。古桥和塘河

早已融为一体，半月形的桥上是千年

的人间烟火，想起歌曲《胡广生》里一

句歌词，“桥上走的那一句，我没到你

别起韵”，于是当船经过时，我看到了

桥上的悲欢离合开始上演，那个撑着

红纸伞的女孩一如我的想象，她或者

是去往外婆家，或者是经过求学之路，

在桥上天天与她相见的年轻人总是决

然地离开，去寻找他自己以为的理

想。光影从树影间隙漏下，映着斑驳

的石阶，榕树下依依相送，古埠旁黯然

离别，所有的故事都可以拍成连续剧，

在时光里留下一声叹息。桥下面却不

动声色，河水缓行，荣辱不惊，历史让

水拥着，然后揉碎，沉入河底，成为淤

泥，随意一堆积，就有一座拱瑞山。

初春的雨丝还在缠绵，我在水声

里前进，又在水声外默默感悟。看古

桥、古埠、古榕倒映着，万家灯火也倒

映着，这是塘河上最美的风景，也是

被塘河收藏在心底的最初倩影。

我第一次去学堂，是因为家中没人

照看孩子。我和弟弟相差只一岁，父母

又要劳作又要照顾我们两个，手忙脚

乱。她曾将我们托付给脑子缺根筋的

村头憨大姐照顾。憨大姐有许多异想

天开的创举，比如给我们拍照。她用手

指搭成取景框，指挥我们傻笑，咔哒一

声按下快门，照相过程结束。憨大姐早

已忘了我们的存在，沉浸在自己的照片

制作中——画一些无外乎头像圆饼、脚

像细丝的图像，有时还添上两根傻傻的

冲天辫。我不小心一头栽进河里，憨大

姐竟毫无察觉。幸得邻居发现，捞我上

岸捡回一条小命，母亲这才想起要找一

个靠谱的地方安置我。

那一年我大概五岁，我跟着四堂姐

去了小镇唯一的学校。我有四个堂姐，

她们是我大伯二伯的女儿，我跟四堂姐

只差一岁，她的性格像男孩子，大大咧

咧，好像对这个世界无所畏惧。她雄赳

赳气昂昂带着我这个小跟班迈入学堂。

我依稀记得学校分成两部分，南北相向，

我去的校区是分部，坐落在千年古寺内，

里面有一口很大的井，这口井有很多骇

人听闻的传说。一个老校工站在学校的

一口大钟前，叮叮当当敲响上课的铃

声。我带着小凳子（真奇怪，那时上学还

要自带凳子），堂姐拉着我的手，排在队

伍中间，怯生生地望着队伍前的老师。

那个女教师与我母亲的年龄相仿，但她

的长发和服饰比我母亲新潮，她说话的

声音温柔甜美，那个瞬间我突然想要一

个当老师的母亲。我为自己的念头感到

羞耻，觉得那是对母亲的一种背叛。

入学第一天是亢奋而慌张的。老

师根据身高分班，四堂姐带着她的小板

凳跟一位短发老师走向大班。瘦小的

我站在苦楝树下撕心裂肺哭喊，孤独的

慌乱铺天盖地罩住我。没人留意我的

存在。琅琅的读书声在四周一遍一遍

响起来，我忘记了哭喊，第一次感受到

了教育的优美秩序和韵律。

据说小镇以前是以这古寺的名字

命名，好像叫寺庄镇，岁月更迭，古寺改

做了学堂，物尽所用。学堂大门朝向大

路，从锈迹斑斑的校门望向大路对面，

就是中小学合并在一起的人气鼎沸的

学校本部。分部只有幼稚园和一二年

级的学生在，于是我盼望着长大，盼望

着融入对面那座大学校。只有学校开

大会的时候，我才觉得分部的好，分部

里有一个大礼堂，走上台阶，是一个宽

大的舞台。没有大型活动的时候，体育

老师也会带我们登上舞台进行向左向

右转的训练。没有老师的课间，我们会

在舞台上发射自己折的纸飞机，看谁的

飞机飞得更远。

启蒙老师很漂亮，姓什么忘了。我

在心里一直叫她大漂亮老师，二十多岁

的样子，气质洁净而典雅。当她站在初

入学堂的孩子们面前时，他们或许会以

她为参照，一个女教师就应该有这种明

亮的眼神和善良的微笑，应该有一种温

柔而不失动听的女中音，她的手轻轻抚

摸过孩子们的头，仿佛把智慧之光投射

到每个人心中。我们一遍一遍跟她写

1、1、1，写了一天又一天，阿拉伯数字1

到10要整整写一个学期，我们不觉得枯

燥，反而乐此不疲。大漂亮老师画什么

像什么，可不像憨大姐画什么都走样。

能和大漂亮老师一起待着就是一件很幸

福的事。

我很快适应了幼儿园的生活，跟着

大漂亮老师跳“咯滴咯滴咯滴，我们爱

你”。跳完后老师会倒出积木让我们自

由玩儿，她自己则拿出剪刀和红纸，一

刀刀剪出一个个漂亮的大红花。我期

待星期五下午快快到来，老师会把大红

花别在我们的胸前，奖励我们一个喷香

的小蛋糕并叮嘱一定要带回家分享。

我忍住快要出口的涎水，沿着河边的石

板路，一路飞奔回家，递上蛋糕和大红

花向母亲邀功。母亲将大红花贴在墙

上，和父亲的“一百零八将”年画列在一

起。然后将蛋糕一分为二给我们姐弟

分食。

我上三年级的时候，教室移到了总

部。总部有一座白墙黑瓦的二层小楼，

木质楼板，踩上去咯吱作响，是年轻老

师的宿舍。很多孩子喜欢把小楼的栏

杆当滑滑梯，从上而下哧溜滑下，栏杆

被孩子们磨得光滑顺溜，似裹上岁月的

包浆。我也经常到那里玩，有一次玩到

暮色四合，学校空无一人。我惊慌得哇

哇大哭，大漂亮老师端着粉笔盒路过，

她掏出手帕擦干我的眼泪，轻轻说，天

暗了，快走归，吃饭啦！

微风拂过，我闻到苦楝树的清香，

好像是老师身上散发出来的。

后来，大漂亮老师离开了校园，去

了老街供销社站柜台。每当我路过老

街，总是忍不住探头张望，期待遇见散

发着苦楝树清香的老师。

孩童的记忆是否总染上一圈虚假

的美好光环？回溯过往，当时物质贫

乏，用的铅笔和本子都是学校垃圾堆上

捡来的，连书包也是母亲用废弃的布料

缝制的，初入学堂的时光或许并非那么

温暖美好，但我依稀会记起大漂亮老师

的话，天暗了，快走归，吃饭啦！

天暗了，快走归，吃饭啦！

■金春妙

入学堂

■清流

邂逅国风
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