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■俞海

我曾亲历“四·一九”
■冯西村 金邦寅

湖岭有一座磨刀石山

我的整个童年岁月是在抗日战争

的离乱不安中度过的。

1941年4月19日深夜，刚六岁的

我在熟睡中被凄厉的警报声惊醒，母亲

站在床前催促我们赶快起床，说日本人

来了！同时以最快的速度给我们穿上

毛线衣和外套。这时，银行行警金阿普

（城关大沙堤人）匆匆推门而入，上气不

接下气地对母亲说：“俞先生（我父亲时

任浙江省地方银行瑞安办事处主任）银

行有事回不来，要你们收拾东西快走，

大家到北门外山上会合。”说完就急忙

走了。

时值农历三月，深更半夜，漆黑一

片，寒气袭人。我睡眼惺忪地跟着大人

走过申明亭巷曾宅后门的桥棑（瑞安

话，指架在小河上的一排条石），沿着范

大桥街汇入逃难的人流之中。我抬头

看见墨黒的夜空中，不时有一道道光亮

闪过，夹带着尖厉的枪声。逃难的人群

形形色色，呼爹唤娘，步履匆匆，慌不择

路。因为父亲不在，阿娘（瑞安话，祖

母）又是小脚女人，我们一家人：祖父

母、母亲、大哥、我和一个老年仆人，为

了相互照顾，分为几拨，走得非常慢。

加上天黑人多，还没有逃出北门，就被

挤散了，老仆人背着我在逃难的人流里

瞎闯。

我伏在老仆的肩上颠着颠着，不知

什么时候又睡着了。

等我再次醒来的时侯，天已大亮，

阳光有些刺眼，老伯正背着我过河呢。

我们挤上一条两米来宽的木桥，桥边没

有栏杆，过桥的人很拥挤。 这时，天上

突然传来震耳的马达轰鸣声，两架涂着

“红膏药”的日机，从东南方向的空中俯

冲下来，带着刺耳的呼啸声，贴着人群

的上方掠了过去。桥上的人流一阵骚

乱，有些人从桥上直接掉到了河里⋯⋯

这个场面深深地烙印在我幼小的脑海

里。

后来知道，这座木桥就是瑞城北濠

河上的永胜桥，后来被改建为石桥。

这位忠诚老实的老年仆人背着我

在城北附近转来转去，饿了，就近讨饭

为我充饥，经两天两夜的煎熬以后，才

在山上一个农户家找到了我的家人。

祖母拥着我喜极而泣，嘴里不停地念

着：“菩萨保佑，菩萨保佑！”

据原瑞安中学校长王超六先生《瑞

安近百年大事》记载：“四月十九日夜深

三时四十分，国民党瑞安县政府发出紧

急警报：日本人登陆了！全城区居民在

被窝中被惊醒，枪声，炮声、飞机声一时

并作，居民扶老携幼，奔避郊外，子呼其

父，弟呼其兄，哭声震天。至夜四时，敌

机由两架增至十架。分三批在县城上

空低飞盘旋，低得差不多与屋脊接触

⋯⋯”这证实了我的童年回忆。

从此，“四·一九”成为那个时代所
有瑞安人一生中难以磨灭的噩梦。

编者按：抗战时期，日寇曾四次占
领瑞安，在瑞安烧杀奸淫掳掠，犯下滔

天罪行。

瑞安第一次沦陷是在1941年4月

19日至5月3日。4月19日凌晨，日本

侵略军第二十六补充师团2000余人由

少将秀林带领，对瑞安发起进攻。日军

分乘数十艘汽艇、炮艇沿飞云江驶入县

城南门江面，沿途与两岸国民党守军开

战。黄昏时分，国民党军放弃万松山阵

地，退至陶山、马屿、平阳坑一带，县城

被日军占领。

市文联原副主席、《玉海》杂志原主

编俞海先生年幼时亲历这场劫难。今

年4月19日晚，他写下这篇短文，记录

了82年前那个苦难与屈辱的日子。

前几天，我查找瑞安历史人物，翻阅

瑞安中学120周年校庆时编撰的系列文

化丛书《岁月年轮——瑞安中学大事

记》，在“附录二：瑞安中学学生名录

（1941年1月春季初中）”里，无意看到

了爷爷的姓名——林上泽。

在同一名单里，还发现了外公的姓

名——蔡仲。

原来爷爷与外公竟然是瑞中同学。

家里人从未提及，兴许也从不知晓吧。

当年父母的结合，也许就是两个同学年

轻时的君子之约？他们从同学成为亲

家，亲上加亲。两位当事人均已故去，我

无处求证，唯有在大胆猜测中，追忆两位

老人的坎坷一生。

爷爷出生在耕读、岐黄之家。祖上

曾在丽水创办“致中和”药号，生意做得

很大，在浙西南负有盛名。小时候，奶

奶跟我们说，曾祖父经常从丽水背银番

钿回来，床柜里放得满满的。一次，曾

祖父背银番钿背得吐了血，后不治身

亡，年仅二十七岁。尽管年少失怙，但

爷爷青少年时代的生活还是衣食无忧

的。曾祖母送他到上京小学（也称雁秋

小学，姚琮父亲办的）、瑞安中学、郑楼

师范读书。毕业后曾在当地教过书，后

来到致中和药号接班。上世纪50年

代，致中和药号公私合营后，组建丽水

医药公司，爷爷是以开明人士身份回到

了老家，在周边村校教书，教了几年后

务农，最后以农民的身份过了他的后大

半生。

尽管经历各种磨难，爷爷总能笑对

人生。爷爷给人的最大印象是，见人总

是以笑脸相迎，他把苦难藏在了心里。

在我们眼里，他是一个全能的人，除了劳

力不如别人外，似乎什么都会。熟悉中

药、汤剂、方剂，写得一手好毛笔字，能写

分书、投门帖等各种农村文书，还会拉二

胡，唱上几句。

小时候，我们最喜欢听爷爷讲故事，

他会讲很多故事，如《西游记》《水浒》《三

国演义》及寓言故事。他也喜欢读书看

报。在他晚年，我们为他订了一份《瑞安

日报》，因此，他总能跟上形势。1992

年，我女儿出生，他给曾孙女取了一个独

特的名字“敢改”。很多人不理解，女孩

怎么取这个名字。他说：人要敢于改革，

不断进取，才能成就一番事业。

爷爷还有一个爱好：喝酒。他喝酒

不用多少下酒菜，点一下菜汤，一杯酒就

喝下去了。直到去世前一周，老人家每

天还能喝三餐酒，每次喝二三两。后来，

他喝不动了，也就走了，终年87岁。

与爷爷相比，外公的人生之路跌宕

得多。

小时候，我们不懂事，时常问外婆：

别人都有外公，我们怎么没有外公，外公

在哪里？外婆总是淡淡地说，外公在很

远的地方。长大后，我们再也不问了，因

为每次都会戳痛外婆的心，让她伤心流

泪。外公年轻时去了台湾，外婆不知道

外公是否尚在人世。

外公从瑞中初中部毕业后，在地方

教书，也曾受邀到山底为“地下党”教书，

在永嘉县地政处任职。后来，他考上了

位于丽水碧湖的西南干部训练班，学习

的课程与黄埔军校一模一样。1946年，

外公一个人去了台湾。当时，我母亲还

只有2岁，舅舅还在外婆的肚子里。

窄窄的海峡，硬生生地把骨肉分

离。家人无时无刻思念、打听外公的讯

息，但直到改革开放后，两岸关系有所缓

和，通过多方联系，才终于联系上了外

公。那时，寄一封信颇费周折，要通过美

国的同乡回来才给带上家信，再由美国

转寄，抵达外公手中。

1986年，外公终于踏上离别40多

年的回乡路。我记得很清楚，当时外公

没有直接回家，先住在温州华侨饭店。

家族一大帮人赶到温州迎接他回家。见

面时，一家人跑上去抱住外公，哭声连

天。是喜，还是痛，只有经过骨肉分离的

人才知道个中滋味。这是我第一次见外

公，那年我22岁。

自从两岸实现了“三通”后，外公每

年基本上回来探亲一次。与家人团聚，

享受天伦之乐。有时间，家人带他到各

地走走看看。2009年，86岁高龄的他

还能登上八达岭长城。我时常写信给外

公，他总是回信勉励我好好读书，要孝敬

长辈，有什么困难外公来帮助你。我父

母养育了五个儿子，家庭困难，外公为此

常托亲友带美金给我们。买不到自行车

时，我们用外公的华侨劵到瑞安华侨商

店提来了自行车。在电视机还不普及

时，我家拥有全村第一台松下24寸彩

电，这也是外公给我们买的。五兄弟唯

有我读到大学，外公最为眷顾我。在上

世纪八十年代后期，国内还没有外国品

牌运动鞋时，我已穿上美国产的运动

鞋。外公在台湾干过很多工作，当过公

务员、摄影记者等，最后在台北疗养院会

计岗位上退休。

2015年暑假，我与妻子带上母亲赴

台湾探亲。当时，外公躺在床上，见到我

们到来，特别激动、高兴。在外70多年，

鲜少有家乡亲人来探望。遗憾的是，这

竟成了我们与外公见的最后一面。台湾

探亲回来不到三个月，噩耗传来，外公撒

手人寰，终年93岁。遵循老人家的遗

愿，我们从海峡那头把外公骨灰接回故

乡，让漂泊一生的他落叶归根。

在漫长的历史长河中，人们为了生存与

发展，寻找各种获取食物的渠道，因而出现从

事各类行业活动的人，比如上世纪七十年代

前后，飞云江下游两岸曾经出现过“背树客”，

一个以“背树”为谋生手段的特殊群体。

“背树”就是到100公里外的文成南田镇

和丽水青田镇交界的二源三源，或者到文成

平阳泰顺交界的桂山乡等地，把上好的木材

用肩膀挑或背到山下来，放到木材市场去换

钱。在当时，这帮背树人是劳动力强壮和勤

劳持家的代表，须知，一去一回需要四五天的

时间，这几天的生活与劳动是需要经历高难

度高强度的。一是衣服只能穿一身；二是伙

食只能自己随身带饭团，或带上一些大米到

谁家煮个饭，下饭的菜肴是没有讲究的，咸菜

汤加虾皮笋咸南瓜叶苦菜，或石子炒猪油盐

巴；三是困了就在山农家里随地和衣而睡。

许多过来人都非常清楚，在那个时代生存如

何地艰难。背树人一般是处于三十岁上下的

男壮劳动力，家有儿子初长成，大人一般会

说，若想新床睡就要去背树，可见当年背树行

业是可以改善生活质量的。

背树需要提前选定地点，提早准备携带

的必需品，比如擦汗的自织毛巾，防暑的“糖

末烧”等。出门前，家人往往要叮嘱途中需要

注意的事项。出门后，如果遇到有拖拉机开

往文成，那么就“爬”上去免费蹭到峃口镇，去

桂山或到了大峃再去南田；如果没有拖拉机，

那只能步行到文成峃口或大峃，再继续步行5

至10个小时到达目的地。

据背树人回忆，山底人家特别好客，几乎

每户农家都愿接待背树人，很热情地称他们

为“背树客”，安顿他们睡觉与吃饭，带领他们

挨家挨户去看藏在山民家里的“柴儿”（山民

称当时的优质杉树木材为“柴儿”）。一般一

两个晚上，背树客都可以找到并购买自己中

意的木材。长度在一丈以内、直径在一尺多

的木材，是背树客们的首选，如果能挑到长度

丈二或两丈六七的木材，那么就可以赚更

多。因为前者适合制作衣柜、床铺和一些圆

式家具，后者可以用作建房子的栋梁。

森林私下砍伐是不允许的，那个特殊年

代，木材归集体所有，更不允许私自买卖。背

树客途中常常遭遇检查，一是随时出现的“打

办”（打击走私办公室）人员，这时，他们就让

自己和木材一起倒在路边的小树丛里，逃过

检查者的眼；二是遇上私设的卡口，这时背树

客只能忍气吞声给点好处；三是“正规”的设

卡把关，这个有固定的地点，一般在必经路口

设卡。遇到卡口检查时，背树客都会设法绕

道，因为一旦在卡口被拦下，木材会被扣押，

那么几天几夜的辛苦就白废了。

过了文成峃口镇就是瑞安地界了，这边

虽然有时也设卡检查，但是，远远没有文成卡

口检查严格，甚至遇上收费拉货的板车，也可

以把木材放人家的板车上。为了减少运费，

往往是几个背树客合伙把木材放在一辆板车

上，然后，轮流在板车后以帮助推车的名义看

住各自的木材。峃口镇之后都是下坡石子

路，拉板车比背木料省力多了，背树客到此就

有一种“过了峃口就看到家了”的亲切感，心

情也轻松了。通常，他们把木材“背”到仙篁

竹或仙降等木材市场，找到买主换回现钱才

回家，其劳累与艰辛程度可想而知。

为了逃避检查，背树的时间大都安排在

夜间甚至是下半夜，路上有悬崖断壁，几乎每

年都有人因此摔伤，甚至重伤残疾的。一旦

背树时间拖延了，那是家人无比担忧的事情，

要知道家人都在掐着手指头计算着时间，盼

望背树客准时、平安回家。

据背树客回忆，一次上山背树能挣个20

多元，相当于当时公社干部的月平均工资。

有些远去庆元、龙泉甚至福建背树的，时间会

延长至10天或半个月，收入也相应提高到五

六十元。不过，在集体生产集体分配粮食的

年代，因背树而耽误生产，背树客还需要给生

产队补钱，才能享受到队里统一分配的到户

粮食。

在湖岭镇潮至村，岩头自然村后山有一

座磨刀石山。这山名气很大，方圆数公里几

乎无人不晓。二十世纪七八十年代，附近乡

村人家，总要派人去一趟磨刀石山，挖出一块

大石头抬回家，然后将石头磨平一面，置于屋

前或房后的空地上，为磨刀之用，这块石头就

成了磨刀石。按着柴刀、菜刀等在其上轻磨

几下，马上变得锋利无比。

磨刀石山海拔200多米，沿着岩头至白

岩山的古道走上两公里山路，便到了。整座

山，由无数大小不一、形状各异的天然磨刀石

组成，或外露于土层表面，或斜躺于小溪沟

里，或埋在柴草土层中，石质粘，呈灰白色。

二十世纪七八十年代，烧煤是城里人家

的专享，农村人家建的是柴火灶，煮饭做菜烧

热水等，都离不开柴草。所以，农户上山砍柴

草是一项基本功，而砍柴前的磨刀更是一项

技术活儿，也因此，一块好的磨刀石在农户家

中显得尤为重要。

每年冬天，很多村开始分柴草，把一座座

山上的柴草按面积划分给小队，小队再划分

一块块，然后抽签到户。分得柴草的农户，带

上家里会刳柴的人，随身带盒饭，上山砍柴

草，早出晚归。算一算时间，刳完自家山上的

柴草，短则两三天，长则四五天。其时长主要

看分得柴草多少、是否茂盛而定。那时，山上

听到满是刳柴声，随处可见手拿柴刀的人。

俗话说“磨刀不误砍柴工”。每天上山砍

柴前，每户人家都要磨好锋利的砍柴刀，劳力

多的人家有五六把，人少的也要备上两三

把。如果家里没磨刀石的，就要借用别人家

的磨刀石，有时甚至排队磨刀。那个时候，农

户家里有一块磨刀石，也算一件奢侈物，那些

场景，很多人至今难以忘怀。

如今，随着电力的普及，液化气、管道天

然气进入千家万户，柴草已经从农村人家淡

出，上山刳柴草的人也少有，但以前放置于屋

前房后的磨刀石，在农村人家依然可见，仍然

用着的也不在少数。

查询资料得知，这座磨刀石山上的磨刀

石，是一种天然沉积的砂岩，由石粒经过水的

冲蚀沉淀在河床上，后因板块造山运动，而形

成今日的砂岩矿。砂岩是一种很好的建筑材

料，像岩头磨刀石山这样大面积且质地较好

的砂岩，省内鲜有。

据悉，潮至村打算引入能人投资，计划对

磨刀石山的砂岩进行开发，生产精致的磨刀

石，推向社会。同时，规划将磨刀石山作为一

个旅游观光景点，供游人体验感怀。

■林良爽

爷爷与外公竟是瑞中同学

■包建程

背树客

地址：浙江省瑞安市安阳街道万松东路 218 号 邮编：325299 电话：（0577）总编办：65816333 发行部：65836178 广告部：65917777 广告发布登记证：3303812017001B 全年订价：258元 印刷：温州浙报文化有限公司

遗失台州康远国际旅行社有限公
司瑞安营业部2020年4月22日核准
的 营 业 执 照 副 本 一 份 ，证 号 ：
91330381MA2HCBBM1W，声明作
废。
遗失瑞安市国土资源局食堂的开

户许可证，核准号：J3339003694902，
声明作废。
遗失冯一格的警官证，警号：

134756，声明作废。

遗失瑞安市润美机械有限公司
2016年11月28日核准的营业执照正
副 本 一 份 ， 证 号 ：
913303810923280024，声明作废。
遗失瑞安市祥望渔业专业合作社

所属渔民黄东和的渔业船员普通船员
证书，证号：330381198401244859，
声明作废。
遗失瑞安市祥望渔业专业合作社

所属渔民薛春生的渔业船员三级轮机
长 证 书 ， 证 号 ：
330325196712153879，声明作废。

遗失瑞安市玉海街道商会的开户
许可证，核准号：J3339003465402，声
明作废。
遗失瑞安市云周街道高旺村股

份经济合作社的农村集体经济组织
登记证正本一份，统一社会信用代
码：N233038175806610X2，声明作
废。
遗失瑞安市瑞圣皮塑机械有限公

司2016年11月8日核准的营业执照副
本一份，证号：91330381679554826T，
声明作废。

遗失

出售

分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地
服务热线：65917777

搬家

家电维修

■30年专业经验，安装、精修、清洗：大小空调、
冷库，工业冷水机，国产、进口机组，制冷设备疑

难故障排除。承接各单位品牌电器整体包修，

15867741252。

■ 瑞丰制冷：空调故障专业维修、鉴定机构，联
系电话：18267767246。

■ 空调维修、加液、清洗、安装、预埋铜管，回收
旧 空 调 ，钻 孔 ，另 承 接 防 水 补 漏 工 程 ，

13057899533。

■专业搬家，提供钟点工服务，专业管道
疏通，专业清理化粪池，专业空调维修，电
话：13967736316。
■专业搬家：公司搬家、居民搬家，长短途
搬运，拆迁，货运车出租，空调拆装，
82300793。

疏通补漏

■高压清洗，疏通各种管道、阴沟，空调拆
装、修、加液，电话：83685679。

■疏通补漏：专业疏通马桶，高压疏通管
道、抽粪；水电安装、维修，搬家，另提供钟

点工，18868269118。

■20年专业定制各类门窗：金钢网纱窗，三推
防盗纱窗，阳台窗，安全钢丝防护网，断桥隔热

门窗(内外开、推拉)，铝合金推拉门窗，保修10

年。电话：18858783386。

定制门窗

■三通家政：瑞安专业管道疏通，专业清理化粪池，

专业空调、水电安装维修，专业搬家，提供钟点工服

务，15356267199。

家政家政

■旧设备出售：钢铁、不锈钢阀门、整套工业
泵、旧不锈钢等设备出售、处理，电话：
13705780065。
■新能源叉车、物流车出售：以旧换新，可上牌
及培训（比亚迪牌），电话：18857728396。

检修日期
5月1日(周一)至5月3日(周三) 无检修计划

5月4日
(周四)

5月5日
(周五)

5月6日(周六)至5月7日(周日) 无检修计划

检修线路

拱瑞F465线

岑头
F339线

肇平垟F337
线

时 间

9:00-9:30

17:30-18:30

9:00-10:00

检修范围

安阳街道：市政公用工程建设公司、隆山东路299弄、233弄

塘下镇：岑头村部分、陈宅村部分、汇豪家园、浙江杰程机车部件有限公司汽摩分车间、浙江
穗特机械有限公司、瑞安陈松眼科医院有限公司、浙江中南汽车贸易有限公司、瑞安市五洲
汽车销售服务有限公司、瑞安市第二建筑工程有限公司、瑞安市瑞全五金加工厂、浙江稳达
减振器有限公司、瑞安市强良塑料制品有限公司

塘下镇：岑头村部分、陈宅村部分、汇豪家园、浙江杰程机车部件有限公司汽摩分车间、浙江
穗特机械有限公司、瑞安陈松眼科医院有限公司、浙江中南汽车贸易有限公司、瑞安市五洲
汽车销售服务有限公司、瑞安市第二建筑工程有限公司、瑞安市瑞全五金加工厂、浙江稳达
减振器有限公司、瑞安市强良塑料制品有限公司

瑞安电力设备检修预告


