

我曾亲历“四·一九”

■俞海

编者按 抗战时期 ,日寇曾四次占领瑞安 ,在瑞安烧杀奸淫掳掠 ,犯下滔天罪行。

瑞安第一次沦陷是在 1941 年 4 月 19 日至 5 月 3 日。4 月 19 日凌晨 ,日本侵略军第二十六补充师团 2000 余人由少将秀林带领 ,对瑞安发起进攻。日军分乘数十艘汽艇、炮艇沿飞云江驶入县城南门江面 ,沿途与两岸国民党守军开战。黄昏时分 ,国民党军放弃万松山阵地 ,退至陶山、马屿、平阳坑一带 ,县城被日军占领。

市文联原副主席、《玉海》杂志原主编俞海先生年幼时亲历这场劫难。今年 4 月 19 日晚 ,他写下这篇短文 ,记录了 82 年前那个苦难与屈辱的日子。

我的整个童年岁月是在抗日战争的离乱不安中度过的。

1941 年 4 月 19 日深夜 ,刚六岁的我在熟睡中被凄厉的警报声惊醒 ,母亲站在床前催促我们赶快起床 ,说日本人来了 ! 同时以最快的速度给我们穿上毛线衣和外套。这时 ,银行行警金阿普(城关大沙堤人)匆匆推门而入 ,上气不接下气地对母亲说 : 俞先生(我父亲时

任浙江省地方银行瑞安办事处主任)银行有事回不来 ,要你们收拾东西快走 ,大家到北门外山上会合。说完就急忙走了。

时值农历三月 ,深更半夜 ,漆黑一片 ,寒气袭人。我睡眼惺忪地跟着大人走过申明亭巷曾宅后门的桥枋(瑞安话 ,指架入小河上的一排条石) ,沿着范大桥街汇入逃难的人流之中。我抬头看见墨黑的夜空中 ,不时有一道道光亮闪过 ,夹带着尖厉的枪声。逃难的人群形形色色 ,呼爹唤娘 ,步履匆匆 ,慌不择路。因为父亲不在 ,阿娘(瑞安话 ,祖母)又是小脚女人 ,我们一家人 : 祖母、母亲、大哥、我和一个老年仆人 ,为了相互照顾 ,分为几拨 ,走得非常慢。加上天黑人多 ,还没有逃出北门 ,就被挤散了 ,老仆人背着我在逃难的人流里瞎闯。

我伏在老仆的肩上颠着颠着 ,不知什么时候又睡着了。

等我再次醒来的时候 ,天已大亮 ,阳光有些刺眼 ,老伯正背着我过河呢。我们挤上一条两米来宽的木桥 ,桥边没有栏杆 ,过桥的人很拥挤。这时 ,天上突然传来震耳的马达轰鸣声 ,两架涂着

红膏药 的日机 ,从东南方向的空中俯冲下来 ,带着刺耳的呼啸声 ,贴着人群的上方掠了过去。桥上的人流一阵骚乱 ,有些人从桥上直接掉到了河里。这个场面深深地烙印在我幼小的脑海里。

后来知道 ,这座木桥就是瑞城北濠河上的永胜桥 ,后来被改建为石桥。

这位忠诚老实的老年仆人背着我在城北附近转来转去 ,饿了 ,就近讨饭为我充饥 ,经两天两夜的煎熬以后 ,才在山上一个农户家找到了我的家人。祖母拥着我喜极而泣 ,嘴里不停地念着 : 菩萨保佑 ,菩萨保佑 !

据原瑞安中学校长王超六先生《瑞安近百年大事》记载 : 四月十九日夜深三时四十分 ,国民党瑞安县政府发出紧急警报 : 日本人登陆了 ! 全城区居民在被窝中被惊醒 ,枪声 ,炮声、飞机声一时并作 ,居民扶老携幼 ,奔避郊外 ,子呼其父 ,弟呼其兄 ,哭声震天。至夜四时 ,敌机由两架增至十架。分三批在县城上空低飞盘旋 ,低得差不多与屋脊接触 ,这证实了我的童年回忆。

从此 ,四·一九 成为那个时代所有瑞安人一生中难以磨灭的噩梦。

湖岭有一座磨刀石山

■冯西村 金邦寅

在湖岭镇潮至村 ,岩头自然村后山有一座磨刀石山。这山名气很大 ,方圆数公里几乎无人不晓。二十世纪七八十年代 ,附近乡村人家 ,总要派人去一趟磨刀石山 ,挖出一块大石头抬回家 ,然后将石头磨平一面 ,置于屋前或房后的空地上 ,为磨刀之用 ,这块石头就成了磨刀石。按着柴刀、菜刀等在其上轻磨几下 ,马上变得锋利无比。

磨刀石山海拔 200 多米 ,沿着岩头至白岩山的古道走上两公里山路 ,便到了。整座山 ,由无数大小不一、形状各异的天然磨刀石组成 ,或外露于土层表面 ,或斜躺于小溪沟里 ,或埋在柴草土层中 ,石质粘 ,呈灰白色。

二十世纪七八十年代 ,烧煤是城里人家的专享 ,农村人家建的是柴火灶 ,煮饭做菜烧热水等 ,都离不开柴草。所以 ,农户上山砍柴草是一项基本功 ,而砍柴前的磨刀更是一项技术活儿 ,也因此 ,一块好的磨刀石在农户家中显得尤为重要。

每年冬天 ,很多村开始分柴草 ,把一座座山上的柴草按面积划分给小队 ,小队再划分一块块 ,然后抽签到户。分得柴草的农户 ,带上家里会割柴的人 ,随身带盒饭 ,上山砍柴草 ,早出晚归。算一算时间 ,割完自家山上的柴草 ,短则两三天 ,长则四五天。其时长主要看分得柴草多少、是否茂盛而定。那时 ,山上听到满是割柴声 ,随处可见手拿柴刀的人。

俗话说 ,磨刀不误砍柴工 。每天上山砍柴前 ,每户人家都要磨好锋利的砍柴刀 ,劳力多的人家有五六把 ,人少的也要备上两三把。如果家里没磨刀石的 ,就要借用别人家



的磨刀石 ,有时甚至排队磨刀。那个时候 ,农户家里有一块磨刀石 ,也算一件奢侈品 ,那些场景 ,很多人至今难以忘怀。

如今 ,随着电力的普及 ,液化气、管道天然气进入千家万户 ,柴草已经从农村人家淡出 ,上山割柴草的人也少有 ,但以前放置于屋前房后的磨刀石 ,在农村人家依然可见 ,仍然用着的也不在少数。

查询资料得知 ,这座磨刀石山上的磨刀石 ,是一种天然沉积的砂岩 ,由石粒经过水的冲刷沉淀在河床上 ,后因板块造山运动 ,而形成今日的砂岩矿。砂岩是一种很好的建筑材料 ,像岩头磨刀石山这样大面积且质地较好的砂岩 ,省内鲜有。

据悉 ,潮至村打算引入能人投资 ,计划对磨刀石山的砂岩进行开发 ,生产精致的磨刀石 ,推向社会。同时 ,规划将磨刀石山作为一个旅游观光景点 ,供游人体验感怀。

背树客

■包建程

在漫长的历史长河中 ,人们为了生存与发展 ,寻找各种获取食物的渠道 ,因而出现从事各类行业活动的人 ,比如上世纪七十年代前后 ,飞云江下游两岸曾经出现过 背树客 ,一个以 背树 为谋生手段的特殊群体。

背树 就是到 100 公里外的文成南田镇和丽水青田镇交界的二源三源 ,或者到文成平阳泰顺交界的桂山乡等地 ,把上好的木材用肩膀挑或背到山下来 ,放到木材市场去换钱。在当时 ,这帮背树人是劳动力强壮和勤劳持家的代表 ,须知 ,一去一回需要四五天的时间 ,这几天的生活与劳动是需要经历高难度高强度的。一是衣服只能穿一身 ;二是伙食只能自己随身带饭团 ,或带上一些大米到谁家煮个饭 ,下饭的菜肴是没有讲究的 ,咸菜汤加虾皮笋咸南瓜叶苦菜 ,或石子炒猪油盐巴 ;三是困了就在山农家里随地和衣而睡。许多过来人都非常清楚 ,在那个时代生存如何地艰难。背树人一般是处于三十岁上下的男壮劳动力 ,家有儿子初长成 ,大人一般会说 ,若想新床睡就要去背树 ,可见当年背树行业是可以改善生活质量的。

背树需要提前选定地点 ,提早准备携带的必需品 ,比如擦汗的自织毛巾 ,防暑的 糯米烧 等。出门前 ,家人往往要叮嘱途中需要注意的事项。出门后 ,如果遇到有拖拉机开往文成 ,那么就 爬 上去免费蹭到岔口镇 ,去桂山或到了大岙再去南田 ,如果没有拖拉机 ,那只能步行到文成岔口或大岙 ,再继续步行 5 至 10 个小时到达目的地。

据背树人回忆 ,山底人家特别好客 ,几乎每户农家都愿接待背树人 ,很热情地称他们为 背树客 ,安顿他们睡觉与吃饭 ,带领他们挨家挨户去看藏在山民家里的 柴儿 (山民称当时的优质杉树木材为 柴儿)。一般一两个晚上 ,背树客都可以找到并购买自己中意的木材。长度在一丈以内、直径在一尺多的木材 ,是背树客们的首选 ,如果能挑到长度丈二或两丈六七的木材 ,那么就可以赚更

爷爷与外公竟是瑞中同学

林良爽

前几天 ,我查找瑞安历史人物 ,翻阅瑞安中学 120 周年校庆时编撰的系列文化丛书《岁月年轮 瑞安中学大事记》,在 附录二 :瑞安中学学生名录 (1941 年 1 月春季初中) 里 ,无意看到了爷爷的姓名 林上泽。

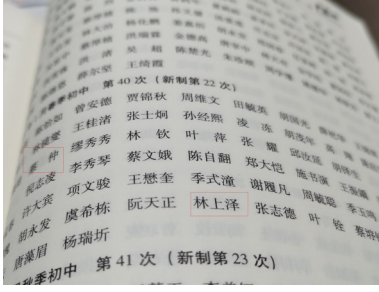
在同一名单里 ,还发现了外公的姓名 蔡仲。

原来爷爷与外公竟然是瑞中同学。家里人从未提及 ,兴许也从不知晓吧。当年父母的结合 ,也许就是两个同学年轻时的君子之约 ? 他们从同学成为亲家 ,亲上加亲。两位当事人均已故去 ,我无处求证 ,唯有在大胆猜测中 ,追忆两位老人的坎坷一生。

爷爷出生在耕读、岐黄之家。祖上曾在丽水创办 致中和 药号 ,生意做得很大 ,在浙西南负有盛名。小时候 ,奶奶跟我们说 ,曾祖父经常从丽水背银番钏回来 ,床柜里放得满满的。一次 ,曾祖父背银番钏背得吐了血 ,后不治身亡 ,年仅二十七岁。尽管年少失怙 ,但爷爷青少年时代的生活还是衣食无忧的。曾祖母送他到上京小学(也称雁秋小学 ,姚琮父亲办的)、瑞安中学、郑楼师范读书。毕业后曾在当地教过书 ,后来来到致中和药号接班。上世纪 50 年代 ,致中和药号公私合营后 ,组建丽水医药公司 ,爷爷是以开明人士身份回到了老家 ,在周边村校教书 ,教了几年后务农 ,最后以农民的身份过了他的后大半生。

尽管经历各种磨难 ,爷爷总能笑对人生。爷爷给人的最大印象是 ,见人总是以笑脸相迎 ,他把苦难藏在了心里。在我们眼里 ,他是一个全能的人 ,除了劳力不如别人外 ,似乎什么都会。熟悉中药、汤剂、方剂 ,写得一手好毛笔字 ,能写分书、投门帖等各种农村文书 ,还会拉二胡 ,唱上几句。

小时候 ,我们最喜欢听爷爷讲故事 ,



他会讲很多故事 ,如《西游记》《水浒》《三国演义》及寓言故事。他也喜欢读书看报。在他晚年 ,我们为他订了一份《瑞安日报》,因此 ,他总能跟上形势。1992 年 ,我女儿出生 ,他给曾孙女取了一个独特的名字 敢改 。很多人不理解 ,女孩怎么取这个名字。他说 :人要敢于改革 ,不断进取 ,才能成就一番事业。

爷爷还有一个爱好 喝酒。他喝酒不用多少下酒菜 ,点一下菜汤 ,一杯酒就喝下去了。直到去世前一周 ,老人家每天还能喝三餐酒 ,每次喝二三两。后来 ,他喝不动了 ,也就走了 ,终年 87 岁。

与爷爷相比 ,外公的人生之路跌宕得多。

小时候 ,我们不懂事 ,时常问外婆 : 别人都有外公 ,我们怎么没有外公 ,外公在哪里 ? 外婆总是淡淡地说 ,外公在很远的地方。长大后 ,我们再也不问了 ,因为每次都会戳痛外婆的心 ,让她伤心流泪。外公年轻时去了台湾 ,外婆不知道外公是否尚在人世。

外公从瑞中初中部毕业后 ,在地方教书 ,也曾受邀到山底为 地下党 教书 ,在永嘉县地政处任职。后来 ,他考上了位于丽水碧湖的西南干部训练班 ,学习的课程与黄埔军校一模一样。1946 年 ,外公一个人去了台湾。当时 ,我母亲还只有 2 岁 ,舅舅还在外婆的肚子里。

狭窄的海峡 ,硬生生地把骨肉分离。家人无时无刻思念、打听外公的讯

息 ,但直到改革开放后 ,两岸关系有所缓和 ,通过多方联系 ,才终于联系上了外公。那时 ,寄一封信颇费周折 ,要通过美国的同乡回来才给带上家信 ,再由美国转寄 ,抵达外公手中。

1986 年 ,外公终于踏上离别 40 多年的回乡路。我记得很清楚 ,当时外公没有直接回家 ,先住在温州华侨饭店。家族一大帮人赶到温州迎接他回家。见面时 ,一家人跑上去抱住外公 ,哭声连天。是喜 ,还是痛 ,只有经过骨肉分离的人才知道个中滋味。这是我第一次见外公 ,那年我 22 岁。

自从两岸实现了 三通 后 ,外公每年基本上回来探亲一次。与家人团聚 ,享受天伦之乐。有时间 ,家人带他到各地走走看看。2009 年 ,86 岁高龄的他还能登上八达岭长城。我时常写信给外公 ,他总是回信勉励我好好读书 ,要孝敬长辈 ,有什么困难外公来帮助你。我父母养育了五个儿子 ,家庭困难 ,外公为此常托亲友带美金给我们。买不到自行车时 ,我们用外公的华侨券到瑞安华侨商店提来了自行车。在电视机还不普及时 ,我家拥有全村第一台松下 24 寸彩电 ,这也是外公给我们买的。五兄弟唯有我读到大学 ,外公最为眷顾我。在上世纪 80 年代后期 ,国内还没有外国品牌运动鞋时 ,我已穿上美国产的运动鞋。外公在台湾干过很多工作 ,当过公务员、摄影记者等 ,最后在台北疗养院会计岗位上退休。

2015 年暑假 ,我与妻子带上母亲赴台湾探亲。当时 ,外公躺在床上 ,见到我们到来 ,特别激动、高兴。在外 70 多年 ,鲜少有家乡亲人来探望。遗憾的是 ,这竟成了我们与外公见的最后一面。台湾探亲回来不到三个月 ,噩耗传来 ,外公撒手人寰 ,终年 93 岁。遵循老人家的遗愿 ,我们从海峡那头把外公骨灰接回故乡 ,让漂泊一生的他落叶归根。

瑞安电力设备检修预告

检修日期	检修线路	时 间	检 修 范 围
5月1日(周一)至5月3日(周三)			无检修计划
5月4日(周四)	拱瑞F465线	9:00-9:30	安阳街道 :市政公用工程建设公司、隆山东路299弄、233弄
	岑头F339线	17:30-18:30	塘下镇 :岑头村部分、陈宅村部分、汇豪家园、浙江杰程机车部件有限公司汽摩分车间、浙江德特机械有限公司、瑞安陈松眼科医院有限公司、浙江中南汽车贸易有限公司、瑞安市五洲汽车销售服务有限公司、瑞安市第二建筑工程有限公司、瑞安市瑞全五金加工厂、浙江稳达减振器有限公司、瑞安市强良塑料制品有限公司
5月5日(周五)	肇平洋F337线	9:00-10:00	塘下镇 :岑头村部分、陈宅村部分、汇豪家园、浙江杰程机车部件有限公司汽摩分车间、浙江德特机械有限公司、瑞安陈松眼科医院有限公司、浙江中南汽车贸易有限公司、瑞安市五洲汽车销售服务有限公司、瑞安市第二建筑工程有限公司、瑞安市瑞全五金加工厂、浙江稳达减振器有限公司、瑞安市强良塑料制品有限公司
5月6日(周六)至5月7日(周日)			无检修计划

遗失

遗失瑞安市润美机械有限公司 2016 年 11 月 28 日核准的营业执照正副本 一 份 , 证 号 : 9133030810923280024 , 声明作废。

遗失瑞安市祥望渔业专业合作社所属渔民黄东和的渔业船员普通船员证书 ,证号 : 3303081198401244859 , 声明作废。

遗失瑞安市祥望渔业专业合作社所属渔民薛春生的渔业船员三级轮机长 证 书 , 证 号 : 330325196712153879 , 声明作废。

遗失冯一格的警官证 ,警号 : 134756 , 声明作废。

遗失瑞安市玉海街道商会的开户许可证 ,核准号 : J3339003465402 , 声明作废。

遗失瑞安市云周街道高旺村股份经济合作社的农村集体经济组织登记证正本一份 ,统一社会信用代码 : N233038175806610X2 , 声明作废。

遗失瑞安市瑞圣皮塑机械有限公司 2016 年 11 月 8 日核准的营业执照副本一份 ,证号 91330381679554826T , 声明作废。

分类天地

服务热线 65917777

定制门窗

20 年专业定制各类门窗 ,金钢网纱窗 ,三推防盗纱窗 ,阳台窗 ,安全钢丝防护网 ,断桥隔热门窗(内外开、推拉) ,铝合金推拉门窗 ,保修 10 年。电话 18858783386。

出售

旧设备出售 :钢铁、不锈钢阀门、整套工业泵、旧不锈钢等设备出售、处理 ,电话 : 13705780065。
新能源叉车、物流车出售 :以旧换新 ,可上牌及培训(比亚迪牌) 电话 18857728396。

搬家

专业搬家 ,提供钟点工服务 ,专业管道疏通 ,专业清理化粪池 ,专业空调维修 ,电话 13967736316。
专业搬家 :公司搬家、居民搬家 ,长短途搬运 ,拆迁 ,货运车出租 ,空调拆装 , 823000793。

家政

三通家政 瑞安专业管道疏通 ,专业清理化粪池 ,专业空调、水电安装维修 ,专业搬家 ,提供钟点工服务 15356267199。

疏通补漏

高压清洗 ,疏通各种管道、阴沟 ,空调拆装、修、加液 ,电话 83685679。
疏通补漏 :专业疏通马桶 ,高压疏通管道、抽粪 ,水电安装、维修 ,搬家 ,另提供钟点工 ,18868269118。

家电维修

30 年专业经验 ,安装、精修、清洗 :大小空调、冷库 ,工业冷水机 ,国产、进口机组 ,制冷设备疑难故障排除。承接各单位品牌电器整体包修 , 15867741252。
瑞丰制冷 :空调故障专业维修、鉴定机构 ,联系电话 18267767246。
空调维修、加液、清洗、安装、预埋铜管 ,回收旧空调 ,钻孔 ,另承接防水补漏工程 , 13057899533。