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日子过得真快，转眼间又到端午节

了。

小时候我是在温州瑞安度过的，瑞

安的风俗习惯，到端午节的时候，孩子们

脖子上都会挂着一个丝线织成的小网

袋，里边装着煮熟的咸鸭蛋，咸鸭蛋咸而

微寒，能滋阴、清肺，可治夏季膈热、咳

嗽、喉痛、齿痛、泄痢等病症。

还有用五彩丝线编成辫子套在脖子

上或手腕上，或用五彩丝线绕成粽子的

样子套在脖子上，五彩丝线谓之长命线，

以祈求压邪避毒，保佑安康、益寿延年、

长命百岁。也有脖子上挂香囊（香包）

的，香囊里面放一些药材，能避邪驱瘟防

病健身。

端午还有饮雄黄酒。雄黄是一种矿

物质，俗称“鸡冠石”，其主要成分是硫化

砷，并含有汞，有毒。一般饮用的雄黄

酒，只是在白酒或自酿的黄酒里加入微

量雄黄而成。雄黄酒有杀菌驱虫解五毒

的功效，中医还用来治皮肤病。在没有

碘酒之类消毒剂的古代，用雄黄泡酒，可

以消毒防病，虫豸不叮，希望一切虫蛇鬼

怪都能远离孩子。

大人还用雄黄酒在孩子额头正中写

上一个“王”字，一借雄黄以驱毒，二借猛

虎（“王”似虎的额纹，又虎为兽中之王，

因以代虎）以镇邪。或给他们的额头、耳

鼻、手足心等处涂抹上雄黄酒。

过端午的时候，家家户户都会把菖

蒲宝剑插在自己家门口、窗上，以祈求这

一年平平安安，这是从古代遗留到现在

的端午节风俗。菖蒲叶片呈剑型，插在

门口可以避邪。所以方士们称它为“水

剑”，后来的风俗则引申为“蒲剑”，可以

斩千邪。

夏季天气燥热，人易生病，瘟疫也易

流行，加上蛇虫繁殖，易咬伤人，所以要

十分小心，这才形成此习惯。种种节俗，

如悬挂艾叶、菖蒲，以雄黄酒洒墙壁门

窗，吃咸鸭蛋等，看似迷信，但又是有益

于身体健康的卫生活动。端午实在可算

是传统的医药卫生节，是人民群众与疾

病、毒虫做斗争的节日。

小时候，粽子都是每家自己做的，箬

叶事先用水泡软，洗干净，糯米也是预先

用水泡好。包粽子的时候有的放红枣，

有的放肉条，有的放豆沙，也有的什么也

不放，叫白粽。瑞安人包粽子很兴师动

众的，我记得，一个圆的木浴盆放在凳子

上，浴盆的正中上方悬空挂着几张棕榈

叶，棕榈叶可以用手撕成一条一条的，但

是它的柄部还是连着的。围着木浴盆可

以坐几个人，也就是可以几个人同时包

粽子。用木浴盆是很有道理的，包粽子

的过程，免不了水会滴下去、米会洒出

来，木浴盆就可以统统接住了，清理起来

就很方便。

箬叶两张背背相对，大约箬叶长二

分之一处折成一直角，像“漏斗”状，“漏

斗”的最下面留一部分叶子，折过来就不

会漏米了，取约两匙糯米铺在“漏斗”内，

肉条或红枣或豆沙直放其中，再铺两匙

糯米盖满馅，托“漏斗”的手要配合另一

手的动作，将箬叶剩余部分折盖上去，在

折处把两边的角折好。用挂着的棕榈叶

条将折箬叶处绕紧扎好，再绕扎整个粽

身。扎好十个粽子为一个单元，两个单

元的棕榈叶系在一起叫一担。

小时候不会包粽子，就在边上瞎掺

乎，慢慢地也懂得了一些门道，但包起来

的粽子的四个角总不是那么挺直的。

粽子全部包好后放在大锅中大火煮

（以前都是烧柴的），水滚后改用中小火

继续煮4小时，熄火焖1小时就成功了。

闻着粽子的清香，总是让人垂涎欲

滴。

赛龙船是瑞安端午节最隆重的活

动。记得小时候，我家住在南堤街，房子

外面就是一条南堤河，每到端午节，总是

有龙船在河里面划过。河两岸，隔一段会

摆着香案，据说郊区的村庄都有龙船，村

庄里如有人嫁到城里，村庄里的龙船划

过，这户人家就摆香案迎接龙船并以示谢

意。香案上除了香烛以外，还有很多好吃

的东西，给龙船里的划手，情意浓浓！

龙船长长的，很狭窄，有龙头，有龙

尾。龙船上的划手分两边坐，每人手里

拿着短的划桨，记得鼓手站在龙船的中

间，艄公站在船尾，握着长的划桨，掌握

龙船的方向。随着鼓点，划手们的划桨

在水里的动作整齐划一，口号声还伴着

鼓点，“喂、嗨，咚咚”“喂、嗨，咚咚”⋯⋯

龙船就像剑一样地向前射去。

兴致来了，艄公还会把划桨横过来，

两手握着划桨，随着鼓点跳起来，再落下

去。你想，龙船匀速前进，他跳起来将原

地落下，如果突然加速，就不会掉在龙船

上，而是会落到水里。还真发生过艄公

掉在水里的糗事。他得精准掌握这个前

进的速度：一跳起来，悬空了，落下去还

是在龙船上，而且还是连续做的，真太有

技术了。这个动作，瑞安话叫“蹿山”

（音），时隔六七十年，我还记得那么清清

楚楚！

我家门口的南堤河有一段是很直

的，龙船在河里边经常会划过去，又划回

来，又划过去，我们瑞安话叫做“划三大”

（“大”是音，意思是划三回）。

龙船不掉头，那怎么会划过去，又划

回来，又划过去？原来他们是这么操作

的：龙船要转方向的时候，鼓点咚、咚、

咚、咚⋯⋯密集而连续，所有的划手得到

指令，会一起向后仰，当听到最后一个铿

锵而有力的“咚”的声音时，迅速地将屁

股转180度，这时前方就变后方、原来的

后方就变前方了。随着鼓点的指挥，大

家又齐心协力地向前划，完成第二个回

合。当鼓点咚、咚、咚、咚⋯⋯密集而连

续时，划手们又一起向后仰，又将屁股转

180度，又齐心协力地划第三个回合。可

有意思呢！我们小孩子经常把一排凳子

翻过来放在地上，然后坐上去，手拿棍子

当划桨，模拟划龙船，嘴巴发出“喂、嗨，

咚咚”“喂、嗨，咚咚”⋯⋯到一定的时候，

嘴巴又发出密集而连续的咚、咚、咚、咚

⋯⋯大家就把屁股转180度，又齐心协力

地“喂、嗨，咚咚”“喂、嗨，咚咚”⋯⋯玩得

可高兴呢！这样的游戏，是玩不厌的。

记得以前龙船还有大旗，看到是黄

龙的旗就知道是黄龙船来了，看到黑龙

的旗就知道是黑龙船来了，看到白龙的

旗就知道是白龙船来了。听说龙船有

红、黄、蓝、白、黑五龙，龙旗招展可威风

呢。记得以前龙船的中间还有一个人用

一只手端着一个香斗，随着鼓点的节奏，

手和人在有节奏地前后摆动，这也是我

们小孩子模拟的对象和动作。

以前的划龙船比赛，都是在塘河里

进行的，以前没有公路也没有铁路，塘河

是通往温州的黄金水道，塘河两岸住了

很多人家，一般厨房的窗户就直接面对

塘河。传说，划龙船比赛的时候，一户人

家正在厨房里炒菜，随着“喂、嗨，咚咚”

“喂、嗨，咚咚”的喊声和鼓点声，炒菜的

人不由自主地跟着喊，一边手也跟着划，

龙船到了终点，锅里的菜也都全部扒拉

出去了。还有一个人带着雨伞（端午时

节，经常会下雨）看划龙船，刚好雨不下

了，他就收好了雨伞拿在手里，“喂、嗨，

咚咚”“喂、嗨，咚咚”的喊声和鼓点声越

来越起劲，他也随着起劲地喊“喂、嗨，咚

咚”“喂、嗨，咚咚”，同时将雨伞在地上不

停地戳，比赛结束了，雨伞（以前的雨伞

是纸伞，比较长，不是现在的折叠伞）也

报废了。

文章写到这里，突然从窗口外看去，

院子里很多人围着一张长长的桌子。过

去看了一下，原来是小区在组织包粽子

比赛，选手们围着围裙，有次序地、熟练

地包着粽子，小区组织者提供糯米、箬

叶、金丝蜜枣（当馅），细棉绳（跟买来的

粽子一样）。我看到一位选手手里拿了

一把已经撕开的棕榈叶，我就问她，你是

哪里人？他说，我是本地人。看来台州

人包粽子也有用棕榈叶当绳子的。

我住在台州椒江，椒江人过春节有

吃粽子、汤圆的，过端午节主要是吃食饼

筒。现在外来人口多了，各地的风俗习

惯都交融在一起，端午节小区里举行包

粽子比赛，就不足为奇了。

离端午节还有十几天，母亲就在微

信里发语音了，你回来一趟吧，带些粽子

回去，上次做的一批粽子吃不了，只好分

给邻居们了，这次回来妈给你做新的。

母亲不识字，总是发一大堆絮絮叨叨的

本地话语音，我有时来不及听，就会提高

声音说一声，忙着呢，她就不吭声了。但

我知道，她是想我们了。

那一年，父亲颈动脉有恙，在医院住

了一段时间，母亲就陪同父亲回乡下休

养了。乡下空气好，父亲军人出身自律

性强，每天坚持锻炼，再加上母亲一日三

餐照顾得好，定时吃药，父亲恢复得不

错。但他们平时挂念的都是城里工作的

两个儿子，隔三岔五地说，花菜可以割

了，土豆有了，四季豆挂满藤了。

我们的车子还在路上，父亲的电话

就追过来了，到哪了，在他的眼里，我们

成了移动的光标。车子刚一拐进正对着

家门口的那条乡间小路，就看见院子里

已经支起了一口大锅。那口大锅架在一

个简易的可移动炉灶上，炉灶的旁边还

斜着一根烟囱，这个炉灶是父母专门买

来做粽子或青团的。

父母早在路边等候，父亲殷勤地指

挥着车的停放位置。母亲告诉我，她早

上已经做了七八十个粽子了，有本地猪

肉粽、红枣粽、蚕豆粽（就是豌豆，本地叫

蚕豆）等。我进去一看，果然，那些糯米

都是用灰汤（稻草灰沥下的汤）浸泡过

的，草黄色，一粒粒圆滚饱满，闪着光，旁

边盆里还浸着许多箬叶。母亲手脚麻利

地取两张箬叶，一卷，一兜，用勺子舀取

糯米倒入，再放入一颗红枣压平，箬叶一

盖，用细绳一捆，又一个粽子挂在竹竿上

晃了。我笑着说，不用包这么多，吃不了

的。母亲说，还有你弟弟嘞，放心，放冰

箱冷库里，有好长时间保存的，坏不掉。

母亲是包粽子的能手。小时候，没

什么好吃的，但四季八节，母亲总是紧跟

节令，变换着花样，该有的吃食都不会

少。清明有青团子，端午有粽子，七月半

有九层糕，过年时有糖糕等等，但我最喜

欢的还是粽子。听母亲说，我断奶后不

长的一段时间，恰巧遇上端午节的粽子，

小孩子那个贪相，不给就哭，后来都吃出

积食了。那个时候的粽子，没有这么多

的內馅，都是“白粽”（没有馅料的原味粽

子），但吃起来很香。

印象里，端午节的活动是丰富的。

且不说母亲早早做的挂在檐下的一把把

粽子，想吃随时可以解下几个，就是镬灶

的镬盖下也是满满一大锅的鸡蛋与鸭

蛋，这是端午节的清晨，用父亲割来的

“端午草”（艾草、黄荆、金银花藤、菖蒲

等）煮的。每个蛋都带着特有的草黄

色。但我们的兴趣还不在于吃，我们要

选取一个，装在自己的“蛋袋”里。这个

“蛋袋”是母亲用绒线编织的，镂空，下面

有穗，中间是袋子，最上面有收缩口，把

鸡蛋或鸭蛋一放进去，袋口松紧线一抽，

就像提着一个“小灯笼”。最难得的是，

每个小孩的“蛋袋”样式还都不同，颜色

各异，图案也不一样。我们每人选中了

一个最中意的蛋，就欢呼雀跃跑出去，找

邻居小孩去了。干啥？去“撞蛋”！

这个“撞蛋”类似于“斗蟋蟀”，小伙

伴们一个一个来，只见每个小孩的纽扣

上挂着或手上提着一个“蛋”，比赛的双

方就如两个拳击手出场，两个小孩各拿

着一个“蛋袋”，听旁边一位大哥哥指挥

“开始”，两个“蛋”以迅雷不及掩耳之势

撞击在一起，“啪”，总有一方“面目全

非”，失败的一方就悻悻地吃掉了“蛋”，

胜利的一方就洋洋自得，等待着下一个

“挑战者”了。当然，每一次“撞蛋”总少

不了有人哭鼻子，有时还会引发打架，但

是小朋友们依然是乐此不疲。

这边还沉浸在回忆里，那边父亲已经

招呼我帮忙了，他要把旧的木料拆卸掉，

作为烧粽子的柴火。现在农村里各家都

烧液化石油气了，柴草没有像过去一样储

备，这些木料都是旧家具里拆下来的，刚

好可以用起来。我们父子俩配合，父亲把

一条条长长的木料用火钳送入炉灶，红红

的火升腾起来，间或夹杂着劈里啪啦的炸

裂声，水很快烧开了，我们把母亲做好的

粽子整把提进去。这个午后，父亲就守在

炉边，一根接一根往里头添着木料，红红

的火映红了他饱经沧桑的脸庞。

过了三个来小时，父亲把锅盖掀开，

香气瞬间弥漫了整个院子，引来大家的

围观，我协助父亲将冒着热气的粽子，一

提一提地取出，放在大铁盆里。我解开

一个粽子，露出黄黄的饱满的三角形状，

咬一口，软糯清香，黏黏的糯米汁水四

溢，满口生津。

我们回城时，父母照例在后备箱里

塞了满满当当的蔬菜、料酒等，直到再也

塞不下。粽子装成两大袋，分别给两个

儿子，母亲一个劲地说，自家柴火烧的粽

子比超市里买的好吃。但我知道，这些

粽子之所以美味，一层层包裹的，都是父

母爱的味道。

端午节的记忆
■项文蓉

端午的粽子
■孔令周

文明健康 有你有我
·讲 文 明 树 新 风·
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