

上世纪三四十年代 温州人饭桌上的琐事

■宋维远

前些日子,笔者与数位耄耋老人在小区公园偶然谈起童年饭桌上琐事,内容都离不开一日三餐吃饱肚子的主角——饭和配角——菜肴。讲的人七嘴八舌,听的人饶有兴趣,接连几天继续着,一发而不能收,还硬要笔者把这些琐事择要记下来,提供他们来日茶余酒后的谈资,更可增添儿们对家乡传统饭桌文化的认知。

琐事是缘起于一则老人的笑话:某外省农民工老李在温州郊区承包了一片菜园,收成时常请邻居老人们去帮工,关系不错。某天老李匆匆出门,路中对一位邻居老人说:“家里来了几位老乡,要上街买菜。”这位温州老人听了甚觉疑惑,便问:“您自家的大菜园里,各种蔬菜样样齐全,怎么还要去买菜?”老李猛然想起温州话“买菜”的含义,忙改口说:“嗯,我们家乡话说‘买菜’,你们温州人叫‘买配’。去买些海鲜呢。”本文就从“买配”的“配”说开去。

温州话里“配”这个词 内涵还真丰富

温州话里“配”这个词,除囊括辞书里所有词义的义项外,还多了一项特殊而绝妙的词义,即由动词转化为名词、与普通话的菜肴、饌、馐同义,温州人改称之为“配”,不仅减少书卷气,通俗易懂而不拗口,还给予它在餐桌上的正确定位,是主食饭的辅助配角,任务是辅助主食饭的进食。所以至今温州人老幼妇孺仍在流行,生命力很强。使用时巧妙地与“菜”区别开来,不致发生本文开头老李与邻居对话时产生的疑义。近数十年来,随着改革开放,温州人走向全国乃至全世界,还有数十万外省农民工来温务工,温州话交流渐广,这个“配”字或将像温州方言“姆”“阿拉”等被语言学家增编进辞书里去,推向全国、全球。

温州人和全国各地人一样,自古以来,一直认为维持生命要靠“饭”来填饱肚子,对“饭”特别重视,而“配”则只认定是负责送饭下肚,尤其是平民百姓,只要有“饭”吃,对“配”是不敢奢求的,而且认为“饭”是日常生活中最好的营养品。

温州谚语有“千好饭,好的说法。又如温州人去慰问初痊愈的病人时常说:“现在饭吃多吃起罢?”意谓,饭吃多吃起来,说明已经恢复健康了。又如谚语“饭吃三碗,闲事不管”,意谓闲事不管,省心,省烦恼。每天三餐都吃三碗饭,就是幸福的最高境界了。那么温州人又是如何处理“饭”与“配”的关系呢?

有配,饭吃饱 饭扒多,配配细

有,没有的意思,方言读nao。有配,饭吃饱,是温州人招待客人在家吃饭时经常说的客气话。大意是:我家因为离市远,来不及去买配,今天饭桌上盘殍无兼味,不合客人口味,但饭是一定要吃饱的,决不能让客人饿着肚子回家。所以,饭吃饱是待客的起码标准。



饭扒多,配配细,是温州人对小孩子进行饭桌文化教育内容之一。吃饭时,一定要孩子左手始终端着饭碗,进食时,把饭碗凑到嘴边,张大嘴巴,用右手握箸(筷子,方言读滂)将饭往嘴里扒满口,然后夹配,送饭下肚。配配细,前面的“配”字是名词,后面的“配”字是动词,细是少的意思,即夹配要尽量少,不能贪好吃,能把饭送下肚去就可以了。

如果餐桌上难得有鱼、虾、蟹、肉之类的好配,大人会把好配的一小股或一小块分放在小碟里,倒满汤汁,让孩子们吮吮(读如方言“窘”),只吮汤汤汁,不可咬肉。待到饭吃完,才可最后把它吃掉,甚至还奖励他们留到下一顿饭来配。如果有饭粒掉在桌上,一定要撮起塞进嘴里,掉在地上也要撮起来喂鸡。

一般情况下,孩子伸手夹配,只能夹放在面前的那一二盘盘边的配,不能在盘里翻挑拨拣,不可以伸到最前面的盘里夹,更决不可伸手越过左右两边座位人伸出的手。如果发生以上的违规行为,母亲虽只是口头警告,但被父亲发现,他便会用箸,迅速地敲打孩子违规的手,方言叫“箸敲”。箸虽细,敲在手指上是够痛的。

孩子们看到客人或长辈的饭碗将要扒完时,要主动替他盛饭,吃完饭后要向客人或长辈声明自己吃好了,请他们慢慢吃,然后离座。以上几点做到了,父母才放心让孩子们出门做客,在别人家吃饭。这叫“吃相好”,会受到“有规矩”(读如“归主”)的称赞。

潮涨吃鲜,潮落点盐 与鱼生虾蚬,成家道理

培养吃相好的孩子,父母的身带,做示范是关键。除父亲的“箸敲”外,母亲的“成家法”更起决定作用。

农家饭桌上的配,要细水长流,不可间断,所谓“潮涨吃鲜,潮落点盐”,是批评某些家庭主妇,当鱼鲜旺发或自家菜园瓜菜成熟,家离长大时,不注意储存,一两天就把它吃完,不留后步。

温州地近海边,农家巧妇总会买些廉价的小鱼小虾腌制储存,鱼生虾蚬是首选,故有鱼生虾蚬长年储存的家庭,说明主妇懂得成家秘诀。还有春天芥菜成熟,便要腌制菜梗、菜蕪、菜咸、晒菜干,或夏天晒豆干,使长年饭桌上有配。

家庭主妇们大都自奉俭朴,省出鸡鸭卵,或宰杀的鸡鸭,尽量保证主要劳力和孩子们的营养。但个别家庭主妇“潮涨吃鲜”,不考虑长年的配,往往发生“潮落点盐”下饭的窘

境,是很不光彩的。可见传统饭桌文化也是勤俭持家家风家训的主要内容。

吃摆酒 吃酒 与酒配

上世纪三四十年代的温州农村孩子们除了长期过着“饭扒多,配配细”的俭朴生活外,一年中也有罕见的几次“只吃配、不用配配细”的日子。这种情况温州大人们称为“吃酒”。

温州话的“吃酒”除了普通话的“喝酒”词义外,还有享用宴席的含义。温州小孩说得更为到位,叫“吃摆酒”。吃摆酒不是广义的吃酒,而是专门吃摆满餐桌平时不敢多吃的“配”。与本文第二小节讲的“配配细”形成鲜明对比,多么值得当时孩子们的怀念和憧憬呀!等他们长大了就会悟到父母在教育孩子们“配配细”的同时,又在长期为一年中罕见的“只吃配”那几顿“吃摆酒”做准备。

吃摆酒这一短语中,“摆酒”是宴席的意思,与温州方言的“吃酒”(酒,有时专指含酒精的液体,有时亦泛指宴席)有所不同。孩子说“吃摆酒”更带稚气,更到位,因为“吃摆酒”时,孩子们更在乎满桌的“配”,而不是辣口的酒精液体。

温州方言的“酒配”与“配饭”的“配”相对而言,有意思的是,中国人喝酒与欧洲人不同,欧洲人拿着酒杯在场子里乱转,光喝酒不用“配”。而中国人喝酒总是老老实实地坐着喝,如武松在上景阳冈前喝了18碗酒,一定要几斤牛肉“配酒”。就连清末的穷书生孔乙己在咸亨酒店站着喝酒时,也还要买十几粒茴香豆“配酒”。

但温州人八九十年前红白喜事都在家里摆宴席,不像当今在酒店摆,并且还要布置环境,前后有10天的氛围,邻居、亲友、帮忙的人很多。宴席上,主要的宾客坐在正席上,叫“正酒”,宾客的跟班、随从、船车夫等则另辟处所就餐,叫“小饭”,档次当然低一档;帮忙的人就餐叫“吃倒厨”,吃盘脚,即利用“正酒”剩余的食料或厨房做正酒的下脚料另外烧制。这或许是对“粒粒皆辛苦”的劳动成果存敬畏之心,不愿暴殄天物的传统教育影响,把所有食品都充分利用起来吧。

突然想到 当今的“光盘行动”

本文是整理记录老人的许多零星回忆,太零乱太啰嗦了。就拿参与讨论的一位老人的话作结语吧。

这位老人说,我听大家说的许多回忆后,从少年时因掉在饭桌上的饭粒没有撮起来吃而遭到“箸敲”的处罚,听了有关摆宴席人家做帮工的人“吃倒厨”或“吃盘脚”的回忆,似乎觉得与当今提倡的“光盘行动”之间好像有一条潜在的线索联系着,这条线索似乎又与我国传统的“饭桌文化”又有某些关联。这样想,不知有没有道理?在场闲谈的老人们有人“有联系”,也有人觉得看不到“联系”,都说还要好好想想。那么就等想好了再说吧。

民为王回歌

■林良爽

在《宋辽金元歌谣谚语集》(北京师范大学出版社,2014年9月)书里收录一首民间歌谣《民为王回歌》,这里的王回是指瑞安南宋进士王回。歌谣的内容是这样的:

谓牛不能言,何以诉其冤。
谓牛能触,何以俯而伏。
信及豚鱼,畴不曰迂。
兹牛且听,令宁不显。

歌谣大概意思:牛是不能说话的,怎么能诉说自己的冤屈。牛怒能攻击人,怎么能俯在地上不动。信义及于豚和鱼,谁也不说他迂腐,所以这头牛能认真在听,听从而久不怒。

信及豚鱼,是形容信义昭著,无微不至。成语出自《易·中孚》:“豚鱼吉。信及豚鱼也。”王弼注:“鱼者,虫之隐者也;豚者,兽之微贱者也。争竞之道不兴,中信之德淳著,则虽微隐之物,信皆及之。”

畴,这里是代词,谁,令,指听从。

歌谣下面有按。宋·杨万里《南宋四大家》《诚斋集》卷一二五《提刑徽猷检正王公墓志铭》:“公讳回,字亚夫,初入太学,名声彰彻,登绍兴甲戌第,知湖州。”

瑞安,自古以来文风鼎盛,靠读书走出来的做学问的、为官的不计其数,可谓是代代英才辈出,特别是宋代以来,在历史上留下浓墨重彩的一笔,为瑞安赢得了“东南小邹鲁”之美誉。在外为官的瑞安人始终牢记“为官一任,造福一方”的宗旨,爱国爱乡,勤政爱民,不怕邪气,敢作敢为;清正廉洁,甘守清贫,在历史上留下了许许多多的佳话、故事,如:许衡衡上书保宗泽、陈傅良拒写诏书、叶适抗金守江防、蔡幼学直言廷对、曹叔远疏浚李渠、周坦挺身斗奸佞、卓敬宁死不易主、杨景衡鼎力助郑和、韩伟惩腐一身正气、钟清施政惠民为先、杨昕清廉名扬松江、孙希旦拒贪守清贫、林培厚敢为民做主、孙锵鸣执言为乡亲、黄体芳直声震天下等等,但百姓用民谣来歌颂官员,至今还在传唱的为数不多,王回就是其中为数不多中的一位。

王回(1121—1192),讳回,字亚夫,世居九江,五季有仕于闽者,因家焉,迁徙到瑞安。初居岷山(瑞安城区),晚居住在北湖(现锦湖街道),自号岷湖居士。绍兴甲戌(1154)举进士第,历任婺州永康县尉、吉州左司理参军、建宁府知府、濠州太守、江西常平茶盐、江西转运判官、福建转运判官、尚书户部郎官、中书门下省检正、直徽猷阁、浙西提刑、湖州知府、江东提刑等,最后官至朝议大夫。王回长期为官,不论在哪里,都把信义放在第一位,尽职尽责,为民办事,留下好的声誉,深受百姓的爱戴。

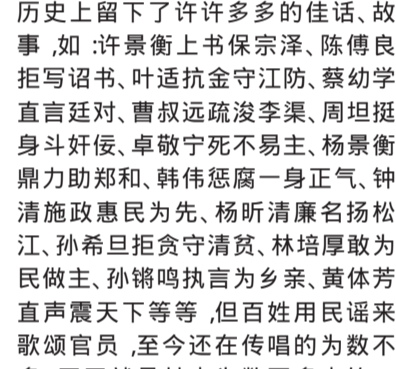
王回大约在宋绍熙年间任职湖州府。湖州地处太湖,河流众多,经常发生水患。王回上任后,就修湖造桥,增城堞,建利济院等,为民办实事。

据史料记载,绍熙二年(1191),王回修三十六楼,其中九楼在吴江县,二十七楼在乌程县。出于良好愿望,他对其中属乌程县二十七楼进行改名。所改名称都关系民生大计,一“楼”一字,四“楼”一句,成四字句

式,共六句,最后一句缺一字:丰稔稔熟,康宁安乐,瑞庆福禧,和裕阜通,惠泽吉利,泰兴富足,固益济。每字前冠以“常”字。如首字“丰”,为“常丰港”(即纪家港,今无)。除“丰”字楼,其余26字楼就是今织里镇沿湖18公里之内的二十六楼。当时,还将斗门闸槽由木改石。《吴兴志》中所记:“桥插覆柱皆易以石,其插钥付近溇多田之家。溇口斗门插钥(插销钥匙),交给溇附近多田之家保管。宋朝非常看重这次治溇业绩,地方耆老曾为此刻石记事。由王回好朋友室文阁直学士程大昌(徽州休宁,今安徽人,字泰之,绍兴二十一年进士,南宋政治家、思想家、文学家)撰写了《修湖溇记》,记载王回修湖溇的事。湖州保存至今的还有两座桥古时的桥名:沈溇的常熟桥,谢溇的常裕桥。这是对王回功德的最好见证。”

湖州是士大夫聚集之地,很难治理,而王回任湖州知府时,凭借自己的德行、能力,为民办实事,让湖州的士大夫、百姓佩服、敬仰。这首《民为王回歌》民谣是湖州百姓从一个侧面来赞颂王回的德行。

瑞安,自古以来文风鼎盛,靠读书走出来的做学问的、为官的不计其数,可谓是代代英才辈出,特别是宋代以来,在历史上留下浓墨重彩的一笔,为瑞安赢得了“东南小邹鲁”之美誉。在外为官的瑞安人始终牢记“为官一任,造福一方”的宗旨,爱国爱乡,勤政爱民,不怕邪气,敢作敢为;清正廉洁,甘守清贫,在历史上留下了许许多多的佳话、故事,如:许衡衡上书保宗泽、陈傅良拒写诏书、叶适抗金守江防、蔡幼学直言廷对、曹叔远疏浚李渠、周坦挺身斗奸佞、卓敬宁死不易主、杨景衡鼎力助郑和、韩伟惩腐一身正气、钟清施政惠民为先、杨昕清廉名扬松江、孙希旦拒贪守清贫、林培厚敢为民做主、孙锵鸣执言为乡亲、黄体芳直声震天下等等,但百姓用民谣来歌颂官员,至今还在传唱的为数不多,王回就是其中为数不多中的一位。



“讲文明 树新风”公益广告

加强未成年人思想道德建设

促进未成年人健康成长



瑞安市委宣传部
瑞安市融媒体中心
瑞安市精神文明建设指导中心