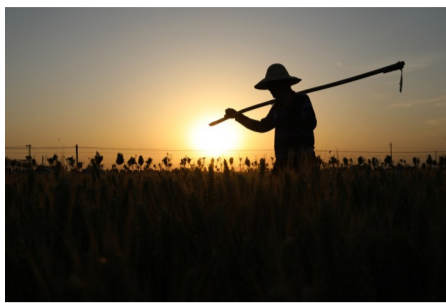


劳作

■ 干孔仁



餐基本上都是煮着番薯当饭吃的 当然大部分要晒成番薯丝当作今冬明春全家半年的口粮储存起来的。每年在深秋或初冬时节 寒风凛冽 空气干燥,一般当天便可晒干了。我从队里分来的山园 下垦平 横架背 及扩种山园 三港殿山 掘来番薯挑回家。须先洗净番薯皮上的泥土 接着在刨板上刨成丝 然后挑出去晒在 番薯略 上。番薯丝晒干后 就储存在楼上谷仓里。晒番薯丝时的天气比较冷了 清晨住往有白霜 在冷水中洗番薯 拿着冰冷的番薯在刨板上刨丝 冒着寒风在沙滩上翻晒番薯丝 自然是异常辛苦的。但无论怎么辛苦,我们都是不怕的 因为只要有了足够的番薯丝 至少半年就可吃得饱饭了。

生产队分来的承包田及自留地共二亩左右,一年四季轮番种着各种庄稼,包括水稻、小麦、甘蔗、土豆、毛芋及瓜果蔬菜等等。那时农村生产力很低,没有机械工具,全凭手工劳动,都是肩挑手提的力气活,劳动强度特别大,因而异常艰辛。那时候没有化肥,后来有了化肥也是按计划供应的,数量很少,种庄稼都是用家里栏肥的,挑大粪施肥,不仅很臭很脏,而且很吃力。种庄稼施栏肥时都是用手直接抓捧的,根本没想过什么卫生不卫生。掘番薯山用锄一块一块地掘着,这种高强度的劳作加上清贫的生活,当时农村里从来没有到过有谁挺着啤酒肚的,也从来没听说过有谁要减肥的,实际上哪有什么肥可减呢?

不过笔者从读书到教书,种田确实不大内行,农忙时除了全家出动(如割稻等),还得经常雇工帮忙,如耕田(雇别人牛犁田或雇别人拖拉机耕田)、耘田及挑栏肥上山等重活都有请 央工 帮忙或亲戚帮助。另外,当时由于买不起打稻机,都待别人打好稻、

麦后,再轮到我家。

砍柴

生产队分来的柴山地点在坑底角村后面的九架山上,十多岁,我便和姐妹们上山砍柴了。

凌晨天亮后,我们就头戴笠笠,肩上扛着戳担,带着柴刀上山砍柴。由于柴山远,一般需一整天的时间,午餐一般是随身带着一个用布包着的饭团,有时候也是不带饭团的,这样就饿着肚子将柴挑回家来。饿着肚子挑着沉重的柴禾,也许只有在这种情境之中,才能真正体验到什么是艰苦劳动,什么是艰辛生活吧!

随身携带的饭团,中间夹着咸菜,用布巾包好,到了中午,就坐在小溪边吃。饭团是不需要加热的,早已饥肠辘辘了,还加什么热,况且山中也没处加热,就这样冷冷地啃着。1963年,我调至龙台小学任教兼大队会计时,猫狸播三个生产队都划一点山园和柴山给我压番薯和砍柴,因此,我经常在周六时带一担柴回家,砍柴时,一般有家长帮忙,特别是捆缚柴时,自己很外行,总是得由朋友或家长帮忙。挑柴回家是很辛苦的,从龙台山一路担回家,路远又陡,崎岖不平,一路挑着柴,一路淌着汗水,总是感到口渴,于是挑一段路,便歇下来,俯下身咕咚咕咚地大喝一次凉水,自然不管什么卫生不卫生了。令人奇怪的是,有些人长年在上山喝水,从来没有因喝水而生过病。

不论是下地干活,还是上山砍柴,这种劳作之辛苦,数十年来总是牢记在脑海里。从瑞中高二辍学回乡后,我当起了民办教师,走上了教育工作岗位,这一路数十走过来,都能一直保持着青少年时代所养成的吃苦耐劳、勤劳俭朴、务实求真等生活态度作风,至今从不乱花一分钱,从不随意舍弃一粒粮食,从不贪图任何不义之财,从不追求任何奢侈的生活,也正是凭着这些精神素养,不知顶住了多少生活压力,克服了多少生活困难,面对了多少挫折失败,避开了多少诱惑陷阱。

少年吃苦,一生财富,有时想来,还真感谢自己在青少年时代经历的那段清贫的生活和艰苦劳作的经历。

金漆铜丝箍

■ 林澜

到院子里晒衣服,对门邻居看见我手里的东西说,“你还有老古董?”我低头看着手里的 掣梁 笑了,我就是喜欢老古董,回瑞安后特地跟同学要的。邻居说了声“金漆铜丝箍”(瑞安话念扣),这可是好东西。

在几十年前的瑞安,再穷的人家在姑娘出嫁前也得备齐了十几件金漆铜丝箍的木器。这些,瑞安话叫圆木,有水桶、米桶、鹅兜(汤掣)、掣梁、拗兜、浴盆等。这些东西若不是随着时代的发展被塑料制品和不锈钢器皿代替的话,是大可以用一辈子的。我小时候就是在 大浴盆里洗澡,用的汤掣、拗兜应该都是我母亲的东西。如长时间不用,木头干了,会漏水,铜丝箍会脱落,用木头饭掌(饭勺)慢慢地把铜丝箍敲回去,用水泡一泡大浴盆就完好如初。

现在瑞安人家里基本没有这些东西了。我回到瑞安,因为有怀旧情结,到处寻觅旧物件。同学说她家大房子要卖掉买新房,正好还有些老古董(她的嫁妆)准备扔了。我于是如获至宝,拿了回来,开始在家里用这些老古董,越用越体会到它们蕴藏着前人的智慧和工匠精神。

同学拿来的东西中唯独缺一样我最喜欢的东西——鹅兜(汤掣),它是一件美学与实用学完美结合的木器。这件设计很漂亮的木器,为什么叫鹅兜?它的提手是一个鹅头,半圆的两翼像是张开的鹅翅膀。为什么叫汤掣?掣是提的意思,瑞安话里很多是倒装,汤掣是晚上洗澡的时候,掣汤(热水)用的,热水放在里面提着出来洗脚,鹅头那个地方可以放擦脚毛巾,瑞安话叫脚布。其实汤掣作为姑娘陪嫁带过去最大的用处是洗尿布,水倒在里面,洗的时候可以把一块尿布拧干放在鹅的两翼,不用另外找器皿。我小时候经常用汤掣洗衣服,所以知道汤掣有多好多方便。此外,洗脚的时候可以把脚放在没有鹅翼的另外一半厚层上,完全没有现在用盆洗脚会打翻盆的后顾之忧。

那时还没有出现人体工程学理

论,但是这些木器已经契合了人、器皿和环境的联系,尤其是人与器皿的关系。掣梁的提手,弯曲的幅度和大小,正好是手掌伸进去提着最舒服最不费力的角度。盖上两个半圆的盖,这个掣梁还可以盛东西。拗兜可以用来从水缸里舀水,所以那个把略有点弯曲,把的对面还有一个突出的小口,倒水的时候不会洒到外面去。米桶很大,口径将近四十公分,内深有三十五公分。也有盖,两个半圆合在一起严丝合缝,盖上面是平的,还可以在上面放东西。所有不起眼的地方,实际上都是经过不知道多少年多少人设计改进过的。除了大浴盆现在用处不大外,其他的真是越用越顺手越钦佩前人的智慧。当然米桶太大只能另做它用。来我家的人看见现代化的家里用着这些老古董,无不啧啧称奇。

我以为这些圆木器具上漆很容易,有一个同学的丈夫过去就是瑞安挺有名的油漆师傅,我家的新家具、妹妹的圆木嫁妆都是请他油漆。因为我在北京,没有亲眼看见是如何上漆的。问了一下,步骤很复杂,耗时不短。首先是砂活,将原木色(白色)器具用砂纸砂干净。第二个步是上底色,这个步骤很重要,决定了最后的颜色。把豆腐用很细的纱丝过滤后加上颜料上底色,要上两次,自然晾干。第三个步骤是修疤,因为天然木头有疤痕,要修复得看不出来,还要加固铜丝箍,以免以后用的过程中因为干燥铜丝箍会脱落。然后上两次金漆。原料用桐油煎成白油,再加净生漆。第一次上完金漆,要晾一周,这个过程中遇到那天太阳好,拿出来晒一天,一周后再上一次金漆。然后再晾干就大功告成了。并不是每个人都能学做上漆师傅的,我记得还有人过敏,家里漆新家具时都不能在家待着。而油漆师傅整天在这种环境中谋生,给家家户户新娘带上能用一辈子的圆木器具。

如果有合适的地方,我想把这些金漆铜丝箍老古董,捐出去,让后人也知道这些淘汰的老物件其实是宝贝。

拜植物为师

叶蓓蕾

数年前,乔迁之时,友人送了几盆多肉植物,其中有几株是老桩。友人特意跑了几十公里的路,送至家门口。虽一路奔波,但在关爱的眸光里,这些多肉们一路摇头晃脑,尽显娇憨之态,最终平安抵达。

听说多肉易养,遂将其安置于朝阳地段,许是刚移的桩,土壤不实,加上一路颠簸,动了根基,即便再小心照料,也是日渐靡态。没过几日,看上去渐渐衰败了,叶子逐渐失去了光泽,叶瓣变得以绿黄色居多。支撑不了的微微低垂着头,终于,下方的好几片叶瓣开始凋落了。剩下的也是如此,勿说用指尖轻轻一碰,倘若有个风吹草动,叶瓣便脆弱地跟母体分离。传说中易存活的多肉,拥有强大生命力的多肉,如今在我的手里,竟是这般不堪一碰。

请教了不少专业人士,有的说,是日照不够,有的则认为是缺水所致。病急之下,投医,索性多管齐下,未曾想病状更显严重,莫非是我的走火入魔,使其命运走向尽头?立马开启了移居模式,以日为中心,太阳走,它也走。折腾倒是其次,难过的是这般诊治,老桩收效依旧甚微,好几盆小的如此一阵暴击之后,惨遭灭顶之灾。等友人再次登门时,留下的已是所剩无几。从此,个人养植史上又多了一起失败的案例,像犯了错的孩子,实在是无颜面对馈赠之人。

虽仅为植物一说,生命岂可罔之不顾。心总惴惴不安,仿佛眼前站着的是活生生的,它会笑会哭,还会扯着你的裤脚,跟你撒娇卖萌,眼汪汪地怨斥你心狠等等,严重扰乱我的心绪。多晒太阳,一次性浇足水,时隔一月左右,友人虽再三叮嘱,可在脑海中已翻来覆去演着悲惨的故事结局,所剩不多的几株,最后因为我的辣手,而殒命,终其短暂一生。

家的朝向东南,每日日照足够,可因隔了层玻璃窗的缘故,日照锐减。每日反复挪地,终究不是长久之计。一日去楼顶大阳台晾晒厚衣服,阳光一无遮拦,恣意泼洒,空气中尘粒纷飞,不出半日定将你晒脱一层皮。脑门一激灵,要不来个彻底,一步到位,将多肉们挪至此安身?行动派的我使出吃奶的劲,将数几十斤重的大盆进行了大迁徙。明说拯救,实则对其开启了自生自灭模式。有段时间真真情到将它们彻底忘记了,不像最初还会关心它们的命运,偶尔会爬上楼梯上去瞄几眼,看到它们至少多大变化便暗自嘘一口气,自我安慰道至少还存一丝生机。

想到它们是在前几日晒被子时,已时隔一年有余。朝角落斜睨一眼,唯恐见到物盆皆毁的画面,未曾想几盆仍在,其貌已面目全非。

那最大最重的一株已然爆盆,像大户人家的一群娃,密密匝匝地挤闹着,翘首而立的,慵懒躺平的,相拥而笑的,傲娇耍酷的,好不热闹。旁边几盆小株的长势同样喜人,已不同于往昔的奄奄一息,叶瓣如天鹅绒一般泛着光泽,肉嘟嘟的,惹人喜爱。可以想象,这一年多时间,它们经历了什么,日晒雨浇,酷暑严寒,沐浴晨露,挥送晚霞,虫蚁侵扰,孤独寂寥,原来植物有如此强大有力的旺盛之气。

我的心为之震颤,世上诸多关系是否也如这般?心有惦念牵绊,行动上却不懂得适时放手,甚至不能带上半点心狠。人生一世,总要经些风雨,历些磨难。有人把生命局限于互窥互监,互猜互损,有人把生命释放于大地生长,远山沧海。植物有经历风吹雨打的时候,纵使在秋冬里落叶成泥,来年终会有绿荫挂满枝头;而人也会经历挫折磨难,总是悲喜得失无常,可终会有苦尽甘来的时候。

生为植物的它们,何尝不值得我们学习,应如它们一般活着,兀自努力,既能吃得了苦,又能担得起风雨,享得了彩虹,将时间和精力用在让自己变好上。这是一个人的精神强度和内核,它亦是岁月所赠。

这一盆盆迎着日光葱茏生长的多肉植物,给我上了一堂深刻的课。



李浙平

画

瑞东嘉园机动车停车位抽签认购方案

万松东路延伸工程就地地块瑞东嘉园(Q-5-7地块)安置房即将交付,为了公开、公平、公正、合理做好瑞东嘉园机动车停车位分配工作,按照《瑞安市万松东路延伸工程房屋拆迁安置实施办法》(瑞政发〔2010〕116号)及相关规定,结合瑞东嘉园机动车停车位的实际情况,特制订本方案:

一、瑞东嘉园机动车停车位情况及认购规定
(一)地下普通停车位27个(车位号分别为:02、04、05-10、12-17、19-21、23-27、30-34);机械车位273个(A01组-A08组,B01组-B06组,C01组-C06组,D01组-D04组,详见地下停车示意图);

(二)按照《瑞安市万松东路延伸工程房屋拆迁安置实施办法》(瑞政发〔2010〕116号)的规定,每一套安置房须安置一个地下室停车位。

二、瑞东嘉园停车位价格
根据瑞安市人民政府市长办公会议纪要(2015)11号文件意见,瑞东嘉园地下室普通停车位价格为6.5万元/个,地下室机械停车位为2.8万元/个。

三、抽签、认购规则和流程

(1)时间、地点
时间:2023年12月29日上午9时
地点:瑞安滨海新区管理委员会221会议室

(2)参加抽签对象凭本人身份证(如委托他人须提供真实有效的委托书)、入场券在规定时间内进入抽签会场,每个抽签资格限2人进入会场,上台抽签限1人。

(3)电脑摇号产生抽签顺序号。全体报名参加抽签对象(无论是否已到场)的抽签顺序号统一由电脑摇号随机产生,电脑一次随机产生一个抽签顺序号,每个顺序号摇号间隔5秒,10个顺序号为一组,分别产生所有参加抽签对象的抽签顺序号。

(4)产生定位顺序号。参加抽签对象根据对应的抽签顺序号由本人(或受托人)抽取定位顺序号,由现场工作人员当场启封唱号并登记确认。在抽取定位顺序号过程中,若参加抽签对象在现场工作人员叫号后倒计时3分钟仍未到场抽取定位顺序号的,由下一个顺序号先行抽签,当事人到场后可随时插队进行抽签,直至实施方宣布本轮抽签结束仍未到场的视为放弃本轮抽签定位资格。

(5)停车位选择定位。参加抽签对象凭定位

顺序号依次在规定停车位中选择定位,如定位顺序号为1号的,可以在所有规定停车位中选择定位,定位顺序号为2号的,则在第1号定位后剩余的停车位中选择定位,以此类推。每个停车位应在3分钟内完成选择定位,若参加抽签对象叫号3分钟内未到场或超时未能完成车位定位的,将顺延由下一个定位顺序号的参加抽签对象先行选车位定位,直至迟到或超时对象明确定位的车位后,由该对象插队进行选车位(该对象插到正在认购的对象之后进行选车位)。截至实施单位宣布本场认购定位结束时仍未选定车位的视为其放弃本次定位资格。

(6)抽签取得车位的安置户需当场对认购结果进行确认签字,并在第二期房款结算时补足车位认购价款(具体缴款时间以第二期房款结算通知时间为准),逾期未缴纳的,每日收取万分之二的滞纳金。如有放弃车位安置权益的,需当场提出放弃安置权益,在认购结果中签字。

(7)本次抽签定位工作由瑞安市公证处全程现场监督。

瑞安滨海新区开发建设管理委员会
2023年12月26日

关于2024年瑞安半程马拉松部分道路临时实施交通措施的通告

因2024年瑞安半程马拉松将在瑞安滨江大道(瑞安大桥至飞云江五桥路段)举行,为确保此次活动顺利举行和道路交通安全畅通,根据《中华人民共和国道路交通安全法》第三十九条规定,决定于2023年12月31日、2024年1月1日对滨江大道等部分路段进行限制交通措施,具体通告如下:

一、2023年12月31日14时至2024年1月1日13时止,滨江大道(瑞枫公路口至开发区大道段)、安阳南路(高新路至滨江大道段)、罗阳大道(毓蒙路至滨江大道段)等路段(含道路内停车位)禁止车辆停放。

二、2024年1月1日4时至13时止,滨江大道(瑞枫公路口至开发区大道段)、安阳南路(高新路至滨江大道段)、罗阳大道(毓蒙路至滨江大道段)禁止车辆通行(除活动专用车外),赛道内禁止非运动员及其他无关人员通行。

三、比赛期间,途经交通限制区域内的公交线路将临时调整,具体由瑞安市公交公司另行发布信息。

四、比赛期间,行经比赛沿线及外围分流管控的各交叉路口的车辆和行人,应服从现场管理人员指挥。

五、比赛沿线单位和广大市民请提前做好工作和生活出行相关出行路线规划,并及时关注各新闻媒体发布的交通管理信息。请广大交通参与者给予理解和支持,自觉遵照执行。

特此通告
瑞安市体育事业发展中心
瑞安市公安局交通警察大队
2023年12月25日