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清明早
■王键

阅读让我遇见更好的自己
■胡晓霞

新年的一场雪，来得猝不及防。在那个

大雪纷飞的晚上，温州市文化馆舞蹈排练厅

内，热火朝天，“读温州阅世界”——春暖书香

2024年温州市全民阅读分享汇，正在紧锣密

鼓地联排。

分享汇由温州市全民阅读指导委员会指

导，中共温州市委宣传部、温州市文化广电旅

游局等单位联合主办，参演人员来自温州市

区或文成、苍南、泰顺、瑞安、乐清等周边县区

的各行各业。经过四天的紧张排练，1月26

日傍晚，华灯初上，拥有1425座的温州大剧

院歌剧厅里，灯火璀璨，人头攒动，一场全民

阅读的盛宴，隆重开场。我作为第二届全民

阅读大会“乡村阅读推广人”代表，在这里与

观众朋友们分享阅读心得——

小时候，因受父亲的影响，我爱上阅读。

以前那个年代，没有这么多教育理论可以讲，

我就是在书籍的世界里，渐渐建立起正确的

三观，塑造出良好的人格，学会了在生活中作

出正确的判断和决定。

我父亲17岁那年，走出文成玉壶大山，来

到瑞安中学读高中，他通过读书改变了自己

的命运。对我父亲来说，读书机会来得特别

不容易，所以他就格外珍惜那有书读的时

光。记忆中，我小时候，家里有很多本父亲经

常读的书，比如《基督山伯爵》《红岩》等等。

父亲去世前一个月，还拿着放大镜在阅读，他

那伏案读书的背影，永远定格在我心里。父

亲是我的引路人。学生年代的我，学着父亲

的做法，不动笔墨不读书，一边一字一句仔细

地读，一边在书上圈点勾画，批注所感所悟，

同时在笔记本上记下“有用的句子”。我还给

那些读书笔记取名为《串珠集》《拾贝集》《采

蜜集》等等，日积月累，满满的一抽屉。读书

让我终身受益。

读书足以知道理，解问题，助你了解复杂

的思想、情感、事件，教你尊重别人、尊重自

己，热爱世界、热爱人类。多读勤思，则能优

于昨日的自己。我从书中汲取营养，提升自

我，努力得体地做好人生中的同学、同事、女

儿、妻子、媳妇、母亲、老师等多种角色。我用

书中得来的学识，去影响、教育我的学生；我

用心培养女儿的阅读习惯，沉浸书籍世界的

女儿，比同龄人多了几分懂事。

读书，世界就在眼前。不读书，眼前就是

世界。程永新说：“阅读会打开我们的眼界，

打开我们的思维，让我们看到，怎么获得真正

有价值有意义的一种生活。”博览群书，走出

自己的一亩三分地，才能看到别样风景。读

书是输入，写作是输出。长年累月的阅读，滋

养了我的灵魂，给了我提升自我的力量，让我

自然而然地走上了写作道路，近年来，我写出

了个人散文集，还与人合作创作了关于曾联

松、金嵘轩、李毓蒙等一代名人的系列长篇作

品。

《次第花开》中的一句话，让我记忆犹新：

“有的人居无定所地过着安宁的日子，有的人

却在豪华住宅里一辈子逃亡。”书籍，拨开了

我眼前的迷雾。因为阅读，所以通透，心也随

之变得安宁。阅读和写作，让我的内心无比

丰盈，让我的生活充满生机。喜欢阅读的人，

永远不会感到无聊。因为，书籍会带你到另

外一个丰富精彩的世界，在那个世界里，你会

目不暇接，你会更加自信、开朗地面对未来

……

分享汇活动延续近两个小时，我的阅读

心得分享仅仅是其中的一个小环节。整场演

出以情景演绎《书香里的天地》为序，分“经典

永相传”“春暖读温州”“开卷阅世界”三个篇

章，其间穿插社会各界各领域“阅读推广人”

“阅读榜样”的阅读心得分享。演绎形式以诵

读为主，融入情景剧、小话剧、音乐剧等，让艺

术升华阅读。全程高潮迭起，展现了阅读之

美，营造了“全民阅读 满城书香”的浓郁氛围，

进一步擦亮了“书香社会 阅读温州”的品牌内

涵，为“千年商港 幸福温州”城市文化建设助

力赋能。

阅读让我走上温州大剧院的舞台，阅读

让我遇见更好的自己。阅读，写作，推广阅

读，我将继续在路上。

飞云江水浩浩荡荡，虽浑浊却波涛

淼淼，或涨潮或落潮，夜以继日。飞云

江蜿蜒至云周街道周苌一带时，来了个

急转弯，江面变窄，两岸相距不到三百

米，有嗓门大些的村民吆喝一声，对岸

都能大喊呼应。

在周苌有一个小村落叫下硐。硐

就是山洞的意思。据村里的老人们讲，

古时候有人在飞云江上游发现一个巨

蟒的洞穴，那地方称之为上硐。而人们

又在周苌的这一处地方发现了巨蟒的

另一个出洞口，于是此处就叫了下硐。

村子里不到百户人家，大多是二层的老

房子，近十几年才多了几幢四五层的新

房子。在村后的飞云江边有一处石头

垒成的码头，从江堤延伸到江里，大概

六七米长，朝江中倾斜而下，直至没入

水中。江堤上有一个供行人歇脚的小

亭子，六七个平方大小，亭子三面有墙，

一面敞开，没有大门。靠墙处用水泥砌

了长凳子，可坐十余人，这就是名不经

传的下硐渡口，联通云江两岸，自打我

记事起，它就在了。

渡船由一艘小小的渔船改装而成，

两米来宽，四五米长，船尾架着一台柴

油机，船家站在后面，右手紧握方向舵，

那也不是方向盘，而是一根长长的铁杆

子，连接着水底里一个大铁片子来操持

方向。在这简陋的渡船上，乘客是没有

座位的，大家上船后，很自然地双脚微

分，像扎下马步一般，随着小船在江水

里左右摇摆，却并不会跌跌撞撞，就如

同生根了一样稳当，这都是老客，谁也

不会发憷。在我童年的记忆里，这小船

还是比较繁忙的。村里人去往陶山或

温州，都在这里坐船过江，在对岸的桐

浦澄头的码头上岸，再步行穿过村落，

到大马路边搭车去往各自的目的地。

清明节前后，渡船最是忙碌。村里

很多人家的先辈都长眠在桐浦一带的

山上，那几日都要拖家带口去祭拜先

人。因着对岸澄头的码头修建得更大

些，停靠了十多艘小渔船，人气也更

旺。码头上有个大亭子，亭子里有两个

老人开了个小卖部，对岸的很多村里人

总喜欢在那亭子中闲坐，于是这渡船的

主人也喜欢待在对岸，鲜少有在下硐这

边等客的。所以等下硐这儿江边的亭

子里聚集了三五个等船的人时，大家就

高兴起来，有热心的村里人总会笑着

说：“人够多了，我去叫船来。”只见他走

到江堤上，双手放在嘴边做喇叭状，大

声叫道：“船开来诶，船开来诶！”没一会

儿，就远远望见对岸的亭子中走出一人

来，步入船中，接着就听到了那柴油机

咚咚咚的声音，隐约还能看见黑烟冒

出，接着那船便摇摇晃晃地向我们这边

驶来。

如果是涨潮坐船还好，江水漫至码

头最上面的几块大石头处，我们小孩子

也可以轻松地踩着踏板，走上船。可若

是落潮时坐船就麻烦了，那码头的石块

上都是淤泥，要是你想逞能踩着到船里

去，准会滑个大跤，变成个滩涂里的跳

跳鱼。这时船主会把船小心靠到码头

上，也不熄火，只是降了速度，那柴油机

立刻从“突突突”变成了“突——突——

突——”一声慢着一声，好似跑了两里

地喘不上气一般。船主让船头顶着码

头，自己熟练地提起一个水桶，从江里

舀了水来，用力往石头上一冲，刷一声

一大片淤泥就被冲进江里，石头干净

了。接着再提水再冲，一路冲到江堤，

冲出一条可以下脚的路来。如果坐船

的都是青壮村民，船主一般踏板也不放

下，只招招手，让大家伙儿上船来。若

是有老人妇女孩子的，船主才贴心地放

好踏板，还会站上蹦跳两下，确认放稳

当了，才站到踏板边的石头上，护着大

家上船。等人都上了船，船主也不立刻

开船，而是跑上江堤，向来路张望，发现

那村道上有人踽踽而行的，船主就会猛

挥几下手，高喊：“走快点，等你诶！”那

受了召唤的村人因凑巧赶上了一趟船

而不用费时等待，便也高兴地回应：“好

西好西，马上走来了！”等上来船，船主

一脚站在码头，一脚蹬向船头，用力把

船一推，等船头偏离了岸边，一个箭步

跳上船，灵巧地踩着船沿，三五步窜到

了船尾，右手握住方向把，左手一拉柴

油机，那机器猛地咚咚咚冒出一股儿黑

烟，船就摇摆着向对岸开去了。

船离了岸边，那哗啦哗啦的波浪拍

打着江边的芦苇，吓得那红钳子的小蟹

慌慌张张地躲入洞穴中去，也有那跳跳

鱼慌不择路地蹦到江里去的。等到了

江心，就能清楚地看见沙洲了。沙洲上

种满了笔挺的松树，树上白色点点，那

是成百上千只白鹭鸟在此栖息，它们有

停在树枝上的，有在沙滩上漫步的，也

有在空中翩翩飞舞的，要去远处的田野

里觅食的，既优雅又高贵，我们都叫它

鹭鸶，瑞安话说起来颇有点洋气。

不过十来分钟，船就靠岸了。大家

从兜里翻出早就准备好的零钱放入渡船

上的收费箱子里——那不过是一个木头

箱子——上面开了两三厘米宽、十来厘

米长的口子，方便大家投钱。船主只管

自己去摆放踏板，护着大家下船。有担

心回来迟赶不上最后一班船的村民会特

地告诉船主：“我今天去温州，回来要黄

昏了，你等等我诶！”船主笑着答道：“要

着的，我在这边亭子里等你。”那村民一

边说让你麻烦了，一边急匆匆赶路去

了。这村里的渡船也没有固定的首班时

间，当然也不会有固定的末班时间。

这些年，瑞安交通快速发展，一座

又一座大桥横跨飞云江上，而村里人也

大都买了车，坐渡船的人日渐稀少。前

几年，平日里渡船都不开了，只余正月

初一和清明节开上两日。去年开始，渡

船彻底不开了。当我再次站到江堤上

时，才发现那堤坝已经成了牢固的防洪

堤，那歇脚的小亭子也已经消失不见

了，只有那大石头依旧在起伏的波浪中

时隐时现，一只长腿的白鹭在那滩涂中

慢悠悠地踱步，偶尔抬头机敏地四处张

望，仿佛在寻找曾经往来两岸的那一叶

小小渡船……

小寒节气在南方称不得寒，它已偏

离了季候赋予的全部含义。正如，位于

瑞安西部山区的高楼镇，此时的冬阳仍

然温柔和煦，暖意融融。

自然，这样的气候适宜探访高山茶

场，无寒风刺骨，无雨雪泥泞。轻踩住

小寒节气的点，去采访茶场主人，多了

些雅意。

高楼龙湖茶场离高速路口很近，相

望咫尺，时空交错，如搭上了现代城市

的车轨，榫卯相接。恍惚间，小镇这个

曾经的远乡僻壤从我的认知字典中抹

去，虚无，飘渺，仿佛这里的山、水、茶全

沾染上城市气息。无可评述好与坏。

这里有山之灵秀，城之烟火，农之恬淡，

不再清冷孤寂。

茶场主人挑起话头，龙湖茶场是茶

园也是自然村。未等我的逻辑思维转

弯。他又说，1958年这里是畜牧场，

1964年改为茶场，《瑞安市志》都有记

载。我顺着他的语意猜测，龙湖茶场该

类似于林场，像福泉林场、红双林场、奇

云林场那种，这些林场在不同年代有着

不同的使命。茶场主接着说，父辈携眷

牵儿来到这里，成了茶场工人，家家户

户制作土茶，供销社收购的时候，辉煌

过，供销社停购的时候，没落过，茶场工

人旋成为茶场村民，就是主人了。他又

说，那时候做的都是土茶，没有品牌，没

有包装，茶青全卖给松阳人。我看着茶

场主，发现他将淳朴平实的外表隐藏了

些许，话语里多出一些现代的商业思

维。他说，孩提时跟父亲学习制作土

茶，耳濡目染，当时的茶农不会考虑品

牌也不会考虑包装，更不会明白品牌对

一个农产品的重要性，时代使然吧。

时代使然。2016年，有数十年培

育历史的“瑞安清明早”终于迎来发展

机遇，获得国家商标局的核准，成为地

理标志证明商标。曾经的土茶，不土

了，有了温州名茶的称誉。

清明早茶，是瑞安茶农单株选育出

来的，属于瑞安土生土长的茶种，无性

系，灌木型，中叶类，特早生种，二倍

体。主要分布在瑞安的高楼、马屿、陶

山、潘岱、湖岭等乡镇街道。在清明节

前采摘，茶芽娇嫩，茶色鲜亮，口感清香

浓爽，是最早上市的一批茶叶。

龙湖茶场也注册了茶叶商标，叫

“东瓯清明早”，算是搭上了“瑞安清明

早”这个地理标志品牌的快车，同样享

受到瑞安清明早茶带来的福利。

茶场主邀请国内专家到龙湖茶场

培育老茶种，并进行制茶技术培训，以

进一步提升茶叶的品质。他将清明节

前最早采摘的嫩茶芽，以碧螺春的制茶

工艺，制成绿茶，取得成功。但由于清

明前的气温尚低，茶叶生长缓慢，发芽

率低，产量少，加上手工制作，导致一年

的出产量极低，仅七斤左右。物以稀为

贵，那就不卖咯！自己喝。这款茶，形

如针叶卷了曲，叶色若玄中泛了青；冲

泡的细芽微微展露，茶汤澄清透着绿

黄，微呡入口舌苔生津，精神随之爽亮

清朗起来。

在龙湖茶场，还有一款茶不得不

说，它比“清明早”晚半个多月采摘，是

高山荒野茶。说起来，比清明前采摘的

茶树是要轻贱一些，因为生长即开叶，

只适合做红茶。但恰是如此，这种没有

施肥不用农药无人管理的茶树，在放任

自然生长的状态下，保持了它的美感和

口感的独特性。茶场主递给我茶干，色

暗黑，润纯；冲泡后，汤色如女儿红，显

着妖娆；轻呷，茶香浓郁，回味甘甜，余

韵在舌头上停留，打转。相比于“清明

早”，我倒更喜欢这款长在荒野里的红

茶。

野茶，在陆羽的《茶经》里有过评

价，他说：“野者上，园者次。”有了茶圣

的肯定，相当于给野茶扣上一顶学士的

帽子，显出端庄和尊贵来，令人无可反

驳。

我想，无论是脚踏泥土，还是搏击

商海，当下的茶农都看得清晰，做得明

白。只等小寒过去的第5个节气，清明

节来的时候，瑞安西部山区的茶会不由

自主笑出声来，因为它们抢到了先机，

醒得比春早。

在《瑞安日报》看到一篇文章——《“天下

第一社”为何会青睐瑞安》，讲的是西泠印社

书画篆刻院基地正式落户瑞安的事，不禁联

想到我短暂的治印之旅。

与金石结缘，同张兄燮夔有关。他是温

州女婿，绍兴人，出生才子地，家学渊源，饱受

熏陶，文采风流，雅擅诗词、书画等传统文化

才艺，与我亦师亦友。大约在2020年初，我

在朋友圈看到他篆刻的一些印章，深为折服，

特别是有方“蒙以养正”章，眼缘不浅，很想作

为私人的藏书章，于是便聊了起来。

在解答我一些基础的篆刻知识后，他爽

快答应了我冒昧的求章之请，并主动提出帮

我治印，还非常体贴我短于毛笔书法的弱点，

按钢笔字的大小设计1厘米的小章。

2020年3月31日，我收到了燮夔兄赠送

的印章，除了那枚特别心仪的“蒙以养正”外，

还有一枚“敢遣春温上笔端”的闲章、一枚“徐

氏”的姓氏章和一枚寓意我名字的“三十而”

引首章——那年也恰是我虚岁三十，可以算

作是生日礼物了。当天便作《得张君燮夔赠

印有寄》感谢：

籀迹秦章刓刻之，

一方周正一方奇。

苍黄三十耻言立，

寂寞千秋唯咏诗。

好梦多持江令笔，

此身懒对谢公棋。

蒙君赠我姓名印，

敢笑伯牙逢子期。

然后很自然地就开始疯狂学习关于印章

的一切知识。最初，我是在抖音上看到有人

示范篆刻的，不夸张地讲，篆刻的过程本身也

是艺术。刻刀划过青田石的声音清脆悦耳，

石料在一双巧手中任意翻转，随后便成了一

枚枚精美的章，宛如庖丁解牛。

因为我一向有个工科生的灵魂，喜欢亲

自动手做些活计，遂正式入坑。上手后才发

觉，看是一回事，做又是另一回事。起初，我

连刻刀都不知如何把握，下刀时，期待中的清

脆悦耳并未如我所愿响起，反倒是传出一种

尖锐的刺耳噪音。随之又沮丧地发现，线条

的方向、粗细根本掌控不住，石面上的痕迹宛

如幼龄孩童左手写字，歪七扭八，差点把自己

丑哭。

奈何架不住对篆刻是真喜欢，实在不忍

放弃。我一边向燮夔兄请教，一边也上网搜

索自学篆刻的教程，设计印稿、反字上石、冲

刀切刀、单刀双刀……如饥似渴地学，废寝忘

食地练，从一开始仅仅满足于线条平整，到慢

慢理解布局中的红白关系，从最初的临摹汉

印，到逐渐开始设计闲章，有段时间还因此得

了腱鞘炎。

而且，我不怕出丑，并不吝啬于展示我青

涩的技艺，也正是如此，总能从朋友们的反馈

中有所反思，一点点进步。对我而言，篆刻是

文章诗词外的又一种表达方式，是一种无声

的沟通，更是个人情感的寄托，如果刻完只是

束之高阁，敝帚自珍，那它所给予我的意义将

大打折扣。

所以，在疫情期间，我刻过“平安”“去病”

等闲章，还为防控办的同事刻过一枚“睡大

觉”，满满的都是那段时间的渴盼；七夕等纪

念日时，刻过“双向”“同心”“不易”等闲章，寄

托的都是对未来的美好愿景；为孩子，刻过

“福慧双全”跟姓名章，表达的都是我的祝

福。以及，在某个攻坚专班工作时期，离开

前，为全体同事刻了姓名章，印在一张纸上，

虽然带不走人，但所有奋斗的时光就这样被

我封锁在了大大小小的印面上，每每看到，便

是一段美好的记忆……

如今，因为工作繁忙的关系，我已一年多

不曾拿起刻刀了。但看到收纳盒中琳琅满目

的印章，无论是收到的赠礼或是自己篆刻的

作品，都能想起一份真挚的友谊、一份当时的

心境。那些石头安安静静的，一言不发，却又

说尽了所有，正如所有治印人最津津乐道的

那样：花如解语应多事，石不能言最可人。

下硐村渡口
■徐象升

石不能言最可人
■徐立

一颗颗水珠倒挂金钟

凸透镜：映出一排排树——

那些还停留在冬天的干枯的枝丫

鸟鸣也可以倒映吗

池塘里耷拉着脑袋的枯荷

思考那在水里泛绿的青苔

经年的芦苇挑着银发

携手已牵着新的嫩芽

阳光的威力再一次加大

水波盈盈，一切都在悄然变化

春雷的声音从远而近

滚滚而来的

不只是那几声闷响

还有那水珠想睁开眼睛的

一闪一闪

惊蛰
■孔令周


