

清明时节去捉螺

江南



绳,该伙计从此金盆洗手,不再摸螺。而笔者等未被水蛇攻击过的人,则依然故我,日复一日享受在石缝洞中捉螺的快乐。

用棕榈树叶或破麻袋吸螺。石缝中的螺量有限,且短期内不能重复摸捉,想吃螺还得另寻他法。根据螺生长特点,我们找到了用棕榈树叶吸附螺的办法。取村里路旁或山上鲜棕榈树扇形树叶10多片,叶片根部系上细尼龙绳,树叶丢进湖或河浦中,线绳另一头系在岸上的石块或木棍上,两天后,收起树叶,可见很多螺吸附在叶片上,拿叶片在大盘子上方抖一抖,螺叮叮当当乖乖地进了盘。这是因为棕榈树叶有淡淡的香味,螺闻香即会爬附上来。一般情况下,十来片树叶,一次可吸个两三斤螺。不过,要注意的是,从水中上提树叶时,拉拽速度要慢,捏拿树叶动作要轻,否则螺被抖落就前功尽弃了。有时候,棕榈树叶不好找,就家里旧麻袋、旧塑料泡沫箱替代。把麻袋或箱子系上细绳丢到河浦中,过上一日收上来,同样可以得到想要的螺。用螺耙捞螺。这是最快捷最有效

的捉螺方法。取家中竹篾编制的畚斗,在提手把上固定一条长2米的竹竿,制成进螺畚斗,再取一条3米长的竹竿,在其顶部固定一块厚薄适当的木板,做成耙子。选取湖或河浦的背风处,人站在岸上,先将进螺畚斗放进水里,竹竿放左肩上,左手压住竹竿,以防进螺畚斗浮上来。右手把另一条带耙的竿子,放到河浦中,耙子在前,使劲在畚斗前方来回耙拉,尽可能把生长在河床上的螺耙到畚斗中。河浦中螺多,耙个三五下就够了,螺少,则要多耙几下。取螺时,放掉右手竹竿,双手合力提取畚斗,洗去泥土,去掉杂物。自用的话,弄几下就够了。农村里一些村民,出于给家增添收入考虑,用同样工具,弄一只小船,到河浦中,一路耙螺过去,弄上几十斤,甚至上百斤,跳到市场上售卖,常常有不错的回报。此方法捉螺,有点小技巧,左手压和右手拉要同时发力,力量分配方面,右手使劲大些,左手用力小些。水中操作,眼睛看不见,耙竿回拉能否对准畚斗进口,主要依靠手感,需要多次现场体验积累,才会有事半功倍的效果。家中没有合适畚斗,可用长柄撩纹替代进螺畚斗,效果也不错。笔者当年有感于此情此景,曾写过一首打油诗:青山绿水荡轻波,湖底螺似米多。撩起袖儿扒一把,煮得美味尽情嗦。时光飞逝,几十年弹指一挥间。尽管社会快速进步,城乡面貌发生巨变,但人们从捉螺食螺的体验中获取快乐的传统仍在,只是形式和方法有所变化而已。又到一年清明时,喜欢捉螺食螺的伙计们赶紧走起。

雨纷纷

谢钦巨



清明 族人定会一起吃饭
今年轮到我家是 头家
父亲早早兴奋地通知我

一切程序都是固定的
敲锣打鼓上山拜了祖先
便在约定地点聚餐

没人关心菜 摆多少桌才重要
今年的雨比去年大呀
老人说,但人来得多

年轻人不认识,谁谁家的
各种回忆开始登场
那么多人和事瞬间挤满空间

谁还没有来?为何没来
如邻近,一定派人再去请
这牵挂特别,你不是平常的你

许多外出人专程回乡吃酒
他们说,如果不回来
整年像丢了魂似的

古稀父亲忙着上菜
母亲倒满一杯白酒
这是他们的时间

不知为何,雨纷纷
仿佛它懂得这个时节
心上有一个永恒的印记

浪游记快

林李

千里跨国浪游,诸多劳累费心,却也不失为快事一件。累在舟车劳顿,快在豪兴不减。从瑞安千年古城到日本关西,从清晨到星夜,从家中出发坐动车到杭州东站,再转地铁到萧山国际机场,过安检出海关,飞行150分钟后入日本境,车一程飞机一程,辗转方至。从日本回国,地铁、新干线、飞机、高铁,再倒着走上一遍方回熟悉的国、熟悉的家。在日本的每一天,腿脚废,汗水流,但第二天依然按既定行程出发行走。漫长的一生中,抽出几天时间去浪游,去不一样的地方,过不一样的生活,就像交响曲突然按下暂停键,再演奏时更加激昂高亢,精彩迭起。如此豪兴,不疲不倦,此非快哉!

累在携大带小,快在相互扶持。两儿童一妇女的组合,势单力薄,又遇少年青春,难免言语相逆,难免不愉快,难免不和谐。那一天,环球影城玩毕,至夜而归,大儿童因为不满我时刻拍照,竟一股脑儿生气,立马懈怠自己导航带路职责,不用心研究,错坐方向,到站后又不辨出口,一副摆烂。夜已深,黑如墨,异国他乡,人生地不熟,走到不知名之地,怎么办?我强忍欲喷发的火山,第二日得到机会,借题发挥,春风化雨,劝导要认真导航寻路,环球一夜不留心差点带来可怕后果。这一天之后,三人浪游团队各司其职,大儿童充分担起猴哥探路责任,小儿童居中背包,大人后方守护。我们约定每日出门走这种队形,成为习惯,形成秩序。团队和睦,彼此依靠与体谅,此非快哉!

累在陌生未知,快在惊喜尝新。异国旅行累人的是你进入了一个看不懂文字听不懂话语的陌生世界,你得打起十二分的精神,耳听八方眼观四处,不要走错路,不要点错菜单,不要算错价格。除此之外,是全新的世界,全新的体验。

我们在大阪登高。天守阁,是105公顷大阪城公园中央高丘处的望楼,1586年丰臣秀吉所建,外看高五层,实际内里8层,7层以下为资料馆,有丰臣秀吉木像和大阪历史展陈,阁高54.8米,登之可眺望全城。这日高温酷暑,走两步歇三步,加上对全世界都雷同的历史展陈方式颇为感冒,最后只在天守阁前方空地上休憩。偶尔风吹过,伴着绿荫,听着语音介绍,仿佛穿越到封建战国的古日本,像丰臣秀吉一样的蕃国领主登上望楼,眺望远方,感叹自己丰功伟绩的同时也时时刻刻观察着敌人是否来犯。高处的天守阁,是军事指挥站所,是封建蕃国的权势象征。无怪乎,要登高。

我们慕名寻奈良小鹿而去。早在公元768年,日本天皇为了保护奈良古城,从鹿岛神宫请神,神灵骑鹿而来,护佑着这座小城镇

调雨顺,百姓和美。小鹿,从此被视为神灵的象征,自由自在地生活在这座城市里。初见小鹿,西洋镜般新奇让人迫不及待购买鹿饼。神鹿的嗅觉异常灵敏,即使是把鹿饼用塑料袋包装包好藏于包中,鹿儿们也会蜂拥而至,追着你围着你,尤其是带角的雄壮的雄鹿,顶你拱你,你是躲不了逃不走的,除非你把鹿饼给它吃完。初来乍到,哪里见过这架势,吓得小儿童直躲大儿童身后,大儿童的屁股不轻不重地被啄了下。后来摸出门道,只要手中无鹿饼,小鹿就不会追着你,还会乖巧地伏在你的脚边身旁,静静呆着,仿佛时间凝固。真神奇,林不深,亦见鹿,人与鹿和谐共生。

我们避开人潮,往奈良街西郊外的唐招提寺而去。这里是唐朝鉴真和尚在日本建起的传道之所。当年,受日本留学僧人邀请,鉴真东渡6次后才成功抵达日本,而后建起唐制寺院,学习戒律。宽广的寺院,国宝千手观音、药师如来立像、本尊卢舍那佛像巍然耸立,在夏季的翠绿风景中,莲花绽放,光影落在荷叶上,斑驳参差。我们不禁迷失在绿的宁静中,俩孩子撒腿欢跑起来,在千年古寺撒下比花还美、比绿树还有活力的笑声。我们非问道而来,却与传道者时空交错相遇,于异国直面千年前人在此刻下的传道印记,心中豪情油然而升。道不可道,道自在心中与脚下。

我们意外闯进一家老爷爷独自料理的小店。店里摆满老物件,微波炉的白色面板发黄,裸露在外的铁皮甚至有了锈迹。老爷爷体态龙钟,上半身驼成大写的C字,脸颊凹陷有些淡棕色斑圈。他笑容可掬,为孩子们一份一份炒起蛋炒饭。最后轮到,我的手冲咖啡,粉色碎花杯子,胎薄而色泽温和,轻轻晃动杯身,杯中透亮的棕色液体轻轻摇曳,袅袅飘来香气,浅浅抿上一口,清爽干净,甜,是我喜欢的口味。老爷爷高兴地拿来小本子,让我们写下留言。上面的留言真多,各国语言。我们彼此语言不通,味蕾却与那份亲切相连。

京都住地是一座日式町屋,出门就是白川。白川,宽不过五米,有意思的是,川水深不过二十厘米,一眼望去,清澈河水下河床小石铺陈,水面波光粼粼。次日早起,穿拖鞋下水,清晨的风和着晨光,慢慢玩呀,在白川上。是夜,外出觅食归来,川上积水空明,水中藻荇交横,游鱼自如。何处无水何处无鱼,但少游者吾三人也。

所经之地不论名胜,但期合意。有名胜而不觉其佳者,便人珍我弃,即使非名胜而自以为妙者,便人弃我取。于是,饭饱,兴阑,归卧,于是,兴起,逡巡无名小巷,于是,对青山长啸,群山齐应。未知探索,畅游关西,此非快哉!

春鸟啼

孔令周



夜里被一阵聒噪的鸟声吵醒,两三点的光景,我有点小恼怒,连续几天睡眠不足,本想好好补补,这回又睡不着了,索性侧耳仔细听起了鸟语。就在我房间的屋檐下,玻璃窗的外上方,应该有两三只鸟,但是特别吵的是其中一只,啾啾啾,嘎嘎嘎,咕嘎,一连串地飙出高音,另一只只是偶尔应和一下,声音也是低沉的,咕咕一下。我听了一会儿,不禁笑了,这不很像小两口吵架吗?一方咄咄逼人,另一方不与对方一般见识,看来鸟的世界也是热闹的。

这令我彻底怀想起小时候的乡居生活了。四时更替,晨昏流转,在这颗星球上,动植物有时比人类更敏于感知。无论是苏轼的竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知,还是贺知章的不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀,抑或孟浩然的春眠不觉晓,处处闻啼鸟,无不向我们昭示了春天里的一派生机勃勃。

三月三,燕归来,燕子是最懂时令的候鸟,旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家,它们在房檐上盖窝筑巢,繁衍后代,与人接触最为密切。在乡村,燕子就好像家庭中的成员,谁家如果屋檐上没有燕子光顾,就觉得门楣无光,寒舍暗淡。上了年纪的老人对燕子尤为牵挂,与爱护,春雨如丝中,念叨着燕燕该飞回来了,果然,那天下午,叽叽喳喳,一对燕子就在老屋的横梁上上蹦下跳了,不知道是不是去年的那一对抑或它们的后代?燕子很勤快,叼泥筑巢,捉虫抚雏,一刻也没闲着,大人们是不允许我们

粘着他。他会做最高级的弹弓,弓环是用废旧自行车轮子里的铁条做的,牢固得很,橡皮筋要用三十来根套起来,放弹子的是一块旧皮鞋上剪下来的上好牛皮,坚韧,弹性又好。有了这把武器,加持,再加上二哥,弹法又准,简直是百发百中,树上的鸟儿就难逃厄运。他看中的鸟儿,几乎是手到擒来。斑鸠个大,肉多,味美,就常常成为盘中餐。不过,有一次,他看到一只异常矫健的斑鸠,发了慈悲,决定放弃武器,改为爬树,偷偷接近鸟窝,准备生擒。哪知这只斑鸠灵活得很,就在他手指将要碰到它的羽毛时,啾啾几声腾空而起,而二哥一个踩空居然从树上直直掉了下来,幸亏树枝茂密,遮挡了几下,但脚也摔伤了,养了好长一段时间。自那以后,二哥不再打鸟。

喜鹊与乌鸦,如同红白两事,在乡人的眼里,好恶分明,它们的鸣叫,往往预示着好事或者坏事发生。喜鹊在谁家的枝头欢快地鸣叫,邻居就会打趣:有囡客(指客人)走来噢!那个尾音拖得老长,主人听了就会很开心,如果那天恰巧有个乞丐路过,也会多匀半升米给他。乌鸦就不一样了,如果聒噪个不停,不叫声哑很难听,主人还会拿出竹竿驱赶,心里一大疙瘩,闷闷不乐好一阵子。

温州儿歌里的《对鸟》:介姆飞过青又青,介姆飞过打铜铃。介姆飞过红夹绿,介姆飞过摸把胭脂搽嘴唇。生动传神,传递出鸟与人们的生活关系多么密切呀!

讲文明 树新风 公益广告

加强思想道德建设

促进未成年人健康成长



瑞安市委宣传部
瑞安融媒体中心宣
瑞安精神文明建设指导中心