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浪游记快
■林李

春鸟啼
■孔令周

清明时节去捉螺
■江南

千里跨国浪游，诸多劳累费心，却也不

失为快事一件。

累在舟车劳顿，快在豪兴不减。从瑞安

千年古城到日本关西，从清晨到星夜，从家

中出发坐动车到杭州东站，再转地铁到萧山

国际机场，过安检出海关，飞行 150 分钟后

入日本境，车一程飞机一程，辗转方至。从

日本回国，地铁、新干线、飞机、高铁，再倒着

走上一遍方回熟悉的国、熟悉的家。在日本

的每一天，腿脚废，汗水流；但，第二天依然

按既定行程出发行走。漫长的一生中，抽出

几天时间去浪游，去不一样的地方，过不一

样的生活，就像交响曲突然按下暂停键，再

演奏时更加激昂高亢，精彩迭起。如此豪

兴，不疲不倦，此非快哉！

累在携大带小，快在相互扶持。两儿童

一妇女的组合，势单力薄，又遇少年青春，难

免言语相逆，难免不愉快，难免不和谐。那一

天，环球影城玩毕，至夜而归，大儿童因为不

满我时刻拍照，竟一股脑儿生气，立马懈怠自

己导航带路职责，不用心研究，错坐方向，到

站后又不辨出口，一副摆烂。夜已深，黑如

墨，异国他乡，人生地不熟，走到不知名之地，

怎么办？我强忍欲喷发的火山，第二日得到

机会，借题发挥，春风化雨，劝导要认真导航

寻路，环球一夜一不留心差点带来可怕后

果。这一天之后，三人浪游团队各司其职，大

儿童充分担起“猴哥探路”责任，小儿童居中

背包，大人后方守护。我们约定每日出门走

这种队形，成为习惯，形成秩序。团队和睦，

彼此依靠与体谅，此非快哉！

累在陌生未知，快在惊喜尝新。异国旅

行累人的是你进入了一个看不懂文字听不

懂话语的陌生世界，你得打起十二分的精神，

耳听八方眼观四处，不要走错路，不要点错菜

单，不要算错价格。除此之外，是全新的世

界，全新的体验。

我们在大阪登高。天守阁，是105公顷

大阪城公园中央高丘处的望楼，1586年丰臣

秀吉所建，外看高五层，实际内里8层；7层以

下为资料馆，有丰臣秀吉木像和大阪历史展

陈；阁高 54.8 米，登之可眺望全城。这日高

温酷暑，走两步歇三步，加上对全世界都雷同

的历史展陈方式颇为感冒，最后只在天守阁

前方空地上休憩。偶尔风吹过，伴着绿荫，听

着语音介绍，仿佛穿越到封建战国的古日本，

像丰臣秀吉一样的蕃国领主登上望楼，眺望

远方，感叹自己丰功伟绩的同时也时时刻刻

观察着敌人是否来犯。高处的天守阁，是军

事指挥站所，是封建蕃国的权势象征。无怪

乎，要登高。

我们慕名寻奈良小鹿而去。早在公元

768年，日本天皇为了保护奈良古城，从鹿岛

神宫请神，神灵骑鹿而来，护佑着这座小城风

调雨顺，百姓和美。小鹿，从此被视为神灵的

象征，自由自在地生活在这座城市里。初见

小鹿，西洋镜般新奇让人迫不及待购买鹿饼。

神鹿的嗅觉异常灵敏，即使是把鹿饼用塑料

包装袋包好藏于包中，鹿儿们也会蜂拥而至，

追着你围着你，尤其是带角的雄壮的雄鹿，顶

你拱你，你是躲不了逃不走的，除非你把鹿饼

给它吃完。初来乍到，哪里见过这架势，吓得

小儿童直躲大儿童身后，大儿童的屁股不轻

不重地被啄了下。后来摸出门道，只要手中

无鹿饼，小鹿就不会追着你，还会乖巧地伏在

你的脚边身旁，静静呆着，仿佛时间凝固。真

神奇，林不深，亦见鹿，人与鹿和谐共生。

我们避开人潮，往奈良街西郊外的唐招

提寺而去。这里是唐朝鉴真和尚在日本建

起的传道之所。当年，受日本留学僧人邀

请，鉴真东渡 6 次后才成功抵达日本，而后

建起唐制寺院，学习戒律。宽广的寺院，国

宝千手观音、药师如来立像、本尊卢舍那佛

坐像巍然耸立，在夏季的翠绿风景中，莲花

绽放，光影落在荷花叶上，斑驳参差。我们

不禁迷失在绿的宁静中，俩孩子撒腿欢跑起

来，在千年古寺撒下比花还美、比绿树还有

活力的笑声。我们非问道而来，却与传道者

时空交错相遇，于异国直面千年前先人在此

刻下的传道印记，心中豪情油然升腾。道不

可道，道自在心中与脚下。

我们意外闯进一家老爷爷独自料理的

小店。店里摆满老物件，微波炉的白色门板

发黄，裸露在外的铁皮甚至有了锈迹。老爷

爷体态龙钟，上半身驼成大写的C字，脸颊凹

陷有些淡棕色斑圈。他笑容可鞠，为孩子们

一份一份炒起蛋炒饭。最后轮到我，我的手

冲咖啡，粉色碎花杯子，胎薄而色泽温和，轻

轻晃动杯身，杯中透亮的棕色液体轻轻摇摆，

袅袅飘来香气，浅浅抿上一口，清爽干净泛

甜，是我喜欢的口味。老爷爷高兴地拿来小

本子，让我们写下留言。上面的留言真多，各

国语言。我们彼此语言不通，味蕾却与那份

亲切相连。

京都住地是一座日式町屋，出门就是白

川。白川，宽不过五米，有意思的是，川水深

不过二十厘米，一眼望去，清澈河水下河床小

石头铺陈，水面波光粼粼。次日早起，穿拖鞋

下水，清晨的风和着晨光，慢慢玩呀，在白川

上。是夜，外出觅食归来，川上积水空明，水

中藻荇交横，游鱼自如。何处无水何处无鱼，

但少游者吾三人也。

所经之地不论名胜，但期合意。有名胜

而不觉其佳者，便人珍我弃；即使非名胜而自

以为妙者，便人弃我取。于是，饭饱，兴阑归

卧；于是，兴起，逡巡无名小巷；于是，对青山

长啸，群山齐应。未知探索，畅游关西，此非

快哉！

有一句谚语：“清明螺，赛过鹅”，广

泛流传于飞云江南岸，也多年萦绕在笔

者少年时代的心头。清明前后，家乡的

湖凼塘渠、河浦水库中的螺蛳，经过一个

冬天的休眠滋养，体壮膏肥，肉鲜味美。

冬春水质好，螺蛳干净，安全无虞，故乡

民们认为，此时食螺，其营养价值和味蕾

感觉可超过鹅。

螺蛳是淡水中最为常见的一种水生

动物，随水而生，逐水而长。它在水中岩

缝、草丛、碎石堆和硬土层等处栖身，不

挑环境，生长繁衍速度惊人。

上世纪七十年代，笔者生活在偏远

乡村，食物匮乏，生活清淡寡味，于是经

常逗留于湖畔和河浦之间，用各种方法

捕捉螺蛳，以改善生活，添些快乐时光。

每年仲春时节，油菜花盛开，绿柳摇

曳，暖风拂面，这个时候，我和小伙伴们

一起，或徒手，或携带捉螺工具奔向村周

边的湖、浦，去捉捕螺蛳。因为，捉螺的

过程，充满着趣味，能释放心中压抑的情

绪，成就感与愉悦感相伴相随。

石头缝中徒手摸螺蛳。湖凼河塘沿

岸大多由石块垒成，石块与石块之间大

大小小的缝洞中，蜗居着又壮又肥的螺

蛳。大家趴在岸边，伸手在缝洞中左右

上下摸索，碰触到螺蛳，就把它拿出来。

方法很简单，效果也明显，十几分钟就能

摸到一盘的量。只是，湖凼中水蛇较多，

白天，它们躲在深水处，晚间才会钻到靠

近水面的石缝洞中，所以，我们晚间不敢

在石缝洞里摸螺蛳，否则有被水蛇咬的

危险。即使白天也有例外。有一次，同

伴刚伸手，食指就被水蛇咬出了血。水

蛇虽无毒，但“一朝被蛇咬，十年怕井

绳”，该伙计从此金盆洗手，不再摸螺。

而笔者等未被水蛇攻击过的人，则依然

故我，日复一日享受在石缝洞中捉螺的

快乐。

用棕榈树叶或破麻袋“吸”螺蛳。石

缝中的螺蛳量有限，且短期内不能重复

摸捉，想吃螺蛳还得另寻他法。根据螺

蛳生长特点，我们找到了用棕榈树叶吸

附螺蛳的办法。取村里路旁或山上鲜棕

榈树扇形树叶 10 多片，叶片根部系上细

尼龙绳，树叶丢进湖凼或河浦中，线绳另

一头系在岸上的石块或木棍上，两天后，

收起树叶，可见很多螺蛳吸附在叶片上，

拿叶片在大盘子上方抖一抖，螺蛳叮叮

当当乖乖地进了盘。这是因为棕榈树叶

有淡淡的香味，螺蛳闻香即会爬附上

来。一般情况下，十来片树叶，一次可

“吸”个两三斤螺蛳。不过，要注意的是，

从水中上提树叶时，拉拽速度要慢，捏拿

树叶动作要轻，否则，螺蛳被抖落就前功

尽弃了。有时候，棕榈树叶不好找，就用

家里旧麻袋、旧塑料泡沬箱替代。把麻

袋或箱子系上细绳丢到河浦中，过上几

日收上来，同样可以得到想要的螺蛳。

用螺耙捞螺蛳。这是最快捷最有效

的捉螺方法。取家中竹蔑编制的畚斗，

在提手把上固定一条长 2 米的竹竿，制

成进螺畚斗；再取一条 3 米长的竹竿，在

其顶部固定一块厚薄适当的木板，做成

耙子。选取湖凼或河浦的背风处，人站

在岸上，先将进螺畚斗放进水里，竹竿放

左肩上，左手压住竹竿，以防进螺畚斗浮

上来。右手把另一条带耙的竿子，放到

河浦中，耙子在前，使劲在畚斗前方来回

耙拉，尽可能把生长在河床上的螺蛳扒

到畚斗中。河浦中螺蛳多，耙个三五下

就够了，螺蛳少，则要多耙几下。取螺

时，放掉右手竹竿，双手合力提取畚斗，

洗去泥土，去掉杂物。自用的话，弄上几

下就够了。农村里一些村民，出于给家

增添收入考虑，用同样工具，弄一只小

船，到河浦中，一路耙螺过去，弄上几十

斤，甚至上百斤，挑到市场上售卖，常常

有不错的回报。此方法捉螺蛳，有点小

技巧，左手压和右手拉要同时发力，力量

分配方面，右手使劲大些，左手用力小

些。水中操作，眼晴看不见，耙竿回拉能

否对准畚斗进口，主要依赖手感，需要多

次现场体验积累，才会有事半功倍的效

果。家中没有合适畚斗，可用长柄“撩

纹”替代进螺畚斗，效果也不错。笔者当

年有感于此情此景，曾写过一首打油诗：

“青山绿水荡轻波，湖底螺蛳似米多。撩

起袖儿扒一把，煮得美味尽情嗦。”

时光飞逝，几十年弹指一挥间。尽

管社会快速进步，城乡面貌发生巨变，但

人们从捉螺食螺的体验中获取快乐的传

统仍在，只是形式和方法有所变化而

已。又到一年清明时，喜欢捉螺食螺的

伙计们赶紧走起。

夜里被一阵聒噪的鸟声吵醒，两三

点的光景，我有点小恼怒，连续几天睡眠

不足，本想好好补补觉，这回又睡不着

了，索性侧耳仔细听起了鸟语。就在我

房间的屋檐下，玻璃窗的外上方，应该有

两只鸟，但是特别吵的是其中一只，“啾

啾啾”“嘎嘎嘎”“咕嘎”，一连串地飙出高

音，另一只只是偶尔应和一下，声音也是

低沉的，“咕咕”一下。我听了一会儿，不

禁笑了，这不很像小两口吵架吗？一方

咄咄逼人，另一方不与对方一般见识，看

来鸟的世界也是热闹的。

这令我彻底怀想起小时侯的乡居生

活了。四时更替，晨昏流转，在这颗星球

上，动植物有时比人类更敏于感知。无

论是苏轼的“竹外桃花三两枝，春江水暖

鸭先知”，还是贺知章的“不知细叶谁裁

出，二月春风似剪刀”，抑或孟浩然的“春

眠不觉晓，处处闻啼鸟”，无不向我们昭

示了春天里的一派生机勃勃。

“三月三，燕归来”，燕子是最懂时令

的候鸟，“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百

姓家”，它们在房檐上盖窝筑巢，繁衍后

代，与人接触最为“密切”。在乡村，燕子

就好像家庭中的成员，谁家如果屋檐上

没有燕子光顾，就觉得门楣无光，寒舍暗

淡。上了年纪的老人对燕子尤为牵挂与

爱护，春雨如丝中，念叨着“燕燕该飞回

来了”，果然，那天下午，“叽叽喳喳”，一

对燕子就在老屋的横梁上上蹦下跳了，

不知道是不是去年的那一对抑或它们的

后代？燕子很勤快，叼泥筑巢，捉虫抚

雏，一刻也没闲着，大人们是不允许我们

小孩儿用弹弓射它们或者破坏它们的巢

穴的。奶奶教我们唱起童谣，“燕儿燕

儿，飞过殿儿。殿门关，飞过山。山也

平，地也平，飞过山下打火轮。”我们很早

就知道燕子是益鸟，专吃害虫，协助田野

上耕耘、种植的父辈，忙于农事，忙于生

活。燕子是春天的使者，它们停在电线

上，柳梢头，屋檐角，好像一串串音符，飞

出希望的歌。

相比燕子，麻雀就没有那么讨人喜

欢了。在夏收或者秋收时节，农妇们一

边在道坦上忙着晒谷子，一边还要防着

麻雀。爪筢正在扒开谷子晾晒，那边一

哄而下，十几只麻雀扑在席上狂吃，农妇

急急忙忙扔下爪筢，抓起一根竹竿赶将

过去，横扫一下，“嘎哦”一声，才又一哄

而起。麻雀个头不大，但灵活得很，喜欢

吃 农 作 物 ，大 人 们 把 它 唤 作“ 吃 谷 将

儿”。它们是偷吃的高手，无论是正在生

长，还是已收割的，都离不开它们鬼鬼祟

祟的身影。所以，农人们在田里装了许

多稻草人，来防备“吃谷将儿”。

村里有许多树，树林里有斑鸠。二

哥是打鸟的高手，我们像“跟屁虫”一样

粘着他。他会做最高级的弹弓，弓环是

用废旧自行车轮子里的铁条做的，牢固

得很，橡皮筋要用三十来根套起来，放弹

子的是一块旧皮鞋上剪下来的上好牛

皮，坚韧，弹性又好。有了这把“武器”加

持，再加上二哥“弹法”又准，简直是“百

发百中”，树上的鸟儿就难逃“厄运”。他

看中的鸟儿，几乎是“手到擒来”。斑鸠

个大，肉多，味美，就常常成为“盘中

餐”。不过，有一次，他看到一只异常矫

健的斑鸠，发了慈悲，决定放弃“武器”，

改为爬树，偷偷接近鸟窝，准备“生擒”。

哪知这只斑鸠灵活得很，就在他的手指

将要碰到它的羽毛时，“啾啾”几声腾空

而起，而二哥一个踩空居然从树上直直

掉了下来，幸亏树枝茂密，遮挡了几下，

但脚也摔伤了，养了好长一段时间。自

那以后，二哥不再打鸟。

喜鹊与乌鸦，如同红白两事，在乡人

的眼里，好恶分明，它们的鸣叫，往往预

示着好事或者孬事发生。喜鹊在谁家的

枝头欢快地鸣叫，邻居就会打趣：“有囡

客（指客人）走来呗！”那个尾音拖得老

长，主人听了就会很开心，如果那天恰巧

有个乞丐路过，也会多匀半升米给他。

乌鸦就不一样了，如果聒噪个不停，不只

叫声呕哑难听，主人还会拿出竹竿驱赶，

心里一大疙瘩，闷闷不乐好一阵子。

温州儿歌里的《对鸟》：“介姆飞过青

又青，介姆飞过打铜铃。介姆飞过红夹

绿，介姆飞过摸把胭脂搽嘴唇。”生动传

神，传递出鸟与人们的生活关系多么密切

呀！

宣宣

“讲文明 树新风”公益广告

瑞 安 市 委 宣 传 部瑞 安 市 委 宣 传 部
瑞 安 市 融 媒 体 中 心瑞 安 市 融 媒 体 中 心
瑞安市精神文明建设指导中心瑞安市精神文明建设指导中心

雨纷纷
■谢钦巨

清明清明，，族人定会一起吃饭族人定会一起吃饭

今年轮到我家是今年轮到我家是““头家头家””

父亲早早兴奋地通知我父亲早早兴奋地通知我

一切程序都是固定的一切程序都是固定的

敲锣打鼓上山拜了祖先敲锣打鼓上山拜了祖先

便在约定地点聚餐便在约定地点聚餐

没人关心菜没人关心菜，，摆多少桌才重要摆多少桌才重要

今年的雨比去年大呀今年的雨比去年大呀

老人说老人说，，但人来得多但人来得多

年轻人不认识年轻人不认识，，谁谁家的谁谁家的

各种回忆开始登场各种回忆开始登场

那么多人和事瞬间挤满空间那么多人和事瞬间挤满空间

谁还没有来谁还没有来？？为何没来为何没来

如邻近如邻近，，一定派人再去请一定派人再去请

这牵挂特别这牵挂特别，，你不是平常的你你不是平常的你

许多外出人专程回乡吃酒许多外出人专程回乡吃酒

他们说他们说，，如果不回来如果不回来

整年像丢了魂似的整年像丢了魂似的

古稀父亲忙着上菜古稀父亲忙着上菜

母亲倒满一杯白酒母亲倒满一杯白酒

这是他们的时间这是他们的时间

不知为何不知为何，，雨纷纷雨纷纷

仿佛它懂得这个时节仿佛它懂得这个时节

心上有一个永恒的印记心上有一个永恒的印记


