

龙舟看瑞安

■陈良义



雨，湖水平堤，两岸观者皆插足水中，亭亭如白鹭。”

划龙舟的人，有多少力气使多少力气，拼命地划，大有竞技之味。俗话说“鼓是令，梢是命”。擂鼓的是指挥，划手依照鼓声统一节奏，一起用力。掌梢的是舵手，梢掌得直，掌得好，才有方向与速度。有一个看点叫“跳梢”，“跳梢”跳得越高，岸上围观者的喝彩声也越响，现场气氛就上来了。“跳梢”不安全，跳不好就掉到河里去。岸上的人也在用力，喝彩，呐喊。

一种争先恐后的气氛，一种意气风发的精神，充盈其间。

划龙舟，走亲戚，赴宴会，品美食，一系列的行为是一种连锁反应，如今钱花得起，记得有人调侃：划龙舟，我哝酒喝了有好几箱。酒店端午订座满了，塘河边的小店小摊生意好了。用现代眼光看，这叫带动消费。

前事不忘，安全第一

龙舟竞渡有安全隐患，历代有禁：宋叶适诗“祈年赛愿从其俗，禁断无益返为酷”，就说到禁划了。

明弘治《温州府志》载：“但互争胜负，至殴伤溺水者。近来官府虽有禁，而人心技痒不能禁，庸非俗使然乎？”

由竞渡引起的械斗死伤并不乏见，晚清民国犹然。民国《瑞安县志稿》载：“其有宿怨者，则籍竞渡不胜，互相殴斗，因而伤命涉讼者，各任县令必力加禁止。”民国三年（1914）永嘉知事立《禁划龙舟碑》，用词严厉：“尔等须知斗划龙舟，久垂历禁，岂容违犯，致肇事端。”

《张桐日记》：“惟此俗相传既久，然而舟划必斗，舟斗必争，争则互殴，落水纷纷，易至酿命，而以讼破家者累累矣，可为伤心惨目，故历来官长皆禁之。”翻《张桐日记》，禁划的年份比放开的多：“今岁端阳节届，绝不闻一鼓声，亦可谓令行禁止矣。”

可见历代之禁，也是为了安全。《张桐日记》：“龙舟竞渡习已千余年，若非竞争

酿衅，亦一种升平乐事。”倘若好好划龙舟，不出事，不惹事，也就不会禁止啰。

前事不忘，后事之师。也因此，瑞安年年发通告，下猛药，做好划龙舟的宣传引导与严格管理工作，还在一些年份禁止民间划龙舟，避免和遏制安全事故发生，比如，1963年5月31日颁发《关于制止群众在端阳节划龙舟的通知》，1982年1月15日颁发《关于禁止划龙舟的布告》，1991年之后也颁发了禁止划龙舟活动的通知，某年出了安全大问题，第二年不得不禁划了，其实也很无奈。也曾有过一次调研，提出瑞安龙舟活动规模居温州之冠，历史上，瑞安龙舟活动存在许多安全隐患，瑞安龙舟活动禁划工作难度很大，瑞安龙舟活动须做到疏堵齐下。

龙舟文旅，一个新词呼之欲出

时至今日，端午节仍是一个十分盛行的节日，赛龙舟被列入中国国家体育比赛项目，且已传播到世界各地。如今经济社会发展，新时代的划龙舟应该有新方式新气象。

安全是保证，安全是责任，历史的教训已经不少。

第一必须提高安全意识，在指定区域、指定时间内划龙舟，有安全保障，有应急预案，有现场疏导，有跟踪服务，打击摊派、寻衅滋事、扰乱公共秩序等违法违规行为，文明有序划龙舟，共享美好健康新生活。

划龙舟的场面确实壮观，显示了一种龙舟精神。如何摒弃旧俗，提倡新风，创建阳光开朗、奋发向上的氛围，让年轻人撸起袖子，亮出胳膊，争先恐后不躺平，朝气蓬勃干事业呢？体育活动，从来用以改变人的风貌。划龙舟，要划出一种同舟共济、奋楫争先的精气神来。

划龙舟是古老的，人是新时代的，创新龙舟活动方式很值得探索。龙舟与文明互动，龙舟与旅游结合，龙舟与赛事挂钩，让年轻人的好点子在线上线下去激活龙舟经济潜力，值得期待。

简笔画高人杨奔先生

■虞秋生

杨奔（1923—2003年）先生散文写得好，读过的人都赞赏有加，近几年，他的散文集《描在青空》《霜红居夜话》，已是众多文学爱好者苦苦寻觅、得之后快的“宝贝”。但说他还是简笔画高人，多数人会一脸茫然。这概因杨奔先生在世时，从未在公众场合作过画，作品也未参加过展，笔者也没听说他在同事或学生面前谈论过自己的画。他的简笔画集《桑下书》，在2002年初印了200本，现存世寥寥，故知晓其在作画方面成就的人，更是少之又少。

今年清明期间，笔者参观母校瑞安市第六中学（原马屿区中学）校史馆，在校友著作柜中，惊喜地发现了杨奔先生的《桑下书》，立刻静心拜读，薄薄46页44幅画作，足足看了两个多小时，这才对先生的画技有了初步了解。

简笔画是一种利用简单的点、线、画等绘画要素来表现物象基本特征的绘画形式。它起源于古代（具体时间已不可考），广泛运用于教育、广告和书本插图等领域。《桑下书》中的画，先生用彩笔、绘图铅笔、圆珠笔、钢笔和马克笔等工具绘制，画在32开标准纸上。笔者书画知识储备不足，无法判断先生画作在业界所处位置和成就高度，便逐一拍照，用微信发送给懂画善画的朋友，请他们予以鉴别判定，同时，在百度上搜索相关资料，以求对画作有一个客观准确的评价。

温州市少年美术学校校长姚胜荣给出的看法是：“我觉得这些插图式简笔画水平相当高，其物象造型和情感表达准确到位，没有相当的造型功力和艺术素养是做不到的。”湖北省中国画家、襄阳市文化馆原馆长汪跃海认为：“这些简笔画从技法上看，有中国画、水彩画的技法，画得很不错，水平相当高。”马骅是浙江省当代50位杰出文艺家之一，2002年夏天，他曾当着温州一批艺术家的面，评价“杨奔实在不简单，我知道，他是散文大家，而且还是一个了不起的画家。”这些行家给出的评价，可以证明杨奔先生作品技法精湛，意境深邃，说他是简笔画高人并不过誉。

文化界有“书画双绝”和“文画双绝”的说法。书与画是孪生姐妹，相近相通，互促互进，双修双成者比比皆是；而文与画，两者相去甚远，如同两个股道上跑的火车。文用语言文字描述生活，画则用线条和色彩再现生活，两者很难两全其美。放眼国内，能享受“文画双绝”称谓的人寥若晨星。

杨奔先生散文获过大奖（《深红的草莓》获浙江省散文优秀作品集大奖），画作受到业界追捧，两个方面的成就虽不能与名家大腕等相提并论，但在温州域内，他完全可称得上“文画双绝”。所以说，杨奔先生很了不起，很是难得可贵。

二

杨奔先生的简笔画，开始于几时，师承何人，现已无法查证。据其年谱记载，先生在13岁（1935年）时，曾跟沪山镇蔡家处姜岩生学习雕塑。雕塑技艺需要懂美术知识，掌握绘画基本技法，也许，他就是从这个时候开始走上学画作画生涯的。

他一生以教书为业，耕耘桃李，拾获山河。笔者早年在马屿区中学求学时，曾目睹先生在黑板上手转笔动，片刻工夫，一幅精美粉笔画就呈现于眼前。印象中，他每日匆匆就餐，匆匆回房，一课本，一教案，几支粉笔，上讲台，朗读评析、板书画图、点拨答疑，他讲得忘情，学生听得入神。回到斗室，还是一桌一椅，一床一书架，他或静静打开书本阅读备课，或默默铺开纸张作画，屏蔽了尘世的喧嚣，忘却了生活中的不快，送走春天，迎来寒冬，日复一日，年复一年。他的简笔画技艺应该就是在岁月浸润中突飞猛进的，并最终修成正果。去年5月，笔者有幸看到先生的手刻印本《浙南农村日用杂字》，书中有335幅白描插图，蜡笔刻就，线条优美，形象逼真，令人叫绝，按时间推断，这些作品也是他在这期间画就的。

三

《桑下书》中所选的44幅作品，在书首页自序中，先生作了如此交代：“昔曾被拘斗室，欲出无门，欲语无人，缅怀旧历之绮思妙景，日以彩笔作数幅小画以自遣。久而生畏，弃置篋底近三十年。有新知见而喜之，乞公之于世。自惟积习难忘，年华老大，朝夕不能自保。吾今不述，后世何闻哉？”

此书出版时间为2002年1月，前溯三十年，当为那个特殊年代。据瑞安六中一些老教师回忆，当年杨奔先生被不良同事诬陷，由马屿中学遣调至大南公社小学改造。陷于困境，心中苦楚，便以作画打发时光，日积月累就有了这批画作。



人间，万事皆具一体两面，困顿、窘境会阻碍人的原定生活轨迹，却也能给另一种生活方式的开启提供通道，以变化的心态去对待，也许会收获失之东隅、收之桑榆的结果。大南公社小学这段生活经历，一方面是杨奔先生事业生涯的至暗时刻，另一方面，也给他简笔画技的飞跃提升带来希望。

44幅画内容极其丰富，涉及思想、生活、情感等领域。有借用外国名著故事影射当时社会现象的，有截取某一生活场景揭示哲学道理的，也有借助某事袒露个人心境的。《十二月党人的妻子》《伊索在构思》《黑天鹅群》《马里安娜》算一类；《生活在敲门》《探索》《晚窗》《剪鹅图》算另一类；《午憩》《在候车室》《鱼乐园》《腊梅》又是一类。作品从物象造型入手，一段文字说明导出，把复杂的社会现象、情感纠结和生活问题一一点化，风趣幽默，让人茅塞顿开，受益匪浅。

书名《桑下书》，当取自《后汉书》卷三十下《襄楷传》：“浮屠不三宿桑下，不欲久生恩爱，精之至也”，北宋苏东坡借此意曾赋《别黄州》诗：“桑下岂无三宿恋，樽前聊与一身归。”先生取此书名，笔者妄猜其意思是：桑树之下的心语。

先生驾鹤西去已有二十余载，才名、清名、善名却越来越响亮，散文、诗词、画作也越来越受人欢迎。名声人去后，借用当下流行的一个句式：福报有时可能会迟到，但决不会缺席。

基因里的莘塍食谱

■乔休

记忆的收藏夹里，味蕾是最显性的标签。在我的基因里，充斥着海鲜的成分。有俚谣云：“东海之滨住我家，飞云江口往北斜。祖辈海涂当田种，世代善能捕蟹虾。”说的就是莘塍。我二十岁离开家乡，四十年过去，垂涎三尺的，依然是莘塍海鲜。

凡是富庶之地，必然满地吃货。莘塍海岸线长4.5公里，东海渔场有着丰富的水产资源。大部分村庄地处沿海，史上素有随潮下海涂捕海鲜的传统，渔民所获常在街头设摊零售，鲜活蹦跳，其中尤以蛸蛸、鲜虾脍炙人口。按种类细分，还有黄鱼、带鱼、鳊鱼、刀鱼、鲳鱼、丰鱼、马鲛、海葵、水潺、弹涂鱼（跳跳鱼）等。壳类则有蛏子、虾姑、瓜子蛤、梭子蟹等。

至今我还记得当时背过的渔谣：“正月鲳鱼涂上钩，二月铤网鲳鱼游。三月灯居照花篮，四月鲳鱼最大条。五月烂黄鱼当饭，六月鲳鱼满江红，八月条虾网里蹦。九月蛸蛸篓中张，十月江蟹满盖膏。十一月鲜带最高潮，十二月鳗鲡挂满船。”这就是我的四季食谱。

董田人走海归来，挑着满满当当的海鲜，沿街摆摊售卖。记得小时候，我父亲捏着两三毛钱过去，就买归一脸盆海鲜，全家大快朵颐。莘塍渔业源于董田，“东海渔家”由此得名。明末清初，董田人便以海涂捕捞鱼虾度日。莘塍渔业作业种类繁多，主要有插筍、拖网、拖虾、轮关、流刺、钩钓以及淡水养殖等，其中以插筍作业为最，且历史悠久。插筍捕捞作业，是指在海岸浅涂上，连排插上毛竹梢，每隔数米开一扇像门扉状小口，在小口处安放一竹篓。海中浮游的鱼虾，随潮水涨落被冲进竹篓。

上烟筒突冒冒烟，从瑞安白岩桥埠头启程，驶向温州小南门埠头，航程三小时四十五分钟。轮船抵达的第二站就是莘塍码头，即现叶适纪念馆这个位置。莘塍轮船埠头，又叫直落桥头，轮船埠头热闹非凡。“甘蔗荸荠双炊糕”，叫卖声响成一片。这是个有路廊的埠头，以鹅卵石铺路。街面有间小型供销社，我们叫它“生产资料”，销售农具化肥和生活用品。我曾和姐姐趴在玻璃柜台前，看中一个刀豆罐头，五分钱。我们倚在店门口“美人靠”上，打开来吃，其味鲜美，至今回味。

我记忆犹新的，还有莘塍桥路亭边的馒头店，肉包子香气扑鼻，最纯粹的土猪肉。我好友的二姐当值，我们天天在那厮混，顺便解决早餐。隔壁是集体旗儿店，门口飘摇着酒幡，招呼南来北往客商。我老家湖岭金山下来的扫帚客，常年在這裡落脚，吃碗没加浇头的光面，葱香扑鼻，肉汤管饱。扫帚送到李小平扫帚店，人住进周田湾的客栈。

旗儿店过去不远，就闻到浓烈韭菜洋葱味儿，我极爱这家常味儿，巷弄进去是莘塍老菜场，颇具规模，鸡鸭鱼肉禽蛋，应有尽有，常年无休。父母常说，生落处长落处，意为生于兹长于兹。人的出生地，决定舌尖密码，味蕾成为注定的宿命。莘塍食谱奠定我的基因排列，传递给我幸福感、仪式感与温度。

