

那时端午事

■陈冠鹤



从前,对于儿童来说,端午节是个特别热闹的节日,不像现在。那时的端午节,对于儿童来说,不只是吃粽子,不只是跟着大人到塘河边看龙船竞渡,似乎从这天早晨开始,节日的热闹就都属于他们了。与其他节日相比,儿童显然觉得好玩的东西与方式多一些。

先说点雄黄。那天给儿童点雄黄,包含着一些生活道理和个人崇信的因素。道理是驱毒,崇信的是避邪,用意却是爱护。似乎端午节的天气总有雨意。清晨,天尚蒙蒙亮,家中祖父母辈的老人,便在小瓷碗中,用烧酒和着雄黄粉末调匀,丹黄色的液体在白瓷面的映衬下好看极了。待孙子或孙女都起床后,老人就用手指在雄黄酒里搅一搅,然后用蘸了雄黄液的手指,在小孩额中点上一个圆点,又在头顶抹上一道雄黄线,叮嘱不要用手擦掉。小孩子跑到镜子前,看自己额头的颜色和圆点,觉得美美的。不久,他或她就能遇到邻居小孩,都和自己一样,便相互

指着挤着跑着笑。

还有是挂鸡卵袋儿(也叫蛋络子)。在端午节前,一些少妇和年岁稍大的女孩,就在家悄悄地编起鸡卵袋儿。编鸡卵袋儿,先将空心的塑料细管(俗称玻璃丝)剪成半寸长的段子,用针将普通的缝衣线或彩色的丝线穿过细管,编成菱形交叉的小袋子,再将多余的长线打辫子似的做成环,环可以用来收束袋口和套在脖子上。端午节早晨,家里的大人将煮熟的咸鸭蛋或鸡蛋装在鸡卵袋儿里,给小孩挂在胸前。于是,这天的上午,每个小孩的胸前,都会有五颜六色闪亮的鸡卵袋儿在不停地晃来晃去。即使小孩子嘴馋极了,也舍不得吃掉鸡卵袋儿里的咸鸭蛋或鸡蛋,这已然成为孩子心中珍惜的节日打扮。至于编鸡卵袋儿,用普通的缝衣线还是用彩色丝线,看家庭经济条件。我小时候见过有以丝线编的鸡卵袋儿来炫耀的玩伴,结果是没人和他玩了。可见炫富,在哪个时代,都不招人喜欢。

说说碰蛋吧,瑞安人叫撞卵。将食物当作游戏的道具,少数民族的情况我不甚清楚,能想到的是蒙古族的叼羊比赛。而将禽蛋作为一种游戏道具,在汉族,我只见过端午节的撞卵。我不知道还有什么拿食物作游戏比撞卵还令儿童开心的。在端午节这天,孩子可以任意地吃煮熟的咸鸭蛋或鸡蛋,吃几个都行,只要肚子装得下,能消化。既能吃,又可以玩,和玩伴将蛋撞破壳,再剥了吃,玩得开心、吃得有理,这于儿童来说,是难得的自由事。撞卵的双方,各执一枚煮熟的鸡蛋或咸鸭蛋,用不是空头的一端相互撞击,谁的蛋破壳谁输。当然,游戏里总有不守规矩的人,用咸鸭蛋去撞鸡蛋,自然赢多。更有甚者,偷偷用和蛋一起煮过的木头蛋(通常与茶叶蛋一起煮,使木头蛋表面颜色接近真蛋)或形似蛋状的卵石用来撞卵,当众多儿童接连惨败后,终于发现究竟,不免会起口角,于是快乐的游戏变得失了和气。撞卵的游戏,不分男童幼女,竟至一些大人,为逗自家小孩开心,也偶尔拿着蛋,用空头一面和孩子撞卵,这样两代同玩游戏,也只在端午节显得自然。

端午这天,各户人家在门上挂菖蒲与艾蒿,也是习俗,一般都是成年妇女做的事。这看似与儿童无关,却也能让小孩玩一小会儿。原因是妇女往往会将菖蒲做成宝剑形状,在过去儿童玩具比较匮乏的条件下,任何能被看作可以玩的东西,都深得儿童的喜爱,更何况像剑器这样的阳刚之物,更令男童爱不释手。当家中大人去屋燃艾蒿熏驱蚊虫的当口,就会有男童将菖蒲剑取在手中,耍弄一番。这菖蒲剑如何经得起男童这般那般舞动,自然不成样子了。大人出来一看,不免一声训斥。男童茶了一下,赶紧一溜烟儿跑开,找人撞卵。

“走咧,看划龙船去。”小孩跟着大人。塘河的两旁,已是人挤人。此起彼伏的鼓声,阵阵不息。

兵团里的青春岁月

■陈冠鹤



两辆大巴车冲破夜雾一前一后在山坡上颠簸着向温岭方向慢慢前行……那是1970年12月20日,车上坐着64位稚气未脱的、十六七岁的七零届初中毕业生(包括两个不够身高条件、死缠着接收部队要求来兵团的小男生)。我很懵懂,什么时候到温岭?兵团到底是怎样的?我们去做什么?一路上,这些问题始终萦绕在心头,挥之不去。午后,汽车终于在一幢看似非常普通的民房前停下,只见一队同我们年龄相仿,穿着劳动服、扛着锄头、脸孔黝黑的人在我们前面走过,我忽然意识到:难道这里就是兵团?那些扛着锄头的就是兵团战士?就这样我懵懵懂懂地走进南京军区浙江生产兵团(温岭),开始了知青生涯,开始了艰苦的劳动锻炼。

挖河

刚到兵团不久,团部决定兴修水利——挖河、建水塘,改善灌溉条件和保证连队的生活用水。

动员大会上连长一声令下,我们各个排各个班纷纷请战,表决心。于是一场挖河战斗就在严寒的冬天里打响了。

那个年代没有任何机械设备,只有原始的农业生产工具——铁锹、泥弓。除此之外,就是激情燃烧的岁月中兵团战士高昂的革命热情和革命干劲。寒冬,白霜铺地,寒气逼人,但是挖河工地上却是热火朝天。我们以排为单位分成一排队,每队七八人,最前面的人拿铁锹或泥弓,与他对面的人“起锹头”,其他人依次排队。

挖河开始了,只见拿泥弓的左右开弓把泥块一大块一大块划下,起锹头的弯下腰把切下来的泥块利索地捧上并往后抛送。起锹头的活最累,可没有人推辞,反而你争我抢干劲十足。老职工比较熟悉这活,拿铁锹的工作以他们为主,但是知青也不甘落后。温州战友张庆明和象山战友陈爱芬算得上是劳动能手,他们俩一个拿铁锹,一个起锹头,干得非常利索。

我和战友胡碎珠前边站着传送泥块。接来送往中,脚冻得站不稳了,手僵得抓不住泥块,力气怎么也使不上来,泥块不由自主地在我们手中滑落,没多久我们俩面前滑落的泥块就堆成了“小山”。这时我真想歇会儿,可是看到前面拿铁锹和起锹头的干得那么辛苦起劲又觉惭愧,鼓起劲继续接送……零下三四度的天气,我们光着脚踩在泥水里,累得腰都伸不直。可是大家还是咬牙坚持着,直到收工的哨子吹响。我们这才发现每个人的头上、脸上、手上、脚上、衣服裤子上全是泥,个个都成了泥人。

探望

听说兵团的生活艰苦劳动繁重,挂念着我们的父母们着急了。大家频繁走动,互相打听子女的近况。战友张文胜的家在解放路,临街开着一间水果小铺。张妈

妈热情好客,于是那里便成了家长们传递兵团子女消息的“联络点”。终于有一天,家长们觉得仅这样聚聚问问还是不放心想,就开始陆续来兵团探望了。

第一个来探望的家属是郑丽丽的妈妈。“家乡来人了!”我们二十连瑞籍战友特别高兴。大家与郑妈妈围坐在一起你一言我一语地说开了。郑妈妈看见大家的脸晒得黑黑的,非常心疼。而当她得知因为连队缺少柴火,每天每人只有一瓶开水时,开始着急了。郑妈妈性格率直,马上去连部提意见,要求连长、指导员想方设法解决柴火问题,让大家每天添加一瓶开水。

谁家的母亲不心疼自己的孩子?我家因为姐妹多,母亲总是在家忙家务,从来没有出过远门,听说人家的母亲去兵团看孩子了,她在家再也待不住了。她跟我的战友张立冬的妈妈一商量,俩人便一起来了。母亲在连队里亲眼目睹战友们在雨天穿着薄薄的透明雨衣,腰上扎一条草绳出工干活(因为海风大,雨衣经常被风吹起,得扎住),她背着我一直流泪。母亲虽然是家庭妇女,可是她知书达理,写一手很漂亮的字,她曾经告诉我,我的外公因为重男轻女没能让她上中学,这是她一生的遗憾,对于自己的孩子,无论生活多么艰辛,她砸锅卖铁也要让他们读书。我初中毕业那年,恰逢家庭变故,没能继续升学,这是她心中的痛。

母亲和立冬的母亲在连队待了一天,第二天司务长让我们几个坐他买菜的水泥船去松门玩了一天。我们在松门照相馆合影留念。这张珍贵的照片我一直小心地保存着,作为永远的纪念。

记忆中兵团里的青春岁月,过去快半个世纪了。从兵团回乡后,我又相继进学校担任民办教师、进厂做统计工作。我的战友们也各自踏上了新的人生道路,在每条战线贡献力量。可兵团里的那些人那些事,却时常在某个冬日的午后,或是某个无尽的深夜,或某个晨光微透的时辰,向我娓娓诉说——那些和青春一起燃烧的岁月。

母亲们舞动的夕阳红

■叶蓓蕾

绚丽的光束灯下,明快的旋律中,一群“老姬”闪亮登场。她们妆容精致,衣着靓丽,手持蒲扇,或含嗔佯怒,或眉目生花,或身姿婀娜……诙谐有趣的她们,以热烈的舞风,展现了一群乡村老太快乐的生活场景。

这是2017年在杭城举行的浙江IP-

TV首届广场舞大赛现场。这支由“50后”“60后”组成的团队,来自瑞安云江之畔,在不久前,她们在《荧光棒》摘得省广场舞大赛的桂冠。那个“舞比快乐”的巅峰之夜,由此深深烙在了我的记忆里,如今忆起仍心潮澎湃,因为这支参赛队里有我母亲的身影。

常听闻“美人迟暮”一词,也从照片中见过母亲年轻时的模样,梳着光洁的长辫子,娴静端庄的面容。生活中,也看了太多老年人衰弱的景象,那些“少女味”“朝气”“年轻感”,不知何时已于她们身上闪滑而去。时间果真会刺破青春表面的彩饰,在美人的额上留下深沟浅槽,吃掉曾有的天生丽质,那些芳华早已不在,如同暴风雪之晨的白色雪花,被疾风吹散,不知所踪。

曾经年轻的母亲,为家庭生计,当过服务员,开过小作坊,做过小生意,时光在指缝间溜走,岁月无情地带走了她的青春,留于我们记忆的是她深锁的眉头,是黯然的神色,是挥之不去的忧伤。曾有一段时间,她的生活中充斥着动荡不安、重重思虑,她的眼神里装满了疲惫、哀愁,与对不可知未来的恐慌。时光催人老,暮年唤人归。光阴会在额面上留下印记,而生活热情之火的熄灭,则会在心灵上刻下皱纹。

在生活的一地鸡毛里,一次机缘巧合下,母亲邂逅了舞蹈,加入了乡村舞蹈队,遇见了一群志同道合之人,生活开始增添一抹春色。

于是,属于母亲的绚丽色彩,总会在平常的舞台中上演,并且乐此不疲。她们

的身影活跃于大街小巷,她们享受着舞台带来的乐趣,音乐快板、集体排舞、越剧、萨克斯演奏、旗袍秀……无不彰显着独特的艺术魅力。舞台上的她们,脸上画着各式妆容,流动着美丽的光辉,浑身上下散发着欢乐、鼓舞和力量……

舞动的人生里,青春岂会褪色?从八十高龄的吴式存老前辈,到如今的新带头人林建华团长,走过青春场的他们,一如既往地焕发着年轻人的青春活力,游刃有余地享受着生活赋予的礼物,处处充满期待、信心与希望,绽放着生命的炽烈与热爱。绚丽的舞台幕后,是她们一次次戴着护膝纠正动作,是一招一式不气馁的精益求精,是酷暑下汗流如雨的坚持,是每回往返数十公里不惧的奔赴,是灵感源于生活的巧思编排。她们在人生的舞台上,平淡如水地生活,努力生出激动与喝彩,活出灿烂与精彩。当如梭的岁月无声流逝后,留下的何尝不是恒久的回忆与纪念?

青春不再的“青春”,不是生命的一段时光,它是一种精神状态,是不懈的干劲儿,是丰富的想象力,更是滚烫的情怀,这才是生命之源勃勃生机的涌泉。如今挥别青春舞台的我,在一群“夕阳红”身上看到,人老并非是岁月所致,对世界保持永不衰竭的好奇心,永不熄灭的孩提般求知的渴望,以及有所追求的快乐与热情。

认真生活的姿态,最有力,最美丽。热爱生活之心,永远热烈自由。

最美不过夕阳红,母亲们舞动的“夕阳红”,令人肃然起敬!

初夏

孔令周

在嫩绿的叶阵里穿行
阳光一点一滴
如雨点。每片叶子都闪闪发光
宛如初见

我喜欢初夏
喜欢这露珠般圣洁的光芒

走着走着
它总把我们的思绪牵向远方
那些凉爽的夏风
那些懵懂的少年
石头上叮叮咚咚的流水
人生宛如初见

在蔚蓝的天空与轻纱的白云
它把我们的青葱
映在了苍穹

图说
我们的
价值观

展翅翱翔
地阔天高

富强民主文明和谐
自由平等公正法治
爱国敬业诚信友善

黑龙江哈尔滨阿城 郭长安作

中宣部宣教局 中国文明网