

夏至 陀烂 杨梅 当饭

从方言 当饭 说开去

宋维远

过了重午 就是夏至了。温州人都很熟悉 夏至 陀烂 杨梅 当饭 这句民谚。陀烂的陀实际是大字的俗读,意义与大字同。烂,方言意为雨水很多、湿度大,正逢梅雨季节,雨天的时间长,俗称陀烂。方言的烂,实指湿,如路湿早脱(布)鞋。路湿,俗读路烂。杨梅当饭,意谓夏至节气时,杨梅正值成熟期,如遇长期下雨,杨梅成熟便更加集中,熟杨梅如不及时采摘便会自动掉果、腐烂。所以要抓紧采摘下来。过去农村、山区交通不畅,杨梅大量堆积在农家,销不出去,要让全家人当饭吃来,消费掉一部分,另一部分只能忍痛丢弃。

当饭的一种解读,是代替米饭来充饥。杨梅原是水果中的高级品,比大米的性价比要高得多。可是遇上陀烂的气候,身份就突然下降了,被迫当饭吃了,而且在充饥的目的上,还不如米呢。那么当饭吃,在温州方言中就包含着另外多层意思啦。下面分述,与大家共享。

米饭 是食品身价的标准

过去温州人,尤其是农民,都认为米饭这个主粮是生活中赖以生存的最主要的食品。民谚有:千好饭好(把成语千好万好中的万字换成谐音的饭字)突出一切食品只有饭最好,而且温州人所说的饭,也主要是米饭,如果是吃面条、粉干等,还会说:米饭当饭,不

是长期的主食。

又如民谚:羊羔美酒也当不得饭吃。意思是说,羊羔美酒这么高贵的食品,不可能天天吃得上,怎么能替代每天三餐必须吃的米饭呢?再如温州人问病人病况进步与否时,常用的隐语是:饭吃多了吧?意谓病人饭量正常起来,就说明疾病痊愈了。

与夏至陀烂、杨梅当饭雷同,温州方言中还有夏至陀烂、黄鱼当饭的谚语,说的也是同样的道理。黄鱼是海上洄游的鱼类,夏至前后,正洄游到温州的洋面上放鱼籽。渔民往往一网下去,捕获量很大,平时身份高贵的黄鱼是饭桌上的珍品,这时销不出去,过去渔家又没有冰冻仓库,只好贱卖掉,给消费者当饭吃了。

杨梅、黄鱼本是比米饭高贵得多的珍稀食品,但如果一下子产量增加,消费过剩时,就使它的性价比大跌,只能拿来当饭吃,甚至当不了饭吃。降为与最普通的米饭一样,或不比米饭。所以温州方言的当饭吃,与普通话或外地人的话相比,含意较为特殊。

温州方言中的淘饭,是拌饭的意思,跟上海方言的盖浇饭,把配(指下饭的菜肴)或配卤(菜肴的汤汁)倒进饭里拌着吃那样,叫淘饭。淘字已经不是冲洗、洗涤的原词义,而是有相伴的新意思,请看下面这句温州方言:肉汤淘饭,滚滚落(吞下肚里)跟泪淘饭,吞勿落,有多形象。这个淘饭就是相伴拌饭的意思,但把淘字换成拌字,就使语境显得有些淡化了。

饭的多个引伸义

温州方言的饭,有多个引伸义,可从下面的谚语中去解读:少年捉搦(读如方言减音)临老当饭。意思是说一个人少年时玩耍的一些手艺,如玩乐器、木工的工匠活,或者图画、雕刻、书法等技艺,只是业余爱好,不甚经意,想不到这些技艺在晚年时却成了赖以维持生计的饭碗。那么这个捉搦,就成了生计饭碗的引伸义。

又如民谚:路远饭好,意思可解读为:离开家乡,到离家很远的地方做工经商赚

钱,走得越远,饭就越白。温州从两宋以来,地少人多,困在家乡,找生计较难,因此早就有不怕跨越千山万水、到外地找事做的习俗。这里的饭,指生活、生计,饭指米饭,饭越白,指米越精贵,比喻生活过得舒服。这个白字,是从白米饭好吃难种的谚语引伸过来的。

再如谚语:不是成家人,怎么知道饭是米煮!意谓成家以后,生儿养女,才知道维持一家人的生活有多难。未成家前,只知道张口吃饭、伸手向父母要钱花,殊不知,饭是米煮的,要努力打拼,才能赚到钱去买米!那么,这个米煮的饭,又是生活生计的引伸义。

至于白米饭好吃难种,就更进一步说明,赚饭吃的生计有多艰辛。

芥菜饭 好吃吗?

二月二吃芥菜饭,这句民谚,对当今的青少年来说,是舌尖上的应时美食,却不知道最初的芥菜饭里的苦味。旧社会,普通老百姓,不论农民、工人,

还是小商人,一年辛苦到头,种得的粮食要向地主交租,做生意赚到的钱要交苛捐杂税,做工干苦力挣到的工资,不够维持一家人的生计。那么,只能靠省吃俭用过日子。粮食是农民生产出来的,却只能用糠菜来填补半年的粮食缺口。二月二日,芥菜旺发也好,一年四季收成的各种杂粮,如番薯、土豆(温州人叫洋芋)、豆类及渔民捕来的下脚细鱼小虾也罢,都舍不得丢弃,都要拿来当饭吃。光吃芥菜怎么充饥?总得放点米掺和起来吧,于是便有芥菜饭、番薯饭、洋芋饭之类的杂粮饭,目的是趁杂粮旺发时拿来充饥,省点米出来,不使间生尾(稻谷青黄不接的最后数月)时,饿肚子,要早作打算。

那时农民和低收入的小商人们吃的芥菜饭也能像如今的芥菜饭那样,掺进鲜肉、香菇、豆腐干之类的美食,享受舌尖上的美味吗?肯定没有!那么那时穷苦家庭的芥菜饭好吃吗?哪有白米饭好?只有高等富庶家庭,讲排场,谈享受,一顿芥菜饭,等于低收入家庭的数月粮食开销,这就好比《红楼梦》中刘姥姥的茄子与贾府的茄鲞的区别。

所以,当饭这个词语,对于不同时期经济条件不同的家庭来说,是完全不一样的。回过头来,让当今全面小康社会的少年儿童们,读懂夏至陀烂、杨梅当饭的背后历史,了解这件词语的来龙去脉,或许不是一件多余的闲事吧!

李毓蒙后人今何在

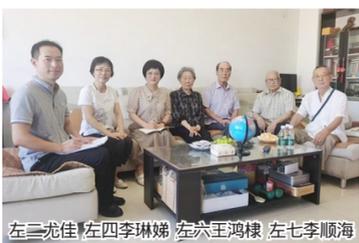
宋维远



李毓蒙与汤夫人及儿女合影(前排为李毓蒙与汤夫人,二排左起李琳娣)



温州鹿城区小南门蝉河李毓蒙故居



左二尤佳 左四李琳娣 左六王鸿棣 左七李顺海

李毓蒙与四位夫人

李毓蒙(1891-1961),瑞安市东山街道车头村人,发明了弹棉机,创办了李毓蒙制造絮棉机器厂、温州毓蒙铁工厂、私立毓蒙小学、私立毓蒙工业职业中学等,是浙南机械工业的鼻祖、中国职业教育的拓荒者。

李毓蒙所处的年代,一夫一妻多妾的现象普遍存在,殷实平民等群体的纳妾之风依然盛行。身处时代洪流中的李毓蒙,同样不可能独善其身,他的一生,先后有过四个女人。

李毓蒙的元配是东山中埠吴庆涛公的女儿,卒于1920年,享年才22岁,继配是平阳城底郑树梅公的女儿,卒于1925年,享年才24岁;三配是苏州汤坤根公的女儿,即汤夫人,卒于1994年,享寿95岁,侧室是温州朱岩寿公的女儿朱秀琴,卒于2006年,享寿96岁。

李毓蒙善待妻子家人,前两位夫人英年早逝,令他痛心不已。好在汤夫人给了他很大的支持,他们一直相濡以沫,相敬如宾。因为时代的局限性,李毓蒙与广大普通百姓一样,也相信多子多福的说法。李毓蒙的女儿李琳娣曾深情回忆:父亲之所以娶朱秀琴为侧室,就是希望多生几个儿子。在父亲人生的最后阶段,他检查了自己的一些过错。有一次,他沉重地对我说:以前不懂得,现在才知道,生男孩或女孩,其实是都一样的。随着时代的进步,李毓蒙的思想观念,也与时俱进了。

李毓蒙的八个儿女

虽然李毓蒙的大部分时间都贡献给了发明创造,但他对子女的影响也同样深

刻而远大。

李毓蒙的长子李安邦,原先在父亲学徒办的厂里工作,厂址在上海。聪明好学的李安邦在厂里参与了卷谷机的制造,很快掌握了金钢砂砂盘的配方以及制作方法。后来应父亲另一个学徒的聘请,李安邦来到武汉工作。他的到来,充实了技术力量,他是该厂第三个,也是最后一个知道卷谷机制造方法的人,他还无私地帮助湖北农机厂成功制造出了卷谷机。

后来,吉林省长春第一汽车厂到武汉招聘技工,李安邦和毓蒙厂的两个员工同时被聘请。之后湖北省丹江口水力发电站基建之需,在全国招聘技工,李安邦又一次被聘请。当时,该基建工程属国家156个重点项目之一,苏联专家都来帮助建站。李安邦是这里的机械技术骨干,工作出色,评到了八级工,达到了技工的最高级别。为褒奖李安邦的突出贡献,厂方在给予八级工待遇的基础上,再给他加了一级工资。后来电站建成,李安邦在这里干到退休,定居丹江口市,现已94岁高龄。

李毓蒙的次子李安国,大学读的是军校,他凭着自身的精明强干,从原来的西安建筑公司转到了东北建筑工程兵部队。该部队位于远离城市的山区,属国家保密单位。李安国吃苦耐劳,认真勤奋,是三线某军工厂的基建负责人。后来,李安国被调到了南京炮兵干部休养所,仍然负责基建工作。干休所的楼房,从原来孤零零的两三幢,到建成蔚为壮观的几十幢,见证了李安国高品质的工作成效。李安国在干休所以正师级文职退休,2018年离世,享年75岁。

李毓蒙的三子李安西,从小心灵手

巧,读小学时曾参加航模制作比赛,获温州市一等奖,被推选参加全省比赛,但因父亲资本家的身份问题,政审不过关,参赛资格被取消。长大后,他在温州新华造船厂工作。在轮船上写字,是他的专项。他无需用尺子等任何工具,在大小、新旧不一的各式轮船上,徒手写出一手漂亮又大气的字。他的这项工作无人能替代,以致退休后厂里依旧请他给轮船写字。业余时间,他还喜欢画画,做各种小工艺品,一如他的父亲,动手能力特别强。李安西今年79岁,居住在温州小南门。

李毓蒙有五个女儿,长女李爱英,在家里昵称阿引,寓意引出个男孩子。她继承父业,一生勤恳,先后在上海老北门、温州弹棉机厂做工。2021年,她以101岁的高寿,在温州离世;次女李阿娥,16岁时因肺病在上海去世;三女李大美,2022年在温州去世,享年90岁;四女李琳娣,今年88岁,身体健康,现居温州市鹿城区;五女李小明,现年87岁,也居住在温州市区。遗憾的是笔者去温州采访时没能碰到她。

2023年10月3日上午,笔者来到温州车站大道附近,拜访了当年87岁的先生四女李琳娣。她是一位中共党员,巾帼不让须眉。1936年农历五月出生于上海,童年在江苏常熟外婆家度过,至1950年回到温州读中学。李琳娣由长兄资助,在温州第一中学读完高中,1956年报考了免收学费、由国家供给生活费的中国人民解放军军事电信工程学院(即现在的西安电子科技大学,当年即属本科学院)。

李琳娣大学毕业后,分配至中国人民解放军通信兵部驻北京774厂军代表室,后调至驻上海无线电三厂军代表室。1966年转业回温州工作,先后就职于温州市中心化验室、温州晶体管厂、温州电子技术研究所,一直从事技术工作,获评工程师职称,1990年退休。为纪念父亲,她和父亲的学徒黄省初合作撰稿,并特约夏海豹担任主编,对初稿进行增删整理,最后编撰成《浙南机械工业先驱·李毓蒙传》一书,这本书为此次再书李毓蒙提供了详实的历史资料。

子孙辈辈人才辈出

家风代代传,受家风熏陶,李毓蒙家族代有才人出,后浪推前浪。

先生长子李安邦的二儿子李志强,大学本科学历,技术职称机械技师,在中国长江三峡集团有限公司(央企)下属长江三峡实业有限公司退休。在职期间,任部门负责人,开发并组织生产发电机空气及油冷却器,多次获得优秀共产党员、扶贫先进个人、先进生产者等荣誉称号。

先生次子李安国的大儿子李晋,是中国石化股份有限公司金陵分公司销售中心主任,同时也是高级经济师。李晋的女儿李蔚宁,英国伦敦大学学院巴特莱特建筑学院硕士研究生就读。英国伦敦大学是一所誉满全球的顶尖名校,而巴特莱特建筑学院则是伦敦大学学院最负盛名的学院之一,也是世界公认最顶尖最具影响力的建筑学院之一,被誉为世界建筑学院的最高学府之一,位居2023年QS世界大学排名建筑领域世界第一。

2023年10月3日下午,笔者拜访了现居温州小南门的先生三子李安西。采访中得知,李安西二女儿的儿子尤书剑,浙江大学本科毕业,美国密歇根大学硕士,现在美国纽约Grimshaw architects(格雷肖建筑师事务所)工作。李安西的小外孙王泓哲,温州中学2021级

学生,写了一篇八九千字的文章:《温州瓦特的实业兴邦路——外曾祖父与民族工业的不解之缘》,该文章被编入浙江大学出版社出版的《时代与见证——温州中学新学人的历史书写》一书,并在2022年5月举行的第六届“燕园杯”中学生历史写作活动中获得全国一等奖。

先生长女李爱英的女儿王炳娟,是中国水利水电科学研究院的高级工程师。王炳娟的丈夫张震夏,1953年毕业于上海交通大学,任中国水利水电科学研究院仪器研究所所长,三峡工程安全监测专家组成员,享受国务院特殊津贴。王炳娟和张震夏的小女儿张建敏,是北京儿童医院麻醉科主任,主任医师,教授,博士生导师,任中华医学会麻醉科分会小儿麻醉学组副组长,多次受邀来温州作学术交流报告。

李爱英的孙子王晓忠,毕业于浙大建筑系,拥有建筑设计、结构设计等五个建工类国家一级注册工程师执业证书。2019年,他与瑞安人张天乐等创办浙江嘉一建筑科技有限公司并营业至今。王晓忠的儿子王子睿,现在美国科罗拉多大学硕博连读,是化学系博士生。

先生四女李琳娣的大儿子尤俊,现在在温州市科技信息研究院工作。李琳娣的二儿子尤杰,自创公司,高级工程师。尤杰儿子尤成尘,北京大学本科毕业,美国马里兰大学博士,目前在美工作。李琳娣的女儿尤佳,温州大学退休,电子专业副教授。尤佳儿子徐胜彦,法国国家健康与医学研究院博士在读。

先生侄孙李顺海,继承李毓蒙遗志,于1982年创建瑞安市毓蒙弹棉机械厂。1986年,他给木架三桶脚踏弹棉机作了较大改进,并于1991年注册了毓蒙牌商标。这些年来,李顺海和他的两个儿子,一直在尽力维持这项非遗技艺,他们作为李毓蒙的第三、四代传承人,以上门修理、改造的形式,继续弹棉机制造业,同时承担各地博物馆中弹棉机展品的维修工作。2020年12月,李顺海获评麒麟牌弹棉机制作技艺瑞安市级代表性传承人称号。

《我心归处是东山》一书书名题写者李砚,是我先生的侄孙女。李砚的父亲李凯,是瑞安原机床厂技术副厂长,他传承三伯父李毓蒙的衣钵,拥有多用活动清洁刷、胶囊充填机的药粉充填机构、胶囊充填机的微调支架机构、胶囊充填机的分度转盘装置等多项发明专利,一直以实业报国。李砚是中国美术学院美术学硕士,现为西泠印社书画篆刻院教务长、西泠印社社员、中国书法家协会会员、浙江省书法家协会女书法家委员会主席等。

此外,李毓蒙的后人们,还有好多是办公司、办企业、经商的,他们或是能工巧匠,或有着独当一面的工作能力,他们将先辈李毓蒙作为人生的榜样,亲身践行着毓蒙精神。从勇于实践,到心怀大爱,从艰苦奋斗,到求真务实,这些品质,都留存在李毓蒙后人们的血脉之中,成为这个大家庭永不消散的灵魂。这种优良品质,一直深深地震撼、感动着瑞安人民,也一直让瑞安人民引以为傲!



扫一扫,看电子版