

川渝之“行”杂谈

■瑞安市瑞祥实验学校 李梓冉

从重庆到成都再到阿坝,从山城到平原再到高原,每个地方都有它自己独特的特色。今天就讲讲我在这三个地区的出行体验吧!

三地之“行”,印象最深的便是首站重庆。不到重庆,你永远也不知道导航所说的直线100米到底有多远?导航提示向右转,而眼前却是一条向上的长坡,我们只得硬着头皮气喘吁吁地爬上坡。都可以从旁边一幢房的一楼爬到了八楼了,可站定后一看,又是一条新的大街。街上车水马龙,旁边高楼拔地而起,我们竟又站在了一楼。随后导航又显示向左转,可左边哪有路,分明是一幢居民楼。我感到有些不可思议:这么有名的火锅店怎么会藏在居民楼呢?我们如同身陷在诸葛亮的八卦阵中,只知道目的地在附近,可是怎么也绕不出来。

妈妈只好找人问路,都说敢问路在何方,路就在“口中”,有时候智能导航还不如人工打听一番呀!我们找到几位正在搓着重庆特色巨型麻将的大妈大爷一问,原来要穿过之前看到的居民楼向下走。我们穿过窄窄的过道,绕过别人的家门,突然眼前豁然开朗,一条足有八九米宽,两百来级的石阶笔直向下延伸,不知通往何处。待我拾级而下,一转弯迎接我们的又是一条长长的陡梯。我们气喘吁吁地下了台阶,感觉往下走了十几楼竟然还是一楼。而眼前又是一条马路,汽车飞驰而过。在路上,我们还遇到一所小学,小学依山而建,从校门口往里望,校门和教学楼之间隔着楼梯,而那一层层楼的梯一眼根本望不到尽头。都说重庆是坎梯之城,总算开了眼界。

在重庆这座“山多路弯少平地”的山城中,能上天入地的轻轨



成了主要的交通工具。这里的轻轨宛如一条蛟龙,它能穿过居民楼,能钻过桥洞,能横跨长江嘉陵江……它让重庆成了山中城,城中山。我感慨于轻轨给我们带来便利的同时,更感慨于劳动人民的智慧,他们用一双双勤劳的双手,编织出立体的交通枢纽,打造出这8D魔幻城市——重庆。

随后,我们来到四川盆地的中心,成都平原。这里的交通可是比八仙过海还要显神通,说有多便捷就有多便捷:随处可见的出租车,招之即来挥之即去的网约车,四通八达的地铁。不仅如此,还有景区直通车,能让你在各个景区之间无缝衔接。如果你的体力吃得消,早上可以去熊猫基地看大明星熊猫“花花”,下午就可以去拜水都江堰问道青城山,晚上还可以去梨园喝盖碗茶看川剧变脸呢!成都密密麻麻的交通网提高了出行效率,让一天的时间可以最大化。

如果说山城重庆和天府之国成都的交通出行主打的是一个快节奏,那高原阿坝的交通出行就是慢节奏了。从成都到阿坝,每天只有早上两班大巴车,如果错过了,

就只能自己包车,并且价格不菲!但不管是坐大巴还是包车,都需要八九个小时,如果遇上泥石流等拦路虎,一天可能都会堵在路上。刚来阿坝县城时,看见路旁有一个1路公交车站牌,便打算坐公交游一圈。后来却得知,公交几年前就因人流量的问题停运了,所以这车站也成了聋人的耳朵——摆设。而我们平时用习惯了的网约车,据说也昙花一现,最后退出阿坝了。阿坝有几辆出租车,但路上能不能遇到就要靠你的运气了。好在有辆松果小单车,但也像孙悟空给唐僧画的那个圈一样,只能在县城规定的几个范围内骑行,一出范围就断电了。在这里风景很美,但几乎全靠“一双腿”步行赏景。想骑马便去草原跑着,想看云便去山顶望着,想找土拨鼠,便在洞口守着……就这样,一天似乎只能做一件事,我们在这过上了“慢”日子。

重庆、成都与阿坝的地理环境不同,经济发展不同,其交通出行的方式也各有不同。三地之“行”,在我的脑海里都留下了深深的印象。

(指导老师:林海霞)

我最想感谢的人

■瑞安市莘塍中心小学 林雅楠

在这个世界上,我要感谢的人不胜枚举:我要感谢父母养育了我;我要感谢老师教育了我;我还要感谢好朋友带给我无穷的快乐……但是现在这一刻,我最想感谢的人还是我的哥哥。

五岁那年的夏天,我和哥哥在家里觉得十分无聊,于是趁着大人们不注意,偷偷从家中跑了出来。我和哥哥就像两只快乐的小兔子,又蹦又跳。我们欢快地跑过一条条小巷子,傻傻地与小草小花交朋友、打招呼,玩得不亦乐乎!殊不知,此时危险正在缓慢地向我们靠近。

我们跑进了一个更加狭窄的小巷子,“汪”,忽然从我们身后传

来了一位“不速之客”的声音。我和哥哥迅速地向后看去,原来是一只凶恶的野狗发出了低沉的怒吼,好像警告着我们闯入了它的地盘。那只野狗很大,与我们身高差不多高,一身黑色的皮毛,头上顶着各种发烂的植物以及一些小垃圾。

我感觉有一股力量把我向后拉去——是哥哥。我有点懵,不敢想象年纪比我才大一点,平时看着憨憨的哥哥,在遇到比我们强大的敌人时,会第一时间把我护在身后。

可不由我多想,那只野狗已经大叫着,向我们扑来,哥哥眼疾手快,一下抄起地上的一条木棍,向

野狗打去。“咔”的一声,木棍一下子被野狗咬成了两截。紧接着传来哥哥的一声惨叫,野狗虽然没有咬到哥哥,但还是抓伤了哥哥的手臂,鲜血渗了出来,我吓坏了,害怕让我忘记了哭喊。就当野狗准备再次攻击我们时,它似乎看见了恐怖的东西,一下子跑走了。我们转头一看:“是妈妈!”我激动地大喊,直到此时,哥哥才把紧握着我的手松开。随后妈妈就把哥哥送到了医院,检查被野狗咬伤的伤口了。

这件事已经过去好几年了,但我至今历历在目。每当想起此事,我就会忍不住在心里默默地念叨:“哥哥,谢谢你!”

(指导老师:阮丽芬)

漫步玉海老街

■瑞安市塘下镇中心小学 涂书睿

一阵悠长的叫卖声飘入耳朵,微风拂过脸颊,携带着阵阵鸟鸣,听起来颇为悦耳。是的,我此刻正漫步在瑞安闻名的老街——忠义街上。

行走在这条古色古香的街道上,心情异常愉悦。两侧的仿古建筑令我赞叹不已。踏入街道旁的玉海楼,眼前展现的是一座小巧的庭院,庭院内陈列着孙诒让先生的生平介绍。这里绿草茵茵,花朵争艳,阳光穿透树叶的缝隙,投射下光怪陆离的光影。当我移至庭院的另一侧时,突然下起了倾盆大雨,我立于庭院中央,体验着这份

久违的自然景观。转瞬之间,雨停了,天空又变成蔚蓝色。

我走出玉海楼,继续向街道深处探寻,映入眼帘的是两排美食店:有滋味十足的长沙臭豆腐,有清爽宜人手工制作的柠檬茶,还有外皮酥脆内里嫩滑的烤苕皮……各种小吃琳琅满目。我买了一份臭豆腐,把裹满浓郁的汤汁送入口中,刹那间,仿佛置身于一股涌动的泉水中,一股美味自舌尖扩散开来。咬破豆腐,颗粒在口跳跃,令人惊讶的是,这块豆腐内竟充分吸收了外部的汤汁,那一刻,汤汁四溢,这豆腐如同

巧克力一般丝滑,又似豆泡一样饱满多汁,令人回味无穷!

再向前行进片刻,一家引人注目的文具店赫然出现在我的眼前。这家店门前的装饰真是别具一格,墙上布满了各式关于学习的名人警句。步入店内,热闹非凡的氛围,吸引了众多顾客,这里有各种款式的笔记本、中性笔,真是琳琅满目,数不胜数。

走着走着,夕阳的余晖照耀在我的脸上,仿佛为即将告别玉海老街之行增添了一抹离愁的色彩!

(指导老师:陈眉眉)



拔牙记

■瑞安市瑞祥实验学校 欧陈跃

“怦怦!怦怦!”我的心跳个不停,因为要去拔牙了!

一路上,我的心越跳越猛,像打雷一样“咚咚”响。我坐在妈妈的电瓶车后座,真担心一颠簸,心就从嗓子眼里掉出去了。来到口腔医院,我更紧张了,诊室门口的沙发好像有刺,我坐下,站起,坐下,又站起……

“请欧陈跃到2号诊室就诊!”我拖着沉重的脚步走进去,一股淡淡的、奇怪的味道就钻进了我的鼻子。我躺到牙椅上,戴着帽子、口罩的牙医出现在我头上方。她先给我刷牙,摇了摇那颗松动的牙齿,接着给我涂上麻药。我的嘴巴张得好累,有好多怪味的水在我嘴里流淌,嘴巴不能闭,口水吞不下去,太难受了!我不能说话,只好紧紧地攥住裤子。牙医把管子伸进我嘴里吸走了我的口水,此时我惊喜地发现右边脸已经麻了!于是,我开始慢慢放松下来。

医生不知什么时候拿来一把小钳子,夹住那颗松动的牙齿,摇晃了两下,一用力就拔了下来。医生往我嘴里塞了一个棉球,我便下了牙椅。

牙医和妈妈说棉球咬住十分钟,吐掉观察下就可以走了。我如释重负,坐在大厅的沙发上休息。十分钟很快过去,护士过来让我吐掉棉球,可是我的嘴里还在流血,于是护士又给我塞了一个新的棉球,让我再咬十分钟。谁知道咬完第二个还没止血,



继续第三个、第四个。妈妈赶紧问医生怎么回事。医生看了看我那个流血的牙窝,她向妈妈了解我平时的凝血功能是否有问题。妈妈说:“没问题。”接着,医生仔细观察了一下,出血少一些了,她让我咬紧棉球,说松了不行,不能紧张,越紧张,血越止不住。

含第五个棉球时,医生又给我一个冰袋敷着。妈妈安慰我别害怕,让我深呼吸三次。我在脑海里把我喜欢的东西想了个遍,努力让自己放松下来,尽量不去想我的牙齿。又过了半个小时,血才差不多止住。护士给我拿了个冰淇淋,叮嘱我不能吸牙窝,不能吃太烫的食物,喝水最好也是凉的。

妈妈带我回家时,我发现她的后背都湿了,原来妈妈也紧张。这真是一次难忘的拔牙经历啊!

(指导老师:欧玉颖)

那一片甘蔗地

■瑞安市锦湖实验小学 沈茗韦

每当口渴的时候,我就想起老家的甘蔗。我的老家在陶山,陶山最有名的就是甘蔗。我老家村子后面的山叫河山头,所以村名叫河山头村,那里有一片甘蔗林。

去年冬天,爸爸妈妈带我回老家,发现路边有卖甘蔗的,我也犯了馋,于是爸爸妈妈带我亲自体验拔甘蔗。

甘蔗地在我们村庄小路的菜地里,甘蔗外衣有绿色的,还有紫色的,远远看上去像一棵小树。走近看,一根根甘蔗像一个个长头发的姑娘亭亭玉立,又像一个个站得笔挺昂首挺胸的“哨兵”。连成一片的甘蔗林郁郁葱葱,长势喜人。路边时不时走过几只小鸡、小狗,看到一个站得笔挺的“哨兵”都忍不住驻足观望。

来到甘蔗地,我顾不上问妈妈如何拔甘蔗,就已经一头扎进了甘蔗林。来到一根甘蔗旁,我戴上手套,用力搓了搓手,紧紧地抓住甘蔗,用力地向上拔,可无论我怎么用力,甘蔗仍然纹丝不动。我心里还迷惑着:我怎么就拔不出来呢?

于是,我观察妈妈拔甘蔗的样子,只见妈妈手握甘蔗,双手微微向后倾斜,轻轻一拉,甘蔗便拔了出来。学着妈妈的样子,我将身体微微向后倾斜,扎好马步,一手握下端,一手握上端,用尽了全身力气,向后一拽一拉,只听“砰”的一声,甘蔗总算拔了出来,顿时心里十分激动,很有成就感。于是我趁热打铁拔了一根又一根,虽然很累但却享受其中。

回家后,妈妈给我削了一根甘蔗,把外面的皮削下来,露出黄白色



的果肉,里面饱含着满满的甘蔗汁,让人垂涎三尺。甘蔗一节一节的,寓意着节节高,而且每一节的甘蔗长短不一。我迫不及待咬了一口,刚入口松软可口,把咀嚼过后的甘蔗再咬一下,里面的汁水甜甜的,一口下去汁水浸润了我的喉咙,凉凉的像天然饮料。越吃到甘蔗的根部,汁水越甘甜,好像吸收了甘蔗的精华一样,甜到我的心里。吃完一根,我打了个饱嗝,心满意足,拔完甘蔗的疲惫在这一刻烟消云散。

甘蔗不仅止渴,而且还能补充糖分,可以制成红糖。当红糖倒入开水就是好喝的红糖水。甘蔗全身都是宝,叶子还可以晒干后当作燃料。

家乡的甘蔗呀!你不仅甜了我的心,而且也甜了我们的生活。

(指导老师:钱玉琴)