
秋风起的时候，我踏上了潮汕之

旅。

都说潮汕美食天下闻名，而我们

在下榻的酒店周边转悠了半天，竟很

难找到吃饭的地方。进入一间小店，

刺鼻的气味又让我们避而不及。直

到走得身上冒汗，总算在一家饭店将

就填了一下肚子。呵呵，这美食之城

从何说起呢？我不禁在脑子里打了

个问号。

次日上午，在车上，导游小郭一

直津津有味地介绍当地的美食，什么

陈皮酱、绿豆糕、牛肉丸、猪肉脯子

⋯⋯众团友认真地听着，但勾不起兴

趣和食欲，这些食物于我们这些上了

年纪的人没什么诱惑了。导游如此

卖力地介绍美食，应该是在推销食品

吧，果然如此，后来她不时给大家发

一点小食物品尝，验证了我的猜测。

下车后，我们走进一座漂亮的建

筑 —— 潮 汕 非 物 质 文 化 遗 产 博 物

馆。我眼前一亮，这才是我要去的地

方，岭南文化、潮汕文化久负盛名，源

远流长。进入展厅，一艘木帆船随即

吸引了大家的眼球，褐色的船身和帆

布，上方一面印有“一帆风顺”的红旗

分外耀眼，不禁让人想起古代的木质

战船。团友们纷纷上前合影。眼前

的墙壁上一块绿色贝壳麒麟仰天长

啸，栩栩如生，足见潮汕人的心灵手

巧。我们依次进入一个个展厅，大吴

泥塑、金漆画、揭阳竹丝编织、陶瓷微

书、麦秆剪贴，件件精美，让人赞叹。

时近中午，艳阳高悬，我们随导

游来到一座比较简陋的建筑，刚刚坐

定，有着潮汕文化精粹之誉的英歌舞

表演开始了。一群手持短棍，身着古

装的演员，在一片鼓点声、口哨声中

粉墨登场，他们的动作十分夸张，时

而扭腰翘腚，时而蹦跳打转，一时间，

整个大厅鼓声哨声震耳欲聋，绚丽的

色彩让人炫目，与我们过去常见的一

些 古 装 戏 的 典 雅 形 成 了 鲜 明 的 对

照。据说，英歌舞在潮汕十分流行，

其内涵是展现梁山好汉的英雄气概，

深受当地百姓的欢迎。

潮汕有一个叫小公园的地方，其

实是一个历史文化街区的别称。我

们走在古街的一头，如同回到了百年

之前的民国时期，一座精美的三层翘

角亭矗立在街心，古老建筑上的文字

“美英罐头·南洋北货”是那个时代的

印记。沿街而行，两边的建筑尽显当

年的风采，店铺林立，形形色色的繁

体招牌字纵横交错，俨然是中华书法

的精彩展示。我抬头突然发现上方

有“瑞安祥参茸庄”的招牌，难道是瑞

安人开的店铺不成？临行，我们在街

边的一座古老邮局驻足，其内陈列着

中国邮政的历史图片。据悉，汕头大

清邮局于 1897 年设立，已历经了近

130 年的岁月。

来到汕头，看海登岛是绕不开的

行程。上午九点多，我们来到堪称袖

珍小岛的妈屿岛上，不远处的海湾大

桥白色的拉索如巨大的琴弦，在蓝天

下蔚为壮观，仿佛在弹奏着美妙的乐

章。海滩上零零落落的石头也不失

为一道风景，石头上沾满了白色的贝

壳，它们是美味的海鲜，几位胆大的

女士爬上高高的岩石举臂留影，红绿

色的裙子与岩石海水相映得彰。我

捕捉到了一只孤单的白鹭在岩石上

觅食的倩影，甚是好看。只是此岛实

在是太小了，没几分钟便到了尽头，

只得折回。路边的一幅标语颇有意

思：“爱情岛，爱情到”，我不禁感叹，

这爱情是年轻人的事了。

汽车在海岸线上急驰，碧海蓝天

在眼前掠过，近海处不时有一片片点

状的红红绿绿映入眼帘，我估计是渔

民养殖海产品布下的工具，它们让大

海色彩斑斓，锦上添花。不多时南澳

岛已在眼前。在中国南澳北回归线

广场上，一座高大的门字雕塑颇显艺

术感。一个大球充当了门字上方的

一点。蓝天之下，大门敞开喜迎八方

来客，设计者的智慧和用心，让人叹

服。放眼望去，快艇在飞驰，游人在

嬉戏，团队中的几位女士也加入了蹚

水的行列，寻找童年的时光。我也卷

起裤腿，走向了海水沙滩，任凭阵阵

海浪浸湿衣裤，享受这难得的惬意时

光。

晚餐颇有野趣，在一个十分简陋

的沙滩上，摆放着低矮的小桌和坐

椅，面对大海，贴近大自然，品味着海

鲜火锅。只是团友们大都年过七旬

了，坐在小椅上双腿很难安放，下坐

和站立都显费力，而且因为闷热个个

大汗淋漓，并没有愉悦浪漫的感觉。

幸好，次日的午餐，大家坐在舒适的

环境里，品尝着鲜嫩的牛肉大餐和充

裕的米线，才算弥补了前日晚餐的遗

憾。

都说好戏在后头，此话不假。行

程的最后一天，一千多年前的唐代文

学巨匠韩愈给了我们一个大大的惊

喜，我们来到了潮汕的韩文公祠。韩

文公即韩愈（768—824），字退之，河南

河阳人，唐宋八大家之首，被称为百代

文宗，他与柳宗元一起，是唐代古文运

动的领袖，他的《师说》一文传诵千古，

其中“师者，传道、授业、解惑”的名言，

成为为师者职责使命的经典概括。

冒着午后的烈日，我们几人沿着陡

峭的台阶登上了位于韩山的韩公祠。

因为韩愈，这山这水均更名姓韩，笔架

山改为韩山，鳄溪改名为韩江，可见韩

公的影响之大。

眼前是长长的碑林廊道，陈列着

诸多书法碑刻，这些名人大家的题字，

都是对韩愈一生的赞誉，也是书法佳

作展示。“功不在禹下”，清秀脱俗的字

迹，是明嘉靖时期一名姓沈的官员所

题，而更多的是当代名人的题字，有陆

定一、薄一波、习仲勋、李鹏、周谷城、

启功、刘海粟等领导及名家的字迹。

穿过碑林，继续上行，是韩愈纪念

馆及侍郎阁。四周群山蜿蜒，林木翠

微，几棵高大挺拔的木棉树分外壮观，

古朴的建筑掩映在翠绿之中。我驻足

细细观察一幅幅图文。据悉，公元819

年，一生命运多舛的韩愈因《谏迎佛骨

表》被唐宪宗贬为潮州刺史，他在潮州

主政仅八个月，因为他的勤政、爱民、

兴修水利、尊师重教、业绩非凡，深受

百姓拥戴。我注意到，在介绍韩愈的

四大功绩中，有一项是驱逐鳄鱼。据

说，当时韩江（鳄溪）里鳄鱼众多，经常

残害百姓，为消除鳄鱼之灾，韩愈写了

一篇《祭鳄鱼文》并在韩江边宣读，鳄

鱼便纷纷逃离。这仅仅是一个传说而

已，但也从一个侧面反映了人们对这

位韩公的景仰。

离开韩公祠，跨过广阔的韩江，我

们来到潮州古城。古朴雄伟的广济门

城楼，始建于明洪武年间，已有 600 多

年的历史，为潮州古城七城门楼之首，

而城楼的正对面，便是造型精美奇特

的四大古桥之一的广济桥。

穿越城楼，进入古城，所见建筑并

无多少古味，各式的招牌广告透射着

浓浓的商业气息，让人称奇的是，在这

不大的十字交叉的街道中，竟立有明

清时期留下的古牌坊 28 座之多，这在

全国也是绝无仅有的。这些高大的石

牌坊都是为纪念名人贤士而立的。“七

俊坊”为明嘉靖年间为林光祖、章熙等

七进士所立，“大总制”则是明代为进

士翁万达所立，还有“金榜联芳”“侍

御”等等。街边一口古井被称之为“义

井”，于明永乐元年（1403）所建，为古

城第一泉。古城的历史之久，可见一

斑。

步出古城，走上广济桥。蓝天之

下，座座精美的亭阁连排矗立在横跨

韩江之上的桥上，宛如一道壮观的水

上长龙。大红灯笼高挂，金色对联闪

烁，远处的韩山蜿蜒翠绿，好一幅江

山美景图。

据 悉 ，广 济 桥 于 南 宋 乾 道 七 年

（1171）开建，至明嘉靖九年（1530）年

建成，历时 359 年。

广济桥上人头攒动，面对如此奇特

大美的古桥，游人脸上写满惊奇和喜

悦。我随人流踏着古老光滑的石板，走

向一幢幢雕檐灰瓦的亭阁，它们或单

立，或分左右而立，亭阁的上方均有隽

美的题字匾牌，石柱上刻有楹联，“凌

霄”“得月”“乘驷”“飞虹”，富有诗意。

人们调侃，此桥是对成语“过桥拔板”的

最好注释。为了让行人、船只通过两不

误，桥的中间断开长长的一段，白天由

十八艘木船连接，供人们通过，晚上则

把木船移开，形成水上通道，供船只通

过。近八百年来，该桥昼合夜断，造福

百姓，成为桥梁史上的奇观美景。

我们眼福不浅，那天中间浮桥上

聚集了众多古装美女，她们的存在给

大桥又平添了一道艳丽的风景。游

人们争先恐后上前与之合影，留下了

美好的时刻。我一口走完大桥，欣赏

了一座座亭阁，一幅幅楹联，享受了

一顿文化大餐。

四天时间转眼而过，我们踏上了

归途。眼见众人背着大包小包美食，

导游小郭露出了难掩的喜悦。

稻米饭在煮时，沸于米饭（未待饭煮熟）表

面的一层稠液状汤物，是很有营养的食物，瑞

安城关的人称它饭饮，在农村有人念作米汤，

用普通话读则为米油。饭饮是饭中精华，常吃

对健康有益。甲辰秋末，我在曹村进士粮仓体

验中心参观时，喝到一杯。久违的味道，牵引

着我的思绪回到遥远的童年。

由于父母工作繁忙，童年的我，被寄养在瑞

安城关浦后街的阿姆家。阿姆家那时候是三代

四口，加上我就是五口，我刚被送到阿姆家还只

有四岁。阿姆家所有的人都宠我，好吃的东西

总有我的一份。生活在瑞安的阿姆与家人习惯

吃稻米饭，不像我家祖上是山东人，除了米饭，

还吃饺子、烙饼、面条、窝窝头等麦食与薯类。

我在阿姆家住得久了，到八岁上学前被父母接

回家时，最初一段日子里，竟吃不惯了。

阿姆家的厨房在中厅的东边，北窗下摆一张

上置晾架下带搁板的切菜长桌，西首旁边是一口

大水缸，占整个厨房大面积空间的是老虎灶。灶

台朝北的镬灶上放两口尺六铁镬儿，两口镬之间

是一个汤罐。烧火在灶墙的南面。阿姆从早晨

到傍晚，有很多时间就在厨房间度过，从上午的

洗菜剖鱼切肉捡豆芽，到午前、黄昏的炒菜、做

饭，餐后的刷镬洗镬篢（锅盖）洗镬铲（即锅铲）洗

盘碗酱油盏洗箸洗调羹（瓷汤勺）。扎着粗布青

灰色围裙的阿姆，一辈子光阴如一日地围着灶台

转去转来，转去了两鬓的青丝，转来是老树皮般

的皱纹。阿姆是极爱干净的人，每天用过的切菜

桌与灶台被擦得一尘不染，就连箸笼也经常清

洗，格橱擦得像涂过明油般亮，更何况饭食的干

净了。淘米时将混在米中的砂粒与烂米捡得一

粒不剩，淘米水三换后方能入镬。

米倒入镬里，阿姆用镬铲将米均匀铺平，

倒入适量的井水。放稳两根竹子削成的饭络

枷儿于镬内，离水面大概五公分左右，将要蒸

的菜装盘或碗摆在饭络枷儿上。蒸菜，不仅节

约柴火，还因有饭香浸入菜中，味更好。一般

蒸的是蛋羹、肉碎儿、肉丸、菜干肉、虾虮肉。

那时候用铁镬煮饭，在特殊情况下，一镬饭前

后可以三吃，先喝饭饮，次吃白米饭，最后还可

以啃“饭离焦”（谐音，即锅巴）。饭饮不是经常

取的，取过饭饮的白米饭，营养会差些。取饭

饮，一是因为家中有老人体虚了，需要吃饭饮

补体；二是产妇奶水不足，给襁褓中的婴儿吃

米糊儿，就要用饭饮拌。我还曾听人讲过一段

早年传下来的民间故事：“有一对新婚夫妇，非

常恩爱。娘子体谅下田耕作的夫君辛苦，每当

煮饭时，将浮在饭上的饭饮舀出来自己喝，而

将白米饭盛给夫君吃，吃饱有体力劳动。一段

时间后，婆婆发现儿子越来越瘦了，而儿媳却

变得白白胖胖。婆婆就开始注意儿媳的一举

一动，终于被她发现儿嫂专吃饭饮，难怪变得

白胖，而儿子天天吃失了营养的白米饭，还能

壮实吗。于是对儿媳大发雷霆。”故事中儿媳

的结局如何，讲述人没说，我也不好猜，却知道

一件饭食事，饭饮是吃好的。我小时候体质较

差，三天两头会伤风感冒，还经常流鼻血。夏

天蚊子叮咬会长肿疮，冬天双脚会生冻瘰（即

冻疮）。阿姆就经常会给我吃碗饭饮，当补食。

镬里的饭才煮了一半时间，阿姆就掀开木

头镬篢，镬里已煮胀的白米表面浮起一层稠液

状的米汤，不停地涌着白糊糊的小水泡，发起扑

扑的响声。阿姆用手挥扇了升腾的热气，用镬

铲滗下饭粒，让饭饮流进镬铲的凹处，然后提起

来倒进放在镬边的小瓷碗里，不一会儿小瓷碗

就盛满了饭饮。阿姆在取饭饮时，就叫我去门

槛上坐着，她怕不小心滴下点饭饮烫着我的手

背（我小时候总黏着阿姆，用手抓住了衣襟下

摆，就觉得不怕）。一般情况下，吃饭饮是不加

调料的。不过有时候，阿姆会在饭饮里下半调

羹的红糖。如果羹橱恰好还留有几粒麦芽糖，

阿姆就取一粒，放进还很热的饭饮里，用调羹搅

动将麦芽糖化开。阿姆用嘴哈气，将饭饮的热

度吹至温和后，才端给我。我就坐在门槛上，慢

慢吃着。饭饮入口，润滑香爽，滋味比米饭还

香。我吃得咕咕有声。阿姆呀，您自己总是舍

不得吃好的食物，将好东西都给我吃了。

我很遗憾，怎么没有拍一张和阿姆的合影

照。不过，阿姆慈祥的形象，一直在我心里。

常常因一件偶遇的事联想起往事，就迅速复苏

记忆，看到了我那围着锅台转去转来的阿姆。

于是，默默诵起《诗经》中的“凯风自南，吹彼棘

薪⋯⋯”，于无声的遥想中，赞美抚育过我的阿

姆，这是至情的叹唱。

那是一条长满野草的小路，平时少有人

迹，我欢快地踱进去，来到一座灯塔边。

飞云江边其实有许多有意思的地方，只是

我们平时没有注意到而已。灯塔不高，大约七

八米，一点也不起眼。它的右边是一大片的芦

苇，在晚风中摇曳。虽然已经是秋天，却没有

一点发黄的迹象。这一滩的芦苇，被潮水抑或

是江风打出了一个个草窝，远远地望去，没有

规矩的起起伏伏，野趣横生。

我爬上灯塔，向左眺望，不远处的飞云江

三桥呈现出亮丽的红色，主桥架向两边延伸着

一条条红色的钢丝，看起来就像一把瞄向苍穹

的巨大弓箭，壮观而靓丽。虽说秋天的太阳已

褪去热度，但人还是不敢直视的。落日下方的

江面上金灿灿的，像被某人涂上了一层层水

彩，又好像撒上了一大把的金币。一个老人带

着一只狗，那么专注地站立在码头上，看落日，

肩上挎着相机，背影显得那么的平静，那是一

种沧桑后的平和。

下班路上，一位老妇人对着落日鞠躬，

最近一周我已七次见过这个场景。

在我眼里，落日不过是一块炒熟的薯片，

对她来说却是一场盛宴，庄重如斯。

这一次，我不禁刹住好奇的车轮

问老妇人：“你的腰上是否系着太阳，

总是随她去坠落的远方？”老妇人笑了笑——

喃喃地说：太阳给了我一天的光明，

我要向她表达一份卑微的感恩。

我告诉老妇人：“太阳并没有失去，

只是转向地球的另一面，明天照样会升起。”

“我不关心太阳去哪里，至于明天

那是明天的事，明天我也许已不在，

今天若不去做，就没有感恩的机会⋯⋯”

老妇人说完，就离开了我的视线。

我不知道她明天是否还会在此

向落日鞠躬，此刻我要朝老妇人离去方向

鞠躬！感谢她教我读懂落日和悲悯。

这诗就叫《向落日鞠躬》，是诗人陈鱼观的

作品。我就这样静静地靠在护栏上，心思在静

默的江水间微漾，荡漾不定。

傍晚的飞云江，每当有船只经过时，江水

就发出哗哗哗地声响，一波一波地水浪，拍打

着芦苇。这水声既增加了云江的活力，也让周

遭更加宁谧了。因为逆光，船只靠近霞光时，

就凝固成了一幅灵动的剪影。船过处，犁开的

光带，又被江波慢慢地合拢了。一股壮美与忧

郁的情绪泛上心头，极目远方，大地苍莽，我顿

时感到空旷起来。

好吧，向着落日鞠躬吧，为了那一份悲悯

与苍凉！

此时，日头已慢慢地靠近山头，它的热度，它

的光亮，在逐渐地减弱——谁知一瞬间红了起来

——一朵一朵、一层一层地橘黄，夹杂着紫灰色

的边，在穹顶云层的映衬下，呈现出一种炫丽的橘

红与桔黄色，此时，它们涂满了大半个天空。

素辉赤气散仍凝，千万山如入定僧。

乞取长绳谁得系，楼头缩手泣无能。

这是晚清诗人陈三立的《登楼看落日》，怅

然而悲凉。

为了看清落日的真面目，我戴上了墨镜。

哦，日头离山头只有 20 多厘米了，在飒爽的秋

风里，落日现出它的可爱来：竟然像一个圆圆

的盆——不，像一枚刚出壳的蛋黄——黄澄澄

橙地透亮着——又像一张剪纸依贴在山头上！

这时，一两只海鸥，飞过江面，它们在余晖里

翱翔，我就这样默默地看着江水和江水中的夕

晖，思绪飘渺。这时，落日已靠近山头上，在挨连

的一瞬间，又是一番面目——落日似乎更圆了，

更黄了，也更大了，净洁得像邻家的女孩儿一样。

喜悦泛上我的心头！

回来的路上，我发觉落日被朋友圈刷屏

了。其中，以我的一个住在塘河边的朋友拍得

最好：绚丽多彩的云霞，笼罩着楼层，如一盆炭

火，倒映在塘河上，水天一色，不可方物。

——哦，天地有大美而不言！

走读潮汕
■白一帆
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追着落日到云江追着落日到云江
■林新荣

想起儿时吃饭饮
■李浙平


