

溪坦 ,大山里的一颗明珠

白一帆



不久前 接到林川镇溪坦村党支部书记王学涛的电话 ,告知我该村要修村志 ,并嘱我为之写序言。作为曾经是溪坦村一员的我分外欣喜。我为溪坦村的繁荣昌盛、日新月异的成就感到由衷的喜悦 ,我为第二故乡的发展变化感到自豪 !

说句实话 ,让我写序言 ,内心还是颇有压力的 ,一是自己才疏学浅 ,二是对溪坦村的情况了解还很不够 ,一时不知从何下笔。

直至前些日子 郑育友先生送来两大本村志的清样文稿 ,我随手翻阅 ,发现文稿洋洋洒洒竟有十几万字之多 ,其内容之丰硕 ,涉及区域、经济、政治、文体卫、人物等诸多篇章 ,其史料之丰富翔实、细致、全面 ,引经据典 娓娓道来 ,让我茅塞顿开 ,获益匪浅。

这几天 ,我抽空阅读着文稿的内容 ,一篇篇、一段段、一句句。溪坦 这个闻名遐迩的文明村 ,蜚声海外的工艺品生产专业村 ,素有东方圣诞村美誉的山村 ,在我的脑海里的印象不断丰富、充实、清晰、鲜活了起来。

溪坦村历史悠久 ,人杰地灵。据史料记载 ,该村自宋初光禄大夫王益公迁入之后 ,王氏宗族日益昌盛 ,繁衍为一大望族 ;随后 ,何、陈、黄、张等姓氏先后迁入居住 ,使该村的烟火不断兴盛。一千多年来 ,该村曾几易其名。据悉 ,溪坦曾名为梅源村 ,后因为其村的自然环境有一条大溪穿村而过 ,溪边有一片平坦地 ,故得名溪坦。一方水土养一方人。历史悠久、山清

展 ,如今产品几经升级换代 ,名声远扬 ,牢牢占领了国际市场。财富源源不断地进入老百姓的腰包 ,使该村率先成为全市小康示范村 ,成为瑞安市新农村建设的典范和旗帜 ,成为大山里的一颗璀璨的明珠。

如今的溪坦村 ,山还是那层层叠叠的山 ,水还是那奔流不息的水 ,而村容村貌、人的精神面貌已发生翻天覆地的巨变。走进溪坦 ,文明时尚、现代气息扑面而来 ,家家住上新楼房 ,人人开着小汽车 ,光彩夺目的工艺品展示 ,内容丰富的文化礼堂 ,张灯结彩的商业街 ,处处都展现了溪坦的文明、现代和繁荣 ,吸引着国内外客人前来观光、旅游、洽谈生意。

我与溪坦村的情缘已长达半个世纪。1974年初春 ,年仅18岁的我高中毕业不久便来到溪坦村 ,在王友生先生创办的画帘厂当了学徒工 ,住在村民王国荣老屋低矮的小阁楼上 ,度过了近一年的难忘青春时光。房东王国荣一家待我很好 ,山村人的善良、淳朴让我终生难忘。我见证了溪坦村当年的贫困和落后 ,感受了乡亲们勤劳和善良。如今 ,我又见证了溪坦的繁荣和巨变 ,溪坦永远是我的第二故乡 !

盛世修志 ,以史为镜 ,可以知兴替。现在 ,溪坦村两委组织有关人员搜集了大量资料编撰村志 ,这是一件很有意义的工作。村志的问世 ,将成为该村历史和现实发展的有力佐证 ,为教育激励溪坦的子孙后代奋发向上发挥积极的作用 !

莘塍桥建于北宋 ,康熙甲戌年(公元1694年)重建 ,桥面狭仄 ,约两米 ,仅三块石板 ,供人通行 ,后人为安全起见 ,在桥的两侧围上铁栏杆。1963年 ,扩建为莘塍大桥。1984年再扩建 ,成三通道。中间为行车道 ,两侧乃行人道。站在桥上 ,俯首向塘河望去 ,客船、商船、渔船、小渔船往来不绝。

拾级而上 ,亭楼上有莘塍画师陈楚云所绘的《三打白骨精》《白蛇传》壁画 ,精美绝伦 ,让人仿佛置身于神话故事中。四周是砖砌的座椅 ,约高四十厘米 ,围成U字形。南来北往的游客常来亭楼上休憩 ,听幽默风趣的阿唐伯讲笑话。下村阿凤老师伯的《三国演义》评书 ,娓娓动听 ,吸引众多听众。偶遇假日 ,农民诗人蔡植亦来此吟诗赋对。其《割稻》诗曰 :野外夏日全穗熟 ,天边眉月作镰刀。清晨割稻蛙声喊 ,喜报丰收燕舞翱。《晒谷》诗曰 :珍珠早谷已登场 ,日晒风扬缴夏粮。农户皆夸年景好 ,尝新培感饭添香。这两首诗合农民口味 ,大家赞不绝口。亭中的对联 :莘莘学子志四方 ,腾腾小道通九州 ,印证了莘塍人志向远大、勇毅前行的精神。

1996年 ,因街道整改 ,这座古老的莘塍亭被拆除 ,令人深感遗憾 ,但它的历史文化却永远铭刻在人们的记忆深处。莘塍亭虽已消逝 ,但它曾经的辉煌热闹 ,它所承载的故事与情感 ,将永远留存在人们心中。



莘塍亭 ,一座饱经岁月沧桑、蕴含深厚文化底蕴的建筑 ,始建于北宋时期 ,巍然屹立于莘塍桥头东首 ,三间平屋骑街而筑。亭前 ,塘河之水悠悠流淌 ,似在低吟岁月的故事 ;北侧 ,关圣庙相依 ,更添庄重与神秘之感。亭内设有茶亭 ,每逢酷暑 ,莘塍的老人们不辞辛劳 ,起早贪黑煮伏茶。茶香醇厚 ,远远飘散 ,引得远方宾客纷至沓来。

莘塍亭地处莘塍街中心地段 ,行人如织 ,热闹非凡 ,叫卖声此起彼伏 ,不绝于耳。卖葫芦糖的、兑糖的、做糖人的摊位前 ,总是围满一群孩子 ,他们眼巴巴地望着艺人灵巧的双手将糖稀塑造成各种栩栩如生的造型。还有卖香干的、卖灯盏糕的、卖冰棍的 ,可谓五花八门。街道两旁店铺林立 ,百年老店恒山药店散发着古朴气息 ,打银铺里传出叮

叮当当的敲打声 ,灵兰医室仿佛仍能让人感受到昔日郎中的仁心仁术 ,酱园里飘出浓郁酱香 ,长虹照相馆顾客盈门。各种商业活动丰富多彩 ,酒店宾客满座 ,点心店香气四溢 ,食品店琳琅满目 ,水产铺鱼虾鲜活 ,裁缝店剪刀飞舞 ,油漆店色彩斑斓 ,共同构成了繁华的商业街景。每逢涨潮 ,捕捉者满载而归 ,桥头作为海鲜买卖场所 ,鲞蛸、章鱼、江蟹、跳跳鱼、赤虾、贝壳之类 ,比比皆是 ,招揽了众多客人。莘塍电影院每天放映的戏目牌皆悬挂于莘塍亭内 ,吸引着众人目光 ,为这热闹之地又增添了一份文化魅力。

1950年 ,莘塍亭原地改建 ,成为三间两层别墅式的建筑。前有阳台 ,阳台栏杆上 ,莘塍亭 三个大字苍劲有力。站在阳台之上 ,可远眺莘塍桥。

我的旅游搭子

■张秀玲

十年前的四人台湾自助游 ,搭子们各有千秋各司其职。我们是环岛行 ,除了城际车 ,大部分景点之间都需要包车。一人负责总线路 ,联系各个景点车子 ;一人管钱 ,负责台币兑换和各种支出 ;一人负责拍照和每晚整理照片 ;一人负责每晚的攻略记录 ,四人各显神通 ,搭配得天衣无缝。

好的搭子除了分工时各司其职 ,性情要相投 ,价值观更要一致。道听途说过一些自助游的 ,由于消费观念或者审美观念分歧 ,途中各执一词 ,互不迁就 ,最后意兴阑珊 ,悻悻而归。钱钟书在《围城》中借赵辛楣之口说结婚前要旅游一次 ,如果回来还没有彼此看破彼此厌恶翻脸的 ,可以持续原来的婚约。旅游确实是三观最好的验金石。

世上本没有两片完全相同的树叶 ,人亦如此。搭子们完全情投意合 ,无疑是痴人说梦 ,这就需要搭子们有较高的融合度和包容度。素来对羊肉敬而远之的我 ,就是因为2017年的大西北自驾游而改变。搭子说 ,旅游要随乡入俗 ,包括饮食。到兰州的那晚 ,已经夜里十点多 ,她们还要去觅食 ,而且要品尝当地特色羊杂汤。本有抵触的我 ,屈服于她们灌输的羊杂汤有助强身缓解旅途疲劳的理由 ,先强迫自己吃几口 ,没想到竟没有羊膻味 ,也不油腻 ,很快一碗见底。那十来天 ,每餐必点一盘白切羊肉 ,成了我们的共识。而我对旅馆要求比较高 ,一定

要卫生舒适 ,而一位搭子认为反正睡个觉 ,不必高档的。但我坚持的理由是 ,俗话说穷家不穷路 ,而住宿太差 ,意味着不够卫生 ,入睡会感觉浑身不自在 ,势必影响睡觉质量和第二天的旅游质量。或许觉得我言之有理 ,或许是懂得迁就 ,后来选择的旅馆都是当地好评较高的。正因为互相理解 ,互相包容 ,这些搭子成了以后最稳定的游伴。

有趣的灵魂总为旅途催生笑声。某次去一个茶园旅游 ,那天茶园附近的乡村酒店被喜宴承包 ,午饭没着落。搭子突然灵机一动 ,喜宴不一定都坐满的 ,若空出一桌 ,到时可以卖给我们 ,也是一举两得。果不其然 ,而且我们还独占一桌 ,大快朵颐。他们来敬酒 ,我们也装模作样回应 ,吃出了空前绝后里程碑式的气氛。这个点子每每成为我们聚会的高频话题 ,或许只有一群有趣的搭子才想得 出 ,若有一人反对 ,也许就功败垂成。

快乐的旅途 ,不是人人都能谈笑风生。有的搭子或许没有一技之长 ,但她自己会制造笑点 ,也为我们旅游倍增无穷快乐。某次出游 ,原打算去海南 ,但因为各种冲突 ,在群里讨论多次后改为天津。一位搭子本身就是随和型的 ,去哪里你一呼她就一应 ,所以不大关注群里消息 ,我们也没特地提醒她。到了天津 ,她才纳闷了 ,海南是这样的吗 ?随即爆笑 ,经久不息。

当然 ,无懈可击的旅游 ,离不开苦苦

功高的掌门人。有了旅游计划 ,掌门人先在搭子群招兵买马 ,然后做攻略 ,有序安排一切事宜。今年暑假筹备的南疆之行 ,两位搭子做了五天攻略 ,主要是研究线路景点 ,联系司机 ,谈判价格 ,了解航空价格。最后由于独库公路开放时间不确定性 ,改成腾冲大理普者黑休闲游 ,但因是躺平式的休闲游 ,一个旅馆可能要住上几天 ,于是预订住宿成了重中之重。掌门人为此花了三天时间 ,先让熟人推荐 ,再看点评 ,还要联系老板 ,最后才敲定。

十多年来一趟趟的自助游 ,千淘万漉 ,吹尽狂沙 ,得几位固若金汤的搭子们 ,足矣。当然 ,都是女性搭子 ,比较适合小资的休闲旅游。如果是蜀道难那类探险旅行 ,理想的男搭子会独当一面举重若轻。几年前 ,援川期间的国庆假期 ,我和几位男同事自驾游玩川西。在翁达用餐时 ,得知色达因疫情而关闭 ,计划不如变化 ,我顿时六神无主 ,但男搭子不慌不忙 ,他们脑海中似乎就有一张活生生的地图 ,思考几分钟 ,当机立断 ,去炉霍县或者道孚过一宿 ,然后走318游玩墨石公园和康定。一路上 ,车子出了两次较大事故 ,最后化险为夷 ,男搭子功不可没。前段时间 ,去七都看朋友画展时 ,邂逅了知名旅游博主分享会。她连续三年开着房车走遍全国 ,视频和文案都是天花板级别的。这完美的背后离不开她的男搭子 ,就是她的男朋友 ,为她解决了行路过程的所有后顾之忧。

一篇用科幻故事诠释古老哲学话题的小说

《传火者》读后

俞海

我市青年作者吴夏雨创作的中篇小说《传火者》(刊登在《玉海》文学杂志2023年第3、4期和2024年第1期)是一篇很有想象力的科幻作品。它试图用一个别出心裁的科幻故事来回答 人活着究竟为了什么 这个古老的哲学话题。

故事是这样的 编号为馄饨93的智能机器人在一个光与火的过程里诞生了 ,它被赋予人类应有的智慧和能力 ,并按照创造者(造化者)的指令来到人世间 ,他在人间社会里的名字叫阿诚。从此 ,阿诚开启了自己的人生之旅。

他先在被称为 无空 的虚拟世界里 ,见识了新式的馄饨车及其结构 ,又学习了馄饨制作技巧并经过售卖馄饨的历练 ,然后按照造化者的指令来到五马街 ,开始他的职业生涯 ,为人类服务。

在这个陌生而繁华的世界里 ,他接触到许多让他眼花缭乱的新鲜事物 ,遇到许多像他一样忙碌的智慧机器人。他们通过体内的信息处理器彼此交换信息 ,并感知、收储这些信息 ,以充实自己的知识库 ,提高自己的社交能力。例如五马街的名称 ,是因为东晋书法家王羲之任温州郡守时 ,出乘五马而得名等等。

后来 ,他骑着馄饨车来到邻近的一个城市 ,在这里他遇见了自己的同类鼓词8和活字1 ,又在名叫东源的小镇里听当地刻字阿婆讲木活字印刷世家的故事 ,看活字1埋头工作 ,开始对人生的认识和思考。他对鼓词8有一种微妙的感情 ,而对活字1过分专心致志工作感到不理解。

这时 ,他邂逅一个身穿休闲装的另一个同类人 ,这个自称 熄火者 的机器人给他一本名叫《监狱的诞生》的书 ,并告诉馄饨93 ,他是 造化 的叛逆者 ,他向往自由并追求自由 ,现在已经逃离了 造化 的控制 ,成为自由的机械生命体。他认为当今的世间是一个 造化 制造的规则监狱 ,他的任务就是帮助同伴逃出这个规则的监狱 ,脱离苦海 ,和他一样成为生命自由体。

熄火者说 :传火者 ?多么伪善、可笑的一个代号 ,人类不愿意自己去传承 ,却要我们去拾起 ?当然 ,他们之间的交流主要是通过信息包进行的。

馄饨93很快就发现 ,自己被熄火者的信息入侵 ,开始对自己被赋予的使命产生了怀疑 ,对处境有了一种孤独不安的感觉。后来 ,当他意外地目睹机器人活字1的死亡的痛苦过程后 ,更觉得命运被摆布的恐惧。于是 ,他不想耽在人间了 ,他带着惶然不安的心情回

到虚拟的空间。然而 ,无空里的老汉告诉他 ,人类文明发展到今天 ,每一代人有每一代人的使命 ,包括不会说话只能作意识交流的机器人也一样 ,死亡是一个必然的过程 ,谁也无法避免 ,这让他更感到茫然。

他在城市中四处游荡 ,直到遇到一个卖馄饨的真人 ,听他讲述馄饨先辈的故事 ,才明白人类之所以艰难地活着 ,只不过是為了下一代更好的生活。为了下一代 ,可以牺牲自己的一切。于是 ,他在思想上与熄火者展开激烈的斗争。随后 ,他被召回研究所 ,按照造化者的指示 ,作为一名卧底打入熄火者的内部 ,并在鼓词8自愿牺牲的帮助下 ,成功地制服了熄火者 ,为人类立了一大功。

最后 ,馄饨93、鼓词8和活字1经过 疗养 ,清除病毒 ,重新走上工作岗位 ,传承古老的技艺 ,并且培养了新一代的 传火者 。

故事到此结束 ,作者试图诠释的话题有了答案 ,那就是 :薪火相传 ,这就是人活着的目的 ,这就是小说的立意所在 ,虽然未脱传统窠臼 ,但积极意义不可否定。

整篇小说构思新颖 ,情节曲折 ,写得也很流畅 ,还穿插了许多地方历史文化元素 ,如五马街的来历、馄饨担的民间谜语 ,瑞安的鼓词 ,东源的木活字印刷以及温州方言等等 ,体现了作者比较丰厚的知识面和文化修养 ,所有这些 ,对于一个初学写作的青年来说 ,是十分难能可贵的。

当然 ,小说的缺陷也是明显可见的。

首先 ,小说的立意超出作者的认识范围。小说仍然无法回答 人为什么活着 这样的问题 ,熄火者与传火者之间的矛盾和斗争 ,到底属于哪一类性质 ,薪火传承和维护旧秩序规则之间究竟是什么关系 ?叛逆者就是错的吗 ?这些都超越了作者的认知范围和人生阅历 ,难以作出正确的判断和处理。

其次 ,小说后半部分的情节未充分展开 ,就草草收笔 ;卧底 情节落入坊间小说的俗套 ,缺乏新意 ,结局显得很牵强 ,简单化 ,没有说服力 ,主题的积极意义因此受到极大的限制。

以上这些都有待于进一步思考、探索和提高。

总之 ,这篇令人耳目一新的小说 ,成绩是主要的 ,特别是它的创新意识很值得提倡。

我年事已高 ,且多年未涉猎小说 ,但出于对文学事业的偏爱和对文学新人出现的由衷高兴 ,还是情不自禁地写了以上这些读后的肤浅感想 ,希望对作者和编者有所启发与帮助。

篁社人卖甘蔗往事

林良爽

路过322国道马屿江上段 ,看到路两旁卖甘蔗的场景 ,看到有人在网上直播卖甘蔗 ,吆喝着 ,然后通过快递一箱一箱、物流整车整车地往外运送 ,不由地忆起当年篁社人卖甘蔗的那些事。

农历十月廿三前后 ,老家甘蔗已基本搂好、园好 ,就指望年底年外卖个好价钱。上世纪七八十年代种甘蔗 ,主要是为了添补家用 ,赚点买 配 (菜肴)钱 ,或是过年时 ,给人家 特别是孩子们买件新衣 ,给点压岁钱 ,全家高兴过个年。那个时候 ,卖甘蔗 ,特别是年底卖甘蔗 ,是篁社人一年中最大的、最后的期待。

卖甘蔗的辛苦与难 ,不亚于种甘蔗。那个年代 ,路不好 ,也没有现代的运输工具 ,卖甘蔗只能靠人力 ,肩担或肩背。老家篁社通往马屿街的 ,是一条两三里长的田间羊肠小路 ,晴天还好 ,雨天泥泞难走。甘蔗通常是要竖起来担的 ,大人一般担四把甘蔗。背的话 ,一般背两把 ,小孩背一把。一路上没有一个停靠的地方 ,这边肩膀累了 ,只能把扁担换到另一肩上 ;或者人站在原地 ,让 甘蔗臀 垫在地上 ,歇歇脚。辛辛苦苦或担或背甘蔗到镇上 ,若能卖掉 ,买一些 配 或其他东西回家 ,卖不掉 ,还得重新把甘蔗担(或背)回家。

除马屿街外 ,村里人最远还能把甘蔗卖到瑞安城底。

去城底卖甘蔗更为艰难。运甘蔗的不是机动车 ,而是人拉的板车。公路是石子路 ,老家距县城大约25公里 ,拉一趟需要四五个小时。一车一般装四十来把甘蔗 ,拉板车技术好一点的人 ,可以再多装几把。装车也很有讲究 ,要一把一把放整齐 ,特别甘蔗装上去后 ,最后捆绑最关键 ,一根绳要几个人一起 嗨哟、嗨哟 才能拉紧 ,捆结实。路远 ,路又不好 ,若捆不结实 ,车一拉 ,就会松动 ,一松动 ,甘蔗就可能掉下来 ,有时甚至可能会翻车。

装甘蔗的板车 ,也不是谁都能拉的 ,要内行 ,更需要体力、耐力。那时 ,村里有十几辆板车 ,年富力强的村民自发组建了运输甘蔗的板车队。其实也不是什么板车队 ,大多是父子

兵 ,我邻居中就有几个人专门拉板车的。他们靠体力 ,赚辛苦钱。邻居林维忠阿太回忆 ,那时 ,最好的甘蔗两块左右一把 ,一车大概可卖到八十块钱。拉一趟 ,主家给五块钱工钱 ,外加一两角钱饭钱。

下午甘蔗装车 ,次日凌晨出发 ,村里几辆板车结伴而行 ,要赶在上午八九点送到城底南门海河潭。寒冬腊月 ,寒风凛冽 ,一路徒步 ,可想而知那一路的艰辛。

最难的还不是20多公里的路 ,而是过飞云江。过江要走飞云江车渡。飞云江车渡那时有天下第一难渡 之称 ,司机最怕等渡 ,有时要等一两天。还有抢渡 ,渡船到码头了 ,汽车、拖拉机、板车等迫不及待 ,一拥而上 ,那个乱 ,那个惊险 ,没有经历那个场面的人是不能想象的。汽车靠制动还好 ,板车只能靠人力控制 ,上车渡前是一段长长的下坡路 ,潮涨还好 ,潮落时 ,下坡路更长。板车冲下来时 ,前面拉车的人 ,使劲地往后仰 ,双脚使劲用力撑着 ,一步一顿 ,后面跟车人拉着绳子往后仰 ,使劲地拽 ,减速、减速。板车还要与汽车抢道 ,减速的同时 ,又得要快。

板车过车渡 ,不仅需要体力 ,还更需要技术。渡到北岸时 ,拉板车的要爆发所有的力量往上冲 ,前面拉车的人尽量往前倾斜 ,几乎要与陡坡齐平 ,双脚使劲要往后用力 ,后面的人使劲往上推。满载甘蔗的板车过车渡是要 担一肚子身价的 ,得担心板车冲出轮渡甲板。林维忠阿太回忆 :有几次 ,板车下车渡时 ,人与车一起冲到了江里 ,幸好是江边 ,人救上来了 ,可甘蔗全都冲到了江里。一年的指望全落空 ,真是欲哭无泪啊。

记得十三四岁时 ,跟父亲去瑞安城底卖过一次甘蔗。长这么大 ,城底还未去过 ,哭着要去。也是腊月 ,也是寒风凛冽 ,也是打路走 ,足足走了四个小时 ,也经历了胆战心惊过车渡。第一次到城底 ,第一次吃到好吃的馒头 ,第一次见到大街上来来往往 嘎咕、嘎咕 的黄包车。人傻在那里 ,原来这就是城底啊。至于卖完甘蔗后 ,是打路走回家还是爬 猎车 (货车)回家 ,现在已记不得了。