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犹如一只蝴蝶飞到窗前，总有

一阵微风拨动你的思绪，这不，经

过一处公园，一位老师正在指导小

朋友们用橡皮泥做出各种各样小

动物的造型，那些橡皮泥好像一下

子被赋予了生命，栩栩如生起来。

大人的世界，谁不是小孩变成

的呢？我们每个人都有自己的生命

最初体验，这些如松脂凝成的琥珀，

沉积在脑海深处，不经意间的唤醒，

总是等待一阵微风，或者一声婉转

的鸟鸣，抑或一颗清凉的雨滴。

小时候，我们也有自己的“橡

皮泥”，那是“青膏泥”。一种湿润

的极其黏稠的泥，青灰色的，揉捏

在手间，滑滑的，油油的。那种轻

轻摩挲在手心的温柔，多年以后，

听到周杰伦的歌“天青色等烟雨，

而我在等你”，竟有触电般的共鸣。

这种泥，轻易找不到，上三房

的阿福有一天乐滋滋地找到我，附

在我耳边说，要带我去一处好地

方。是一片竹林，硐桥的水从东边

汩汩而来，在这里，形成一个迂

回。他脱了鞋，率先跳下去，我也

不甘落后，一跃而下。我们像摸河

蚌一样，贴着河岸，水在我们的手

心哗啦啦流过。先扒拉开表皮的

淤泥，我们的手向更深处探索。突

然，阿福一声惊叫，“捞出来了！”我

被吓了一跳。他的手掌如河蚌张

开，阳光下，一团青灰色的湿泥充

溢在他的指尖，如同捧着一个宝

贝。这种兴奋，在大人的眼里是不

可理喻的，但在小孩的世界里，胜

过了抓到一只螃蟹或一只河蚌的

欣喜。我们东一扒，西一勺，挖了

满满的一袋。汗水流淌下来，用手

一抹，瞬间就成了京剧里的“大花

脸”，忍俊不禁，索性玩起来，都往

对方的衣服上抹。河水中，两个泥

孩子，荡漾开的河水闪着金光，也

笑出了花的模样。

往后的几天，在小伙伴的眼里，

我们一下子成了“富翁”。用这些

“青膏泥”，捏出了“咯咯”叫的母鸡，

黏在身边跑来跑去的小狗“阿黄”身

上，还有那头刚生了小牛不久的母

牛“阿花”（有乳品厂的工人每天过

来挤奶）……世界在我们的面前像

打开了万花筒，缤纷，随心所欲，又

充满想象。哪个小孩不想得到呢？

我们第三次偷偷摸摸去“老地

方”挖的时候，就被小伙伴发现了，

很快，那个地方被“洗劫一空”。“阿

里巴巴”发现的“芝麻开门”失效

了，一扇大门被重新关上了。

虽然多山川与河流，但咱这地

方，山上多的是“黄泥”，田地里遍

地又是土得掉渣的“糙泥”，像这种

“青膏泥”还是比较稀罕的。只是

这“青膏泥”干得快，兑了水的“青

膏泥”与原土相差甚远，完全不是

那么回事，软塌塌的，捏不成像样

的形状不用说，还容易沾手，捏好

的地方都会被带下一大片。

后来，爷爷告诉我们，这种“青

膏泥”，古人墓葬时经常用来封坟墓

用的，更增添了几分神秘色彩，我们

竟由此产生了几分恐惧的心绪，不

敢碰它，更不用说主动去寻找了。

再后来，念了有关的专业书

籍，我知道了，“青膏泥”是一种极

纯净的黏土，因主要分布在江西景

德镇高岭，学名微晶高岭土，主要

由二氧化硅、氧化铝、氧化铁以及

钙、镁、钠、钾等氧化物组成，具有

神奇的防腐效果，自古以来，就被

广泛用于制作陶瓷和化工原料。

童年的印象，总会投射在心底

的湖心里，就如这个冬日，小朋友手

中的橡皮泥，幻化成了我手中的“青

膏泥”，那个遥远的夏天，那个十岁

的男孩子，是不是也做着同样的梦？

少时读到贾岛的《寻隐者不遇》，总

会心头微颤，幽幽一叹，如一池秋水，在

风里卷着细浪。记忆中有太多类似的

“不遇”，找同学跳橡皮筋吃了闭门羹，

上田埂寻狗尾巴草不见踪迹，登伙伴门

借阅几本书却又错过。同样不遇，同样

幽叹，同样怅然。

年岁渐长，再读《寻隐者不遇》，遂

多了份释怀，更为《王子猷雪夜访戴》所

叹服。某日雪夜，王子猷于屋外赏雪，

喝酒吟诗，忽想起好友戴安道，遂披蓑

衣泛舟前往。茫茫风雪中，王子猷夜行

二百里，及至戴家门口，却转身折回。

人问其故，答曰，吾本乘兴而行，兴尽而

返，何必见戴？此率性所为，言语之间，

平添几分纯真可爱。

喜欢听海来阿木的《不如见一面》，

喜欢归喜欢，但想念，未必非要见一面。

滚滚红尘，志趣相投，灵魂相吸之人，能

让人兴起找寻，已是人生之幸。雪夜访

戴，率性之举，洒脱之意，穿透千年。

古时，交通不便，互信不易，访友不

遇，乃常见之事，甚而擦肩而过不自

知。孟浩然“行至菊花潭，村西日已

斜。主人登高去，鸡犬空在家。”李白亦

诗云“犬吠水声中，桃花带露浓。树深

时见鹿，溪午不闻钟。野竹分青蔼，飞

泉挂碧峰。无人之所去，愁倚两三松。”

李商隐的“沧江白石樵渔路，日暮归来

雪满衣”，韦应物的“九日驰驱一日闲，

寻君不遇又空还”，无不道尽“能否遇

见，实属运气”。

不遇，自有几分失望，几丝虚空落

寞，乘兴而来，不遇其主，可正转身折返

之时，蓦一抬首，瞧见春枝嫣然，春意阑

珊，芬芳一身。与学生共读到一篇阅读

练习《请和我门外的花坐一会儿》，提到

汪曾祺先生的《人间草木》，师生同被其

中的一段文字所打动：如果你来访我，

我不在，请和我门外的花坐一会儿。眼

前顿然浮现如此一幕：一个小院落，花

影迷离，花香四溢，访友，友却不在，也

不急不恼，索性落座于花下，小绿间红，

露蕊烟丛，近赏眼前绿肥红瘦之景，远

眺夕阳栖于云端，群鸟归巢，夕照正轻

轻悄悄地挪步而来。

“请和我的花坐一会儿！”主人虽未

回，但留下了花草笺、春日帖，上面还会

写些什么？孩子们纷纷给出了自己的

答案。沐颖说“请和我的花聊聊天，和

他共赏春之美”；木子则留下：“如来访

客，请把花当成我来温柔以待”；几个男

生的回答亦颇具诗意：“如果我不在，请

您与我的花草对话，不久您可知我何时

归来；人不在，花是主，请君暂去门前

坐，与花共处；请与门口的花共度时光，

静待我的到来……”情境如此美妙，际

遇如此美好。孩子们的笔尖随着花香

流动，沁人心扉。我亦情不自禁在纸面

上留下“请君驻足片刻，与春风共舞一

曲。一路相逢，一路欣喜。”闲坐花团锦

簇之下，静观云卷云舒，平淡里发现诗

情，闲适中带着禅意，盎然春意留于心

间，确乎是不遇胜有遇。

不期而遇，自是一种幸运，更是一

种幸福。而不遇，乃是人生常态。前些

日子的落日之约，为赶赴不惜驱车数十

公里，在猎猎秋风中疾走、苦守，不期望

天边晚霞满天，希冀能有一抹红光穿透

云层，最终那隐匿于云层身后的夕阳，

悄悄地向大地上的万物告别，终是不

遇。落日之约赶赴不成，而漫天遍野芦

苇颀长柔韧的身姿在风里狂舞，布告着

沉静内敛的季节到来，那一幅流动的画

面深深刻在了脑海里。同样，在追赶落

日途中，偶遇一片农庄，浓绿的树木在

微风里晃动着叶片，路旁的枝头垂挂着

几只半绿半黄的柚子，低调素朴。大片

稻田，在穹顶之下灿黄如金子，令人惊

喜万分，不禁沉醉其间，沮丧感消失殆

尽，遂感不虚此行。

这世间，静对一朵花，独啜一壶茶，

守一卷诗书，可以与风言，可以与花语，

与一座小宅宁静相守，那些流淌光阴的

时光，叫人心生安暖。而这一切风雅美

好的际遇，都是不可复制的唯一，每一

次的相遇或不遇，都是与众不同的隆

重。难怪美学大师朱光潜先生语：人生

真正的美，不是姹紫嫣红，也不是万水

千山，而是静守初心，从容独行。与自

己相逢，这又何尝不是一种遇见？

不遇中，见禅意，随缘，随心，随喜，

自在，安然。如此一来，不遇，亦是一种

相遇。

我的28颗牙齿真是投错了胎，怎

么会长在我的口腔里，今天烂一颗，明

天烂一颗，今天抽神经，明天拔牙，牙

齿苦，牙齿的主人也苦。

永远钉在痛苦记忆的柱子上的是

第一次拔牙的经历。

那天我牙疼来到医院，医生说我

这颗牙齿烂到这程度了，非拔不可。

一听说拔牙，我的头“轰”地一声大了

十倍，内心万分抗拒，赶紧问疼不疼？

医生淡淡地说，不会疼，会打麻药的。

我躺在椅子上，眼睛则看着医生

的一举一动。只见医生拿着针筒，用

针抽着麻醉药，那针估计有两寸长，看

得我心惊胆战，心想这么长的针扎在

牙床上岂不疼死！不由得全身簌簌发

抖，但是此时的我已经是砧板上的肉，

怕也一刀不怕也一刀啊！只见医生把

那长长的针插进我的牙龈，整个牙床

顿时痛酥了，泪水也跟着流淌出来。

打了麻药后，半边口腔都麻了，感

觉半边脸无限肿大，再看医生，顿时吓

了一跳：医生把榔头、铁凿、锥子、钳子

等工具都搬过来了，放在我旁边的工

作台上。我赶紧用半边的嘴巴发出模

糊的问话：“这些东西搬过来干吗？”医

生说，你已打了麻药，不要说话。此

时，我觉得我的心跳有120下，仿佛待

宰的羔羊看着屠夫磨刀。

一会儿，估计麻药已经产生药效，

医生用锥子往我的这颗牙齿用力一

敲，问疼不疼？我嗡嗡地回答：“不

疼。”医生用锥子在牙齿上拼命往下

锥，锥了几下，然后把凿子贴准牙齿，

用榔头在凿子上敲，每敲一下，我就从

椅子上弹跳一下，并且一次比一次

疼。实在忍不住了，我歪着嘴说了声

“痛兮痛”，医生说拔牙总有点疼的，你

就忍一忍吧，然后再继续敲。

估计这牙齿在铁榔头和凿子的通

力合作下有了分离的样子，医生觉得

时候到了，便拿出拔牙的武器——钳

子，对准牙齿就拔。

我感觉整个身子吊在这颗牙齿上

被医生拔到半空中，仿佛起重机吊着

牙齿，人脱离了椅子在空中起伏，心也

跟着起伏，上上下下起伏了半天。可

是，这颗牙齿也是一个桀骜不驯的猛

士，任凭医生使出吃奶的力气，就是不

肯低下高傲的头颅，在医生和牙齿较

量的同时，这颗牙齿的主人大叫：“痛

死了痛死了。”医生看着我大汗淋漓痛

苦不堪的样子，无奈地说：“本来拔牙

只打一针麻药的，你的牙齿这么顽固，

你又这么怕疼，只能再打一针麻药

了。”于是又打了一针麻药。

其实，医生和这颗牙齿奋斗了这

么长时间，早已经汗流浃背了，在麻药

产生药效的片刻工夫，他稍作休息，几

分钟后又一次披挂上阵。

此时，他改变了战术，由原先的

“榔头锥子术”改为“刀片术”。只见他

拿出一柄小刀片，在我的牙龈上割了

几刀，好像出血了，医生赶紧用棉花球

塞进去，叫我吐出来，一看全是血，又

塞进棉花球，叫道“咬住咬住”。医生

此时心也有点虚，觉得在这颗牙齿上

败下阵来很没面子。

只见他屏住气，脸往下拉有鞋拔

那么长，袖子早已卷起来，手上也不知

道什么时候又换了干净的手术套，一

边踮着脚，可以居高临下；一边用钳子

紧紧夹住牙齿，以力拔山兮气盖世的

力气，终于把这一颗牙齿拔了出来。

等他把这个沾满鲜血的牙齿摆在

我面前的托盘里，脸也柔和了许多，说

道：“你看别人的牙齿都是直角的，你

的牙齿齿脚却像弯弓一样……”此时

的我已经瘫倒在椅子上，没有说话的

气力了，等到医生用针线缝合刀口时，

我却一点都感觉不到痛了。

这次拔牙的经历为我以后拔牙扫

平了道路，从此后，我还有什么样的牙

齿拔不出，还有什么样的痛不能受

呢？到如今，有关拔牙的十八般武艺，

我一一领略过，也不过如此嘛。

拔牙犹如人生，再痛苦的事经历

过，其他的小痛都无足挂齿了。

记录生活的方式有很多种，而我一直喜欢拍

照，并自诩此乃用心经营自己平凡而有趣的日

子。

每当外出旅游，拍照几乎成了我的重头戏。

在我看来，不管长途或短途，没留下照片的旅

行，就算全程身心愉悦，也够不上完美，因为旅

途中每一个被镜头捕捉的瞬间都是独一无二的

存在。为了尽可能拍出好看的照片，出发前我

会精心挑选、搭配服饰，每到一个景点，欣赏风

景之余，便兴致勃勃摆拍，而且是人像比较大的

那种，至于风景，欣赏过后就心满意足了，意犹

未尽也好，流连忘返也罢，我更看重的是欣赏风

景时的美丽心情和灿烂笑容，便总把美景当作

背景，这样一来，照片上的主体永远是我，而不

是哪怕绝美的风景。尽管我知道这样的审美也

许不被很多人认可，可这并不影响我一如既往

拍照臭美。

我知道，每一个当下都无法重来，所有的记

忆都会随时光慢慢淡忘，所以生活中一些比较

重要的日子或场合，我都习惯拍照记录。尤其

是结婚纪念日，每年雷打不动拍上一张合照，一

度成了我们平淡婚姻生活里稍具浪漫色彩的保

留节目，可惜后来没能坚持到底，想来多少有点

遗憾。

除此之外，日常生活中，朋友聚会时，甚至

是闲着无聊，我经常随时随地拍上几张照片，有

事没事翻出来看看，一遍遍回想藏在每张照片

里的特定故事和美好情感。有时候，某张当时

并不满意的照片，多年以后重新审视，竟有如获

珍宝的惊喜，这才顿悟不管成功与否，其实人生

的每个阶段都值得用影像永久定格。

就这样，盛行冲洗照片的早些年，我家照片

简直可以用“泛滥成灾”去形容，好在我有分门

别类进行整理的好习惯，于是一本本大小不一

的影集堂而皇之占据了书柜不少空间。你以为

这样我就过瘾了吗？非也！我还专门挑了好几

张放大的个人写真，用于房间内墙软装，自我感

觉效果堪比某些大师的艺术画呢！

后来，用上智能手机，那种拿起手机就可以

肆无忌惮拍出无数张照片的零成本操作，让我

的拍摄和保存照片方式随之更新迭代，拿着胶

卷去照相馆冲洗生活照，于我几乎一夜之间成

为历史。这下，我更加狂热地爱上了拍照，没人

给我拍时，即便自拍，我也乐在其中，用闺蜜的

话说，见过喜欢拍照的，没见过像我这般沉迷拍

照的。当拍照成为生活常态，久而久之，我的手

机内存因被照片大量占用而告急，我就把照片

移存到电脑或备份在移动硬盘。在我眼里，每

一张不同时期的照片，不管拍得好坏，都能让我

在岁月的长河中理性回溯，从而看到自己一路

行走的深浅脚印。

平常总有朋友跟我开玩笑，说我这么喜欢拍

照很大程度上缘于比较上镜，而之所以比较上

镜，是因为面对镜头我的笑容自然而迷人。对于

这一说法，我不仅得意洋洋地照单全收，还大言

不惭地自我标榜，声称那是我有一副令人羡慕的

好牙齿，才毫无顾忌地在镜头前尽情展示笑容。

最近几年，作为微信忠实用户，我会时不时

在朋友圈发些照片，尽管不为刷所谓的存在感，

但微友夸赞照片拍得好看时，心情自然也是舒畅

的。然而，岁月是把杀猪刀，年复一年，脸上的皱

纹不知什么时候已悄无声息安营扎寨，拍出的照

片明显感觉一年比一年老，直到有点不好意思在

朋友圈露面了。于是，我也学着年轻人用起了美

图秀秀，那“一键美颜”下去，皱纹淡化了，肤色变

白了，看起来一下子年轻了许多，仿佛又找回久

违的青春气息，而照片便理所当然成了“照骗”。

一半高兴一半心虚地把“照骗”发到朋友圈，如果

有人啧啧称赞，更多时候我只能无奈地回一句

“你懂的”，外加一个“捂脸”表情包。明知如此这

般自欺欺人并非对抗衰老的有效手段，可我竟也

差点迷失在“精致的朋友圈，毛坯的人生”里。

那天，几个闺蜜讨论衰老话题，都说坦然直

面变老，优雅从容老去，可以尝试着从勇敢晒出

原汁原味照片做起。哈哈，我不知道爱拍照的

自己能否就此删除手机里的美图软件，回归生

活本真。

青膏泥
■孔令周

我爱拍照
■金洁

遗失
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服务热线：65917777

家电维修

■30年专业经验，安装、精修、清洗：大小空调、冷库，工业冷水机，国

产、进口机组，制冷设备疑难故障排除。承接各单位品牌电器整体包

修，15867741252。

搬家
家政家政

疏通补漏

■市政工程疏通，承包学校、小区、酒店、园区等工程检测、疏通，

15869696136。

■清理化粪池、油池，疏通马桶、下水道，清洗阴沟，83685679。

■疏通补漏：三通疏通马桶及浴缸等，高压疏通管道、抽粪；空调及

水电安装维修等，13388579754。

■专业搬家，钟点工服务，专业管道疏通，专业清理化粪池，专业

空调维修，电话：13967736316。■三通家政：瑞安三通管道及马桶等疏通，专业清理化粪池，专业空调、

水电安装维修等，15356267199。

■瑞安市诚丰家政服务有限公司：一家正规化家政服务公司，主营：家

庭保洁，开荒保洁，工程保洁，家电空调清洗，甲醛检测治理（每年免费

检测一次），签订正规合同。服务热线：13695832532，地址：瑞安经济

开发区集贤路255号（瑞安电商文创园内）。

■本地人承接装修工程：含泥水工、木工、油漆工、水电工等，套

房、店面、厂房、办公楼旧房翻新，电话：13957709501。

装修

■杰立公司劳务服务：要求大专、本科学历，退伍兵（中专以上），推
荐就业，18857721537。

劳务服务

■二十年专业门窗定制：高清高透纱窗门/金隐门纱窗、晾衣架、阳台

窗、安全钢丝防护网、断桥隔热门窗（内外开、推拉）、铝合金推拉门窗定

制，包售后。电话/微信：18858783386，黄作社。

门窗定制

欢迎观看欢迎观看

遗失瑞安市爱无疆康馨老年照护中心的开户许可证，核准号：
J3339006070802，声明作废。

遗 失 瑞 安 市 第 十 中 学 工 会 的 开 户 许 可 证 ，核 准 号 ：
Z3339000039702，声明作废。


