

# 大妈

■白一帆

大妈黄岩英离开这个世界已二十多年了。至今，我常常想起她老人家。

大妈出生于桐溪外桐村一个贫苦人家，二十岁不到就与大伯结婚。从我记事起，三十多岁的她就是农村老太婆的样子，身穿深蓝色扣子在腰间的衣服，留着齐耳的头发，脚穿黑色的布鞋，走路小步快走，给人以比较利索的感觉。

大妈目不识丁，但生性要强，因为一生未育，使得她心底一直有着难言的自卑感，受人冷眼也是在所难免。

大妈性情急躁，口无遮拦，遇事会骂人，连自己的晚辈也不会口下留情。因而，她与大伯夫妻之间也难免磕磕碰碰，常有小吵。大妈与二伯之间就因为年轻时的琐事结下梁子，一辈子不再“开口说话”。大妈在背后称二伯为“大嘴巴”，因为二伯的嘴巴确实有些大。

然而，性情急躁、脾气不好的大妈，在我的心目中，还是有着阳光的一面，有着一颗慈母之心。几十年里，她对我和哥哥这两个侄子，一直十分呵护，颇为关爱。与大妈相处的桩桩往事，给我的童年留下了许多难忘的记忆。

儿时，因为户口下放农村，我们全家从城里迁往老家乡下，住在爷爷留下的低矮轩房里，与大伯、二伯家紧挨在一起。从那时起，我们从城镇居民变成了乡下人。

也许是大妈没有亲生子女的缘故（三伯、二伯家的一女一子先后过继大伯家），大妈大伯对我这个乖巧的侄子十分喜爱。我从小便常常去大妈家蹭吃蹭睡，大妈做了年糕、米饼总有我的份，大妈家的柿子、桃子、西瓜也常常解了我的馋。冬天，我与大伯一起挤在低矮的阁楼上睡觉，垫的是稻草和草席，盖的是自家织的粗布被，瓦檐也触手可及。雨天，听着头顶瓦背上滴答的雨声，如同美妙的催眠曲，倍感温馨。大伯常常给我讲他年轻时给富裕人家做帮工的事，听得我入迷。

大妈大伯对我好，小小年纪的我也懂得报恩，1968年冬大姐出嫁以后（那时堂弟还没有过继），大妈家少了一个帮手，才十二岁的我便主动承担起为大妈家柴舍添柴的任务，每逢上山“扒柴”，我总是要多带一个小筐，与几个堂兄弟一起努力多扒一些，送到大妈家。大妈大伯自然是满心欢喜，夸小侄儿懂事。

五十六年前的一幕，至今让我记忆犹新。一天傍晚，我刚进大妈家门口，突然听到大妈在阁楼上发出一声哭一声哭，十分伤心，我顿时慌了神，不知何事。原来是大



大伯大妈和我的父亲(左一)合影(作者供图)

姐的婚期临近，想着自己含辛茹苦养大的女儿要离家嫁人了，大妈忍不住悲从中来。此事，深深地印入了我的脑子里，可见脾气急躁的大妈竟是有着一颗慈母心的。

我家几次搬家，辗转于瑞安城关、乡下老家和飞云马道，因此，我小学先后读了瑞安县小、潘岱北首和仙降区小三所学校。1970年，退职下放回乡十三年的妈妈又重新复出参加工作，在云江公社保健站当中药调剂师，妈妈带着妹妹临时把家安在了那里。正在潘岱农中读书的我，就把大妈的家当成了自己的家，大伯大妈及其他亲人的关爱，让我倍感温暖。

那个年代，老家农村的乡亲们日子都过得紧巴巴的，村民们以番薯丝为主粮，很少有白米，许多家庭寅吃卯粮，青黄不接时更是如此。大妈家因人口少，境况稍好一些，每年年终分红时有几十元钱的进账，但非常有限的粮食也倍显珍贵。假期时我们同学间互有走动，对来家里吃饭的同学，大妈都会热情接待，现在想想，确实十分难得。大妈、大伯的这份情谊，我难以忘怀。

我的哥哥一舟也曾一度寄居在大妈家，哥哥勤劳听话，大妈一直很喜欢他，曾有意让他过继当儿子，我爸爸出于兄弟情没有异议，但我妈妈不舍，只好作罢。从小小学毕业回乡，参加生产队劳动直至参军，哥哥一直在大妈大伯的关照下，度过了难忘的青少年时光。哥哥的婚事也是在大妈的操心牵线下促成的，嫂子是大妈的外甥女，大妈认为只有亲上加亲的婚姻才是最完美的。大妈的养子，我的堂弟也是由大妈介绍与其侄女喜结连理，现在堂

弟儿孙绕膝，家庭幸福。

光阴荏苒，转眼间，我与哥哥长大成人，先后参军入伍，哥哥在宁波当海军，而我远赴千里之外的长白山当了一名空军雷达兵。兄弟俩不忘大妈等众多亲人的嘱托，努力上进，先后分别入党提干。消息传到家乡，大妈及众多乡亲分外欣慰，大妈说，我就知道这两个侄子会有出息的。晚辈能以自己的点滴成绩让长辈开心，这是对亲情的最好报答。

在东北吉林当兵整整十年，我回到了家乡，在市人武部工作。每逢节假日，我便抽空回老家看望大妈及其他亲人，家乡的一草一木，我常常记念于心。那里有我童年上山砍柴、下田摸鱼的记忆，那里有我儿时一起捉迷藏的玩伴，那里有曾经让我垂涎的美食，那里更有让我常常牵挂的父老乡亲。我常想，无论我走到哪里，老家永远是我温暖的港湾。

我长大了，大妈也老了，她一度住进了西门敬老院。每次我去看她，年迈的她脾气还是难改，同室的老人嫌大妈话多，难以容忍，而我总是劝慰大妈不可太任性，不要发脾气。一次，大妈在公交车上不慎伤了腿无法行走，聪明的大妈立即向司机报出了侄儿我的名字，凑巧司机认识我，及时把她送医治疗，经过一段时间治疗，大妈恢复了健康。

大妈的晚年赶上了好时代，衣食无忧。每逢过年，老人家对我送去的红包总是坚辞不收。她说，如今我吃穿不愁，这钱还是留着你自己用吧！在我的一再恳求之下，她才会勉强收下一两百元。大妈就是这样的脾气，一个刀子嘴豆腐心可敬的老人。

# 《存古翼圣编》校注后记

■俞海

《存古翼圣编》是我曾祖父俞黼唐的遗著，顾名思义是继承和弘扬古代圣贤们学说的一部著作，出版于民国庚申年（1920），书名由同时代瑞安著名书法家郑德馨题写，后来由永嘉区征集乡先哲遗著委员会抄录，保存于温州市图书馆古籍部。这本书搜集了他一生对儒学的研究成果23篇，内容涉及易学、训诂学、文学、文字学、音韵学、史学、地理学以及对时局的探讨等方面，也是他毕生从事私塾教学工作的心血结晶。

俞黼唐名君尧，自号河间居士。瑞安沙堤俞氏七世祖，生于清咸丰元年，卒于民国十年（1921）。他出身贫寒，颖异过人。幼承庭训，十多岁就能协助父亲教授私塾，“俾得馆谷自贻”（引自俞春如《先考行状》）。“稍长从李遂泉治举业。同治甲戌，年二十四岁，受业于胡筱泉，补学官弟子”（引文同上）。后来，由于家庭不幸，父兄相继亡故，母老弟幼，不得已过早地挑起家庭重担，“皇皇授徒谋菽水”“是以大比年华，蹉跎空悔”（引文同上），错过踏上仕途的机会。直到光绪年间，年届五十岁的他，才侥幸得到一个高等学官的职位。所幸他儿子俞春如十六岁入庠成为秀才，廿三岁参加己酉浙江省选拔贡考试，荣获第三名，圆了他的人生梦想。次年，他携子北上京试，“得以历览异邦风物，开阔胸襟。既如愿，归乃闭户著述，发易义之微，说禹贡之要，成诗文若干篇。”现分别存于温州市图书馆和瑞安市博物馆的俞黼唐遗著有《周易讲义》（上、中、下卷）《存古翼圣编》《河间诗存》《禹贡说要》等四种。

俞黼唐毕生崇拜孔孟，以学习、传播儒学为己任。他在《河间诗存》这本诗集中，有许多这方面的诗句，如“持身圭璧已多年，岁月消磨意志坚”“潜心经史求玄牝，结志云霄谢往还”“残编断简承先志，明月清风对我庐”“领得墨庄经籍重，四时乐足草忘除”……这些诗句鲜明地表达了他甘守清贫，以读书写作为乐的志趣和人生观。他的治学本着南皮张氏的宗旨，以经史为经，辞章为纬，而又旁



涉医经易学。他立志继承永嘉绝学，曾经说过：“传世之文须议论正大，有裨益于天下，如布帛菽粟不可须臾离，若绘色选声，华而不实，或诙谐戏谑，我皆不为。”他这样说，也这样做，做到了言行一致。

俞黼唐一生以塾师为业，所教弟子甚多，其中不乏出类拔萃者。如举孝廉出身、宣统三年殿试一等以知县用未仕、民国时任福建平潭、松阳、山东信阳等地知县的池源瀚，曾任两广总督端方幕宾的万友梧，新中国著名金文专家、《金文大字典》主编戴家祥等，都是他的得意弟子。

俞黼唐不但毕生明道自任，而且秉性刚直，爱憎分明。在教书育人之余，为后人留下丰富的文化遗产，不愧为晚清、民国时期瑞安学者群中的佼佼者之一。身为后裔的我，出于对先人的怀念和敬仰之情，不自量力地担负起这批遗著的整理任务，在长达五年的时间里，废寝忘食，边做边学，从未懈怠过一天。现在，终于如愿以偿，完成了这套以他的著作为主的《河间丛书》的撰写和出版，心中如释重负。由于年届九龄，水平有限，时间和精力均感觉不足，无法深入研究，精雕细刻，其中错误与不妥之处，尚祈后来者纠正。

原《存古翼圣编》抄录本电子稿，系我市诗联学会王思雅先生无私提供，特此说明并深表谢意！

# 笨拙地爱着这个世界

■金洁

央视蛇年春晚，最打动我的是王菲的《世界赠予我的》以及“外卖诗人”王计兵为王菲报幕。

时隔七年，王菲重返春晚舞台，凭借空灵纯净的独特嗓音，将《世界赠予我的》演绎得淋漓尽致。“有人放烟花，有人追晚风。”“世界赠予我虫鸣，也赠予我雷霆。”“赠我一场病，又慢慢痊愈摇风铃。”“远去者去了远方，愿他都安心。”屏幕前，我屏息聆听，深深感慨。人生海海，在认清生活真相后依然热爱生活，接纳和应对世界赠予的一切幸运与苦难，这便是王菲用歌声传递给我们的人生信念。词作者袁晨认为，这首歌最大的意义在于，每一个拼命的人，奔波的人，劳碌的人，失眠的人，或者处于一个看似美好状态的人，都可以找到与自己和解的点。

而王计兵，一名勤勤恳恳的外卖骑手，在争分夺秒送外卖的间隙，一直坚持写诗，已出版四本诗集，他的诗充满对生活的热爱，他的故事如一束温暖的光照亮和治愈了很多人。春晚现场，当主持人问他送外卖那么辛苦为什么还能坚持写诗时，王计兵诗意而真诚的回答触动人心：“我相信生活给了我多少风雪，我就能遇到多少个春天。”毫无疑问，王计兵是一个“被往事碾过衣领的人”，可在他眼里，却只有“被时光抚摸的后背”，颠沛流离中一如既往“笨拙地爱着这个世界”。

由此看来，王菲的这首《世界赠予我的》与王计兵的“诗和远方”有着异曲同工之妙，让王计兵为王菲报幕并非巧合，而是春晚剧组精心安排。万家灯火的除夕夜，我被王菲和王计兵这两个不同领域不同阶层不同生活的人感动着，也默默思考着：人的一生效该如何度过？

突然想起杨绛先生，这位活了105岁的“最贤的妻、最才的女”，一生坎坷却通透精彩，在遭受爱女和丈夫先后离世的重大打击下，她始终云淡风轻地对生活，她的文学作品和艺术成就得到了广泛认可和高度赞誉。杨绛说，即使世界偶尔凉薄，内心也要繁花似锦。

又想起史铁生，21岁时双腿瘫痪，后来又患肾病至尿毒症，靠着每周3次透析维持生命。可他不惧命运不公，没有自暴自弃，而是拼尽全力对抗病痛，创作



出了许多优秀的文学作品，成就了不平凡的人生。

其实不光名人，每一个普通个体都一样，沉重一直是生活的本质。有人于风雨飘摇中跌跌撞撞头破血流，只为支撑起一贫如洗的家；有人住别墅开豪车戴名表，却精神荒芜忧愁郁闷；有人夫妻恩爱令人羡慕，却饱受病痛折磨苦不堪言；有人事业发达财富自由，却为不争气的子女伤透脑筋；有人咬紧牙关忍辱负重，哪怕一辈子在底层挣扎，也始终相信世间美好；有人抛妻弃子背井离乡埋头打工，只为解决全家一日三餐，却被老板拖欠工资讨薪无门……

回想自己一路走来，转眼已是奔六的人，在不曾大起大落的境遇里，过着波澜不惊的平淡日子。然而一直以来，我习惯打着热爱生活的旗号，在仰望别人光鲜亮丽生活的阴影里，妄自菲薄，迷失自信。在遭遇朋友的不理解和小人的无妄之灾时，我一度怀疑人性本善的真实性，也因此以偏概全看不到生活美好的一面。在遭遇亲人离世的绝望中，我眼里的天空一片灰暗。在所有不如意的大事小事背后，我一次次怨天尤人，悲观失望。

听到王菲深情演唱《世界赠予我的》那一刻，了解到王计兵坚韧豁达的人生态度后，我有了一种前所未有的大彻大悟。人生在世，浮浮沉沉，诗情画意也好，电闪雷鸣也罢，苦辣酸甜皆是世界赠予我的礼物，唯有愉悅接纳并用心演绎，才不枉来此人间一遭。

当蛇年的第一缕阳光照进窗户，我心明媚而灿烂。前路漫漫亦灿灿，从今天起，放下执念，与一切和解，即便生活中有再多的阴霾和不完美，也要笨拙地爱着这个世界，做一个关心粮食和蔬菜的温暖女人。

# 觉醒之路

■钱玉琴

在上世纪70年代，我是一名小学生，家里有几十本连环画，看过印象最深刻的是《哪吒闹海》。至今还记得哪吒打抱不平打死龙王三太子，东海龙王气势汹汹找上门，而父亲李靖对哪吒冷酷无情，敢作敢当的哪吒赔上自己的性命。当时还替哪吒鸣不平。后来哪吒被太乙真人用莲花重生，重生之后哪吒脚踩风火轮，手拿乾坤圈，勇猛叛逆的印象植入我童年的记忆，多年之后仍栩栩如生。

2019年，和女儿一起去看了《哪吒之魔童降世》，看后深受教育。电影讲述了天地灵气经过千年孕育出一颗混元珠，元始天尊将混元珠分为灵珠和魔丸。由于申公豹从中作梗，本作为灵珠人选的哪吒成为魔丸。而之前截然不同的是，这次的李靖完全是一位好爸爸，无条件接纳儿子的乖张暴戾，加上殷夫人母爱的包容，和谐的亲子关系感化滋养着哪吒，给予哪吒内心足够的内核力量，从而发出“我命由我不由天”的生命宣言。

5年之后，导演饺子精心打磨的《哪吒之魔童闹海》在2025年春节档期热腾腾上映，创下中国影史票房最高动画纪录。如預告篇中所言：混沌世界，觉醒之战。哪吒的成长之路，同时也在引领着我们观众的觉醒。

首先是电影蕴含着阴阳辩证的东方哲学思想，打破善恶二元对立的认知。哪吒和敖丙分别代表一恶一善一阳一阴，哪吒骁勇刚烈，无论在外闯多大的祸，李靖从没有责备，而是深切关心，甚至以自己的命来换取哪吒的命。而殷夫人对儿子说：别怕，有娘在，无论你是魔还是仙，你是母亲的儿。父母的爱从根本上改变了哪吒，通过自我觉醒改写命运。而沉稳内敛仙气飘飘的敖丙，却是低人一等的妖籍，但后来也能勇敢地忠于自己内心的选择，做回自己。

“万物负阴抱阳”，世间万物都包含对



立的一面，阴阳和合才会迸发出无穷力量，达成真正的超越。三年之后哪吒虽是魔丸却从未伤人，最后选择承受天雷的惩罚。在哪吒跪拜告别父母之后，天雷在吸走他的时候，敖丙不顾一切一起来对抗天劫，最后灵珠魔丸合体度过天劫。

我们身处二元世界，容易陷入对立之中。比如我们期望好运，自然会抵抗磨难；渴望快乐，就会排斥悲伤；期望被别人喜欢，自然会拒绝他人的否定。从哪吒身上，我们看到善恶是可以转化的。从而打破对错善恶的认知，让我们走出非此即彼的对立世界。

打破二元对立的认知，才有可能打破我们内心的成见。让我们学会不以片面

和绝对的眼光去评价和衡量一个人和一件事，没有永恒不变的存在，不以单纯善恶去评判。

申公豹说：人们心中的成见是一座大山。影片中一开始我认为是反派人物的申公豹，他百年刻苦修炼，不曾有一丝懈怠，但因为出身妖族一直不被世尊重用，不能纳入十二金仙之列。在他弟弟死于怀抱时，本以为他极度悲伤会报复屠戮陈塘关，可是他保持着理智，反而去救了李靖夫妻。而我们以为仙界的都会是好人，特别是童颜鹤发慈眉善目无量仙翁，没想到却是幕后黑手。

最终我们要成为自己，做自己生命的主人，为自己而活。虽然之前哪吒内心对自己有过怀疑和不认同，但随着慢慢觉醒，最后认同接受了自己的身份。哪吒对敖丙说：“别人的看法都是狗屁，你是谁只有你自己说了算。若命运不公，就和它斗到底。”还有西海龙女敖闰，妩媚魅惑妖娆美艳，因反抗天庭被关押数千年，一直渴望走出囚牢，如饺子导演所说的：她只想为自己活。

作品最能反映时代思想，上世纪的那部，李靖代表父权规则，遵守天命，哪吒只有舍命报恩。现代这两部，哪吒在有爱的成长环境下成长，敢去打破过去枷锁和桎梏规则，突破自我。哪吒的反抗不仅是对外部世界的探索，更是对内心世界的摸索，走在觉醒之路上，生命得以蜕变。

影片最后彩蛋中无量仙翁脸上的包包让观众快意大笑，看到恶人被暴打的画面，也替观众出了一口心中不平之气。让我们拭目以待哪吒3，如何诠释人性最终的觉醒。而作为观影人，一个动画人物哪吒也见证着我们的成长之路，伴随着我们走向觉醒。正如《哪吒》主题曲所唱的：从不拘泥任何世俗凡人的目光，我要奔向前方那光芒，是非黑白不需要你讲，我要燃烧所有生命赐予的力量。