

我的读书成长记

■瑞安市毓蒙小学 余凌锋



丑小鸭在寒风中颤抖时，窗外的梧桐叶正簌簌飘落，我的鼻尖竟莫名发酸。童话世界为我点亮了新的明灯。《丑小鸭》让我明白，经历过风雨才能见彩虹；《卖火柴的小女孩》让我懂得善良是穿透黑暗的光；《聪明的小裁缝》教会我用智慧化解困境。它们焕发着不同色彩的光芒，指引着我在读书的阶梯上“更上一层楼”。

五年级时，我在图书馆邂逅了《中华上下五千年》。泛黄书页里，历史长河奔涌而来：秦始皇的统一霸业在历史中生动，诸葛亮的羽扇

轻摇出锦囊妙计，李清照的罗衣沾满梧桐细雨。某个深夜读到岳飞“待从头，收拾旧山河，朝天阙”时，仿佛耳边金戈铁马，如置身马革裹尸的沙场，感受气吞万里如虎的豪情。这些沉淀千年的文字给了我意想不到的惊喜。课堂上老师问及“卧薪尝胆”，我站起来讲述了越王勾践的故事；作文比赛中我写下《穿越古代》，化身燕国少年为荆柯递上地图，一举获得特等奖的好成绩。

更珍贵的则是以史为鉴，感悟古人用生命写就的智慧：从范仲淹“先天下之忧而忧”里读懂担当，在苏轼“一蓑烟雨任平生”中学会豁达。如今我的书架上，绘本与史书比肩而立，就像成长路上深浅交错的足迹。

每当新书入柜，父亲总会调侃：“小心书架被压弯啦！”我却知道，正是这些层层叠叠的书籍，为我撑起了笔直的文化脊梁，筑起了通向远方的阶梯。未来的日子里，我仍愿做书海里一尾徜徉的鱼，在文字汇成的星河中，追寻更多闪光的“黄金”与“美玉”。

（指导老师：李小洁）

“第三条腿”的故事

■瑞安市安阳实验小学 王贞雅

春天，草长莺飞，万物复苏，神仙居也迎来了它最美的季节。郁郁葱葱的树木，五彩缤纷的花朵，奇形怪状的山峦……这些便组成了最美的春日神仙居。

趁着春日，我和妈妈来到了这如同仙境一般的地方。都说在这里可以“无痛爬山”，只需走一小段山路就可以了，旅途基本上都是坐缆车或电梯。

但事实上，下了缆车以后，到达旅游目的地还要走很长很长的一段山路。

我刚步行一会儿，就感觉满头大汗，四肢无力。于是，我拉着妈妈的手，满脸委屈地说：“妈妈，您可以先停一下吗？我走不动了，不想走了。什么‘无痛’爬山嘛，我都累晕了！”妈妈见我这副模样，就摸了摸我的头，小声说：“孩子，再坚持一下，很快就到了。”

听了妈妈的话，我走了一会儿，感觉气喘吁吁的，脚像灌了铅一样，都抬不起来了。我不想再走了，便一屁股坐在地上，不肯起来。我全身瘫软了下来，好像有无数只蚂蚁啃食我的身体。片刻的休息，不仅没减轻我的劳累，反而让我觉得更累了。妈妈没法子，只好在我的旁边陪着我。

突然，我看到一个挑着许多货物的叔叔向我缓缓走来。我仔细一看，他原来是一位挑山工。他瘦小的身躯，挑着很多瓶装矿泉水。他咬着牙关，一步一步地爬着阶梯，脸胀得通红，后背都浸湿了，衬衣像被雨淋过一样。

他走了一会儿，忽然停了下来，从肩上的扁担中间抽出了他的“第三条腿”——一根可以立于地面的长棍。他累了，把棍子支撑在地上，既可以稳定货物，又可以让自己休息片刻。妈妈告诉我，挑山工走这一趟，也只能赚几十元，一天要走好多趟呢！

几分钟后，他又起身，挑起了扁担，晃悠悠地朝前走去。看着他离去的背影，我百感交集。我想，挑山工们每天挑着沉重的货物走十几趟山路，可我只走几步山路就喊累。他们脚踏实地，一步一步把沉甸甸的货物运到山上，担起了家庭的重担和生活的责任。我也要像他们一样，勇于面对一切挑战，不怕苦、不怕累。

如今，这扁担上的“第三条腿”已深深地印刻在了我的脑海里，成为我成长的印记。它教会我学会了坚强，学会了直面生活的困难！

（指导老师：付海平）

我的乐园——爷爷的菜园

■瑞安市实验小学 潘飞云



大海是鱼儿的乐园，花园是蝴蝶的乐园，树林是鸟儿的乐园，而爷爷的菜园，则是我的乐园。

爷爷的老家在云周杏垟村，稻田边上有一条清澈明亮的小河。爷爷有着一双粗糙的手，脸上有着深深的皱纹。他是个勤劳的人，一年到头在菜园里忙碌着。

草长莺飞的春天，菜地里的油菜花开出了金黄的花瓣，微风拂过，充满了春天的气息。我站在灰色的水泥地上，望着这一片黄色的花海，陶醉在这美丽的风景中。奶奶常常带着我和弟弟来菜园散步，有时奶奶会给我们讲她小时候的故事，有时什么也不讲，只是静静地走着走着。

烈日炎炎的夏天，爷爷菜地里的西瓜熟了，他拿着小刀把西瓜从藤上切下来，放在田埂上，再用刀从中间一瓣一瓣地切开。爷爷种的西瓜很甜，我站在水泥道上吃着甜美多汁的西瓜，像猪八戒一样啃得津津有味。我一边品尝着西瓜，一边看着爷爷拿着锄头松土。爷爷总是很认真地在干活。

秋风习习的秋天，也是我最喜

欢的季节。大约在立秋的时候，我和爷爷一人提着篮子，一人拿着锄头，在菜地里挖番薯。爷爷一锄头下去，泥土里番薯就被刨出来了，我再用手翻一翻、抖一抖，摘下番薯扔进篮子里。一会儿工夫，番薯就装满了一筐，我和爷爷开开心心把番薯运到家里。夕阳西下，斜阳映在我爷爷开心的脸上。

寒风凛冽的冬天，菜园也没有了往日的热闹，那时地里就剩下白菜了。白菜慢慢生长，从一开始的

“小不点”，到后来慢慢长大，最后长成一个像穿着绿装的“小卫士”。霜降后的大白菜，从菜园里摘过来时，吃起来是多么鲜甜可口。

金黄的油菜花，甜甜的西瓜、大大的番薯、新鲜可口的白菜……爷爷的菜园就是我的乐园，这里有爷爷的身影，也有我快乐的童年记忆。

（指导老师：戴婉玥）

春天里学雷锋

■瑞安市安阳实验小学 杨立迪

雷锋精神永远在我们心中。在这个温暖的季节里，我和同学们相约组织一次学雷锋活动——捡垃圾。

午饭后，阳光明媚、春风拂面，我们来到了风荷三期的小广场上。我们戴上手套，拎着垃圾袋，心中充满了激动与自豪，因为我们要用自己的行动学习雷锋精神，义务清洁我们的小广场，爱护美丽家园。我们粗粗一看，小广场地上干干净净，没有一点垃圾，但是当我们仔细观察草丛时才发现，很多废旧塑料瓶躲在草丛里，好像在和我们玩躲猫猫；废弃纸巾乖乖地躺在草丛中间，好像是在晒太阳；垃圾塑料袋趴在绿化带缝隙里，好像在睡懒觉呢！这些与周围的美丽风景，形成了鲜明的对比。

我们沿着广场的小路一边走，一边仔细地寻找着垃圾的身影。每当看到一点垃圾，我们就会用工具把它捡起来，然后放入垃圾袋中，哪怕有一些废旧饮料瓶藏在很深的草丛中，必要时我



们会弯着腰，再伸手去捡。虽然有时候捡垃圾会遇到一些困难，但是我们都不会轻易放弃。通过我们的努力，原本脏兮兮的广场角落，被我们整理得一干二净。

通过这次体验，我们用实际行动向雷锋同志学习，把我们的家园变得更美好！

（指导老师：黄一涵）

爱虾不捉虾

■瑞安市隆山实验小学 杨忻乐

寒假里，爸爸带我去奶奶家玩。奶奶家在曹村镇许南村，家门前有一条清澈见底的小溪。溪水从山上流下来，那里的水又凉又清，虽然小溪很窄，但溪里有很多小虾。

“爸爸，我要去溪里抓小虾！”我兴奋地对爸爸说。“好的，我和你一起去抓小虾，我小时候可是抓虾高手。走吧！”我和爸爸往小溪的方向跑去。

小溪的水好凉啊，就像把手伸进冰箱那般，冰凉冰凉的，很是惬意。爸爸把小溪边一块石头慢慢地搬开，突然许多小蝌蚪在石头旁向四周散开，爸爸的眼睛瞪得像铜铃，在水中仔细搜索着，像是寻找什么宝贝似的。这时，一只小虾游到我们身旁，爸爸弯下腰连忙用双手去捞虾，一眨眼的功夫，一只小虾就在他的手心里蹦来跳去。

看到爸爸成功抓到一只虾，我也忍不住去试试。我把手伸进溪水中，轻轻地拨开水草，一下子游出了数不清的小虾，小虾可能受到惊吓，还没等我回过神，它们已经跑得无影无踪。当我感到很失落时，突然发现水草上还趴着一只“落队”的小虾，为了不打草惊蛇，我蹑手蹑脚地靠近它，缓缓下蹲，手臂一点点伸出去，我紧张地屏住呼吸，快碰到虾的瞬间，迅速地合拢双手，成功将虾捞住。

于是，我找了一个空瓶子，灌了点溪水，把虾轻轻放进去，又拿起溪里的小石头放在瓶子里。小虾在石头间来回穿梭，一会躲在石头缝里，一会又游到水面上，仿佛



又回到了熟悉的溪水中。

回到家，我把瓶子放在桌子上，静静地看着瓶子里活蹦乱跳的虾，心里别提有多开心了！这个寒假因为这次抓虾变得更有意义，以后我要邀请我的小伙伴们来抓虾，跟他们一起分享这份快乐。我去 DeepSeek 搜了下虾的食物来源，虾最爱吃什么，DeepSeek 告诉我：虾爱吃青菜、小虾米等东西。然后，我就拿了一点青菜放进瓶子里。第二天，我一起床就跑过去观赏，发现其中两只虾死了，菜叶一动也不动，我伤心极了。连续好几天，不断有虾死掉，到了第六天，全部的虾都死了，我更伤心了。

我心想：小虾的家在小溪里，而不是在这狭小的瓶子里。小虾离开了它的家，肯定很伤心吧！捉虾虽然很有趣，但是我以后爱虾不捉虾了！

（指导老师：薛建华）