

说“清明”

■宋维远

春分已过，时届季春，春光和煦，鸟语花香。小区老人们结伴踏春、闲聊，兴致浓浓。话题照例是从春分节气的昼夜时间平分，说到即将到来的清明节前后上坟扫墓等老一套旧题，接着，就有新潮老人引出新内容，连“DeepSeek、AI”等洋文也被涉猎在内。笔者生怕打断他们的滔滔不绝，只是跟阵旁听细酌，颇感这些闲聊的新内容情趣盎然，便录其数则与大家分享。

清明，廿四节气中独特的名称

我们祖先为一年廿四个节气所取的名称，其中廿三个都分别跟季节、气象、寒暑、降水、农事、生态等实际事物紧密挂钩。

如“四立”（立春、立夏、立秋、立冬），各在四季之首，四个“立”之间都相隔5个节气；“两分、两至”（春分、秋分，夏至、冬至），各在四季中间，每个“分”“至”之间，也都相隔5个节气；又如表述不同的降水节气，则随着寒暑转换，先后依次有：雨水、谷（穀）雨、小满、白露、寒露、霜降等6个节气；还有“三大”“三小”（大、小暑，大、小雪，大、小寒）的区别，而与“小满”对应的“大满”，却因古代水灾频繁，作为“禁忌”，被排除掉；再如“惊蛰”，专为春雷唤醒冬眠动物，预告万物复苏萌生的生态而设，“芒种”专为农事而列。每个节气的的时间排序在12个月份中均有固定位置，不能错乱。再回顾这廿三个节气的名称，或偏正、或动宾、或主谓等结构，均清楚明白

地说明各个节气相应的气象内容、特征，使农耕社会的劳动者知晓，早作农事准备与安排，不可耽误农时。写实性甚明显。

唯独“清明”这一节气名称，古人用的是写意手法。清、明是两个形容词的联合结构，又是近义词，所表述的节气内容、特征，不是外界的物象，而是人们在特定气候环境中的内心感受。用此词，除表述季春时候的景象外，还可用它表述中秋季节人们的感受。常言道：“春秋多佳日。”说明春季和秋季都有许多享受大自然美景的佳日，两季气象给人们的感受都有较多相似之处。“清明”，既可以表述春天的飞花斜柳、绿水参差、阳光明媚，也可反映秋日的蓝天白云、秋波映月、枫叶层林。更可借景物象征社会的清和光明、政治的清廉公正，人们道德风尚的高雅纯洁，具有中华优秀传统文化中表达意韵的妙处。

可见，我们祖先用“清明”这个饱含诗情画意的词，给一年中最美好的时间冠名，给人们留有无限想象的广阔空间，值得后人回味。

清明，祖宗崇拜中独特的意象

说到祖宗崇拜，大家可能马上会想到扫墓祭祖这个老话题，而且还会想到寒食与介子推的故事及“路上行人欲断魂”的诗句。这时缅怀祭祀祖先往往会遇上“雨纷纷”的天气，心情抑郁而伤感，似乎与“清明”的风和日丽、花团锦簇的意境不很相称。

其实，如果从另外一个角度来思考，

人们在良辰美景中，感恩、思念、缅怀先烈、祖先，就特别显得感情的真挚、深刻。所以，数千年来，民间一直延续着借清明节祭祖、扫墓的习俗，正是人之常情。宋人高翥的《清明日对酒》诗中便有“南北山头多墓田，清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。”的描述，尤其是清明节边，我国南方常处在梅雨季节，北宋贺铸的《青玉案·凌波不过横塘路》词中有：“试问闲愁都几许？一川烟草，满城飞絮。梅子黄时雨。”把“闲愁”（古人对时光易逝、报国无能等抒怀）放在梅雨季节来写，即景生情，表达中华优秀传统文化特有的深邃思绪，与清明时节扫墓、祭祖的“断魂”形成情景相生的意象，常在文人诗词中出现，甚为感人。

至于“寒食”“禁火”的风俗，古代有多种说法。最早有始于周代的禁火制度和 对“火”和火星的崇拜，认为季春上旬是“火”和火星歇息的时间，民间要禁火三日，不能生火，要寒食。又有一种说法是民间每次用火后，均要保留火种，以便下次再点燃，但火种连续使用一年后，要让旧火停熄，另外钻木取新火，在新火换旧火交接时间内要停火三日。而春秋时晋文公派去邀请在绵山隐居的贤臣介子推的那个鲁莽使者，误用放火烧山逼迫介子推下山的错误办法，致使介子推母子被烧死，事后晋文公十分痛惜，下令禁火，时间刚碰上清明时节前，也称寒食。这几种说法，大概与我国西北方每年春夏之交气候干燥、生火容易引发森林大火之虞有关。

近70年来，政府为保护森林植被，一



直倡导群众用鲜花等替代纸钱香烛，实际与古代禁火、寒食的初衷相同。同时，温州人也从寒食要在节前提早制作干粮的习俗，发展成制作“清明饼”的时鲜美食。清明前后，山野间棉菜嫩芽、新叶旺发，采棉菜、山蕨制饼，炒粉丝，香气、口味特 美。今年清明节未到，棉菜饼、山蕨炒粉丝早已上市，食品摊店前顾客盈门，生意兴隆。

清明，朝代名称中独特的愿景

说起朝代名称，我国历史上的明朝、清朝各自取用“清明”一词中的一个字作朝代名称，只是前后被颠倒了。有人造了个故事来调侃这件事：辛亥革命后，满清王朝被打倒。那个改“后金”为清朝的皇帝皇太极鬼魂跑到阎王那里找朱元璋鬼魂算账说：“你这个朱元璋建立明朝时，用错了朝代名称，你们在前，应该用‘清明’中的‘清’字，把‘明’字留给我们。你们用错了，我们只好用‘清’朝，本

来‘清、明’两朝，清先后明，顺理成章，又符合天意，你们用错了，祸害也累到我们头上，所以两个朝代都无法延续万代，你必须给我赔罪！”和尚出身的朱元璋没肚才，刘基的鬼魂又不在他身边，弄得无话可辩，十分尴尬……

这个故事虽是生造、杜撰，但也反映了一个情况，即我国历代王朝从夏、商、周三代起，历秦、汉、魏、晋、南北朝，至隋、唐、两宋，无论大一统，还是分成多个小国，国名（朝代名称）大都是以首任皇帝发迹的地名为朝代名。唯有明、清两朝，分别以“清明”一词中的一个字为朝代名，其原意均取“明道、明治、昭明、明审、昌明、明智、其德克明、河清海晏、风清气正”的愿景，盼望国泰民安，天下太平，无灾无凶，万民安居乐业。当然这种愿景只停留在口头和书面上，实现的时间少得可怜，唯有在人民当家作主的今天，才能步步落实，由小康走向完成中国式的社会主义现代化任务，实现中华民族的伟大复兴。



张桐画像

张桐故里的文化接力

——张桐文化展厅筹建侧记

■余盛强

近日，市政协特邀文史专员林祝兴先生，为瑞安的文史爱好者开了一场主题为《张桐日记里的瑞安方言》的讲座。两个小时的讲座，让大家对张桐这位质朴可爱、满是人间烟火气的老先生，在认知上多了几分亲切与敬意。笔者由此也忆起，多年前与莘塍文化研究会会长蔡建设一起为筹建张桐先生的文化展厅而四处奔走的日子……

那是2022年7月那个炎热难耐的炎夏，我们二人怀揣着对张桐的敬仰与传承其精神的热忱，为收集他的资料而日夜奔忙。

近年来，温州文史界对张桐的研究日益深入，对他的评价也与日俱增。然而，令人惋惜的是，除了汀汀汀五塘河文化始源馆内对他的事迹有零星展示外，我市一直缺少一座专门纪念张桐的专题纪念馆或展厅。

2021年底，转机悄然降临。汀九村党总支书记张朝龙向街道提议，原先的清河文化礼堂因年久失修，破败不堪，多处漏水，已难以承担文化礼堂的重任，建议在村办公楼进行提升改造。得知张桐早年的居所就在汀田街道汀九村时，一个灵感在我脑海中一闪而过：在提升文化礼堂的同时，辟出几个房间打造张桐文化展厅，岂不是一举两得的美事？

但从零开始建设一座名人文化展馆，谈何容易？所有的资料需要从头开始搜集，尤其是张桐的日记、著作等珍贵资料。加之年代久远，许多资料都如大海捞针，难

觅踪迹。

就在我一筹莫展之际，蔡建设会长的身影浮现在我的脑海。他对莘塍这片土地的历史文化研究颇深，与他交流后，他对我的想法表示极大支持。我们一拍即合，迅速罗列走访计划，决心攻克这个难题。

彼时酷热难耐，但我们并未被高温击退。在接下来的一个多月里，我们顶着烈日，马不停蹄地走访了叶茂钱收藏馆等地。每到一处，我们都不放过任何一个细节，全方位收集张桐先生的生前著作及相关资料，多角度了解他的生平事迹，只为拼凑出先生完整的人生拼图。

二

张桐生平的大部分资料并未留存于后人手中，流散到社会上的也极为稀少，网络上能查到的更是寥寥无几。而早在1951年，他的儿子张崑就将大部分藏书和日记捐赠给了温州市图书馆，《张桐日记》也由该馆妥善保存。《张桐日记》，又名《杜隐园日记》，他自1888年起笔，至1942年搁笔，前后长达55载，洋洋洒洒270余万字。它宛如清末民国时期，瑞安乃至整个温州的社会百态、政治风云、经济起伏与社会风俗画卷，堪称近代“浙南百科全书”。

为了获取第一手资料，我们决定专程前往温州图书馆。

蔡建设早已与时任温州图书馆研究员的卢礼阳先生取得联系。卢先生对张桐文化展厅的展陈工作十分重视，尽管当时处于新冠疫情期间，温州图书馆的管理极为严格，但他还是克服重重困难，为我们提供了诸多便利。

得以进入温州图书馆文献室的那一刻，我们仿佛打开了一扇通往历史深处的大门。当我轻轻翻开那一册册泛黄的日记真迹时，时光仿佛倒流，一位身着长衫、温文儒雅的长者仿佛就站在我的面前，正温和地对我谆谆教导。翻页时，我的手不自觉地颤抖起来，生怕一不小心就损坏了这珍贵的文献。我小心翼翼地翻动书页，一边仔细摘录，一边轻轻翻拍，每一个动作都充满了敬畏。张桐先生的书法果然名不虚传，类赵孟頫、董其昌，秀丽工整，令人赞叹。他所作的诗文、日记，密行细书，直至终卷都无一遗漏，暮年时的行楷更是匀润流畅，尽显大家风范。

整整两个多小时，我们才将相关资料基本搜集完成。卢礼阳先生热情挽留我们共进午餐，但我们与戴若兰、张继婉女士早已有约。于是，我们起身告辞，匆匆赶往下一站。

三

当天中午时分，我们来到寓居南瓯景园的戴若兰老人家中。

戴若兰老人是张桐的孙媳妇、张钧孙先生的夫人，时年96岁。虽已至鲐背之年，但精神矍铄。张继婉女士为张钧孙、戴若兰夫妇的女儿。

老人听闻我们到来，不顾腿脚不灵便，起身迎接。虽是初次见面，却如老友重逢，

我们亲切地聊起了家常。从张桐的生平事迹，到他们夫妇为出版所付出的艰辛努力，老人娓娓道来，每一个字都饱含着对先辈的敬仰与深情。

听着老人的叙述，我眼前浮现出几十年前的画面：两位八旬老人，在炎热的夏日里，每天按时来到温州图书馆，坐在古籍阅览室，一抄就是半天甚至一天……当时，温图古籍部的馆员考虑到他们的特殊情况，特批了文献外借的特例，每次出借5册。两位老人誊抄完毕后归还图书馆，再借阅后面5册。就这样，他们不顾年迈体衰，将一篇篇日记校对、输入，历经四个春秋，才完成这浩大的工程。他们对祖父的深厚感情、对乡邦文献的赤诚之心，令人动容。在他们的努力下，《张桐日记》《杜隐园观剧记》《杜隐园诗文辑存》等文集先后得以整理出版，为后人研究张桐先生提供了珍贵的资料。

闲聊时，张继婉女士为我们端上了热腾腾的馄饨。“你们快尝尝吧！”她热情的话语让我们倍感温暖。恰好腹中饥饿，我们便毫不客气地大快朵颐起来。临别时，戴若兰老人将一扎捆有10册《杜隐园诗文辑存》的资料郑重地交给我们，嘱咐我们带到汀田，作为展厅的藏品。此外，她还签名赠送了一册给我。因老人手中已无《张桐日记》留存，我便打算去孔夫子旧书网购一套，赠予展厅。

四

经过一个多月的精心筹备，终于，在一片喜庆的氛围中，随着“嘭嘭嘭”礼花的绽放，凝聚着众多人心血的张桐文化展厅终于在汀田街道汀九村落成了！

张桐文化展厅为汀九文化礼堂的特色展馆，位于二楼。展厅虽规模不大，却是传承先生精神的重要载体。展厅占地60余平方米，由两个房间组成。在回字形的展厅走廊墙上，依次展示了沂水春风、弦歌之声、桑梓情深、拨云睹日、杜隐园藏书、师友情、著作等身、儒林传家、桃李芳菲九个部分内容，全面而细致地展现了张桐的生平事迹。馆内共展出张桐先生的日记、书法、诗文、信札原迹等图片和文物近100件。

馆名“张桐文化展厅”和“汀九文化礼堂”均由张桐的曾孙张建平所题。张建平是对外经济贸易大学资本市场与投融资研究中心主任、博士生导师，他听闻家乡为曾祖父建设展厅的消息后，欣然挥毫泼墨，并将书法作品快递过来。开馆前一天，他还不远千里从北京赶来，赶上了这场别具意义的开馆揭牌仪式。

回想起为张桐文化展厅建设所进行的种种努力，颇感充实和欣慰。张桐先生的精神如同一座灯塔，照亮了无数汀田后辈前行的道路，激励着我们经世致用，增强对家乡的认同感与归属感，投身社会的发展之中。暮色渐浓时，展厅灯光次第亮起。玻璃柜中的字迹在光影中浮游，宛如汀川的春水漫过岁月堤岸。张桐先生若泉下有知，当捻须微笑。



张桐诗存原稿



戴若兰老人为《杜隐园诗文辑存》题写签名



开馆仪式



馆内布展



蔡建设会长向张桐后人及学者介绍展厅情况