

那些有“毛孩子”陪伴的日子 都是治愈时光



名字:小宝
品种:博美犬
年龄:永远18岁



名字:小辣椒
品种:金毛
年龄:4岁



名字:暴富
品种:柴犬
年龄:5岁

@安居乐业

此刻,我的手指正轻抚“逆女”柔软的毛发,写下独属于我们的“恩怨情仇”。

记得初见时,她蜷缩在纸箱里,一身雪白的毛发在阳光下泛着珍珠般的光泽。原主人是个学生,因父母反对,不得不放弃养它,而我,向来钟情于这种黑白分明的猫咪——纯白的毛发,黑亮的眼睛,干净得像是从水墨画里走出来的精灵。就这样,我们的故事开始了。

她是我领养的第一只猫,因此我把她当成了“掌上明珠”。每天上下班都要带着她,生怕留她独自在家会寂寞。她挑食得很,猫粮要一粒一粒喂到嘴边才肯吃;水稍微凉一点就不喝,非得我端着温水送到面前,她才慢悠悠地探出小脑袋,优雅地舔上几口。公司老板常说我“估计对孩子都不像对猫一样上心”,可哪里知道,这个小小的生命既然选择了我们,我们就该相互温暖,互相奔赴。

这小祖宗脾气可大着呢,动不动就给我来一爪子。她最喜欢的事就是独自在家舔毛,把自己打理得油光水滑。每天下班还没开门,就能听见门后传来窸窣窣的动静。一开门,她就蹭过来在我腿边绕来绕去,仿佛在诉说一天的思念(当然,这可能只是我的自作多情)。然而,她吃饱喝足后,就立马翻脸不认人,活像只冷血的小老虎,摸不得,碰不得。

当然,这小祖宗也没少给我制造“惊喜”:应激传腹,生崽不养,勾引流浪猫回家等,每次都能让我手忙脚乱。可她带给我的温暖与快乐,早就远远超过了这些麻烦。不知不觉中,这些麻烦反而成了我最甜蜜的牵挂。

小宝的幸福,不过是“主人”在哪,它便跑到哪”。女儿在杭州工作,为带它同行,我们辗转换车:瑞安、平阳、鳌江等地至杭州的大巴停运,就打车到陶山高速口,等候又成至杭州的过路车捎上我们。四五个小时的颠簸路上,小宝蜷在宠物包里不吃不喝、不声不响。下车时,同乘者惊叹:“竟不知有只狗狗一路相随!”平日里贪吃的小宝,每逢坐大巴就格外“懂事”——许是怕给我们添麻烦。

临返程收拾行李,小宝慌了神。它步步尾随你,用脑袋蹭我们的手背,用身体撞击我们,跳进行李箱踩住衣物,湿漉漉的眼睛里写满恳求:“别丢下我!”先生逗它:“小宝留下吧。”它嗖地跳上沙发,发疯似地窜到我们肩膀上,

小宝,一只细腰翘臀的小博美,乌溜溜的眼睛,黑湿湿的鼻子,组合在一起,仿佛是镶嵌于它小脸的三颗黑葡萄;蓬松尾巴如绒花绽放,跑动时扑棱招展,连风都追着它打转。

小宝是我心头爱,也是我心头痛。初见那年,小宝3岁。我和先生去杨同学家接狗,原以为会抱回一只小胖博美——毕竟他送我们另一同学的,是一只圆滚滚的白色小可爱。孰料,杨同学指向角落里一只棕黄的小家伙:“小宝,新主人来接你啦!”失望漫上心头,我轻语:“你们家还有白博美吗?”杨夫人接话道:“白的都送出去了,别看小宝模样小,性格很好的哦!”我将信将疑地落座,指尖刚搭住座椅边沿,小宝突然颠颠跑来,软湿的小舌头一个劲地舔着我的左手手。“呀!”我惊得抽手,它却绕到另一侧,又黏上了我右手指。见我起身,它干脆跳着抓住裤管,尾巴摇成模糊的金棕色残影。杨夫人见状,笃定道:“晓霞,它认准你了。小宝向来怕生,今儿倒像见着亲人了。这是跟你有缘了!”

许是真有前缘。当夜归家,小宝蜷在笼子边,一声不吭,犹如远行的孩子回到了自己的家,一副心安归处的模样。

@胡晓霞

在两人脸上狂蹭,口水糊了一片。直到我们笑着许诺“一起回家”,它才摇着尾巴蹲守门口。它的世界小得可怜,却盛得下全部的爱。

自从养了小宝,我的内心开始变得柔软。小宝的好,以及我们一家人对它的爱,可以写成厚厚的一本书。有小宝陪伴的日子,我们是多么幸福!

然而,岁月静好是命运偶尔馈赠的茶歇吧,更多时候,平静的海面却暗藏着随时涌动的暗流。

2023年底,17岁的小宝像盏将熄的灯,日渐虚弱,但它依然听话、乖巧地努力进食、努力散步。2024年初,18岁的小宝变得更加虚弱了,往日它一天五趟下楼,每次在偌大的小区跑一大圈,如今它瘫在草坪上再难起身。辗转温州、瑞安的宠物医院,X光片里阴影如墨——初步判断得了肺纵隔肿瘤。医生摇头:“年纪太大,不宜过度治疗,别折腾了。”

渐渐地,小宝变得不吃不喝了。我唯一能做的,就是尽量多陪伴它、抱抱它,让它多沐浴阳光,每天24小时给它开空调取暖。我变着法子喂它:羊奶粉拌蛋黄,胡萝卜煮成糊,鸡肝鸭肝捣成泥,用针管一点点推。我还按医嘱给它喂药、做雾化……除此之外,我眼睁睁看着它一天天消瘦下去。

再后来,或许是它体内的肿瘤开始压迫、疼痛了吧,它夜以继日的尖叫寂寂穿耳,每声都扎进我心头。它瘦成皮包骨,却仍挣扎着滚下卧榻排便——哪怕打着尿不湿,也不愿弄脏“家”。

小宝日益痛苦,持续尖叫了2个多月。我们因此不能好好睡觉,身心俱疲。我自己,也日益消瘦下去了。但我们又回天无力。在人、宠都万分痛苦的情况下,我先生郑重提议:“给小宝做安乐吧,让它脱离苦海吧!”可是,素来视小宝为亲人的我,怎么下得了手?我始终坚信:无论如何痛苦,正如我舍不得离开小宝一样,小宝也肯定舍不得离开我的啊!

小宝终于不叫了,它开始昏迷,用针筒喂食,也不会吞咽了。我整天忙得晕头转向,但无怨无悔。我没办法做到亲手结束它的生命,那我必须做到每天滴水喂养它,让药水、羊奶、温开水顺着它的喉咙流下去;我在自己著的书页里,留下了小宝的足印;我小心翼翼地剪下小宝的一撮毛发,收集在漂流瓶里;我联系好了宠物殡葬处,选好了小宝的安息地……

2024年5月3日7时15分,小宝息

促的喘息惊醒我。如常碾药、化粉、调试雾化器,抱起它时,掌心只剩嶙峋的骨架。我把小宝紧贴胸口,让它跟我面对面。轻轻撬开它紧闭的小嘴,针筒将触的刹那,奇迹骤现——那双蒙尘的眼睛,突然清亮有神地看定我,直直撞进我心底,连叫六声嘹亮的“汪汪”,像极了初见时的雀跃。

啊!小宝好起来了吗?昨晚放在冰箱里的老鸭肝,今天可以喂它吃了吗?我一边惊喜万分地胡思乱想,一边赶紧趁它张嘴的瞬间,把针筒里的药水推进去……

7时30分,嘴里含着针筒的小宝,小舌头喇地一下子变得全白,眼睛也随之慢慢闭上,唯见粉色药水流过嘴角……我似平意识到什么,但依然轻柔抱它于胸前,并移动到单人沙发,给它做雾化。但雾化器的白雾,不再随呼吸吞吐,只一团团空茫地升腾。我似乎明白了什么,我抱紧尚有体温的小身子。十分钟之后,我看着最后一缕白雾消散。

小宝的下巴,轻轻地搁在我的臂弯里。我吓了一跳,但又不由自主地用自己的脸颊,微微地触了一下小宝耷拉着的小脑袋,并慢慢擦拭它嘴角角断断续续溢出的粉色药水……

将小宝放回软垫时,我泪湿的双眸里,翻涌着十五载的光景:晨光里撒欢的牵引绳,午后蜷成毛球的脚丫,暮色中旋转的迎接……此刻,这一切都化作了无声的呜咽。原来,一夜呼吸急促的小宝,捱到天亮我拥它入怀时才安心离去。原来,小宝的最后六声雀跃,是竭尽全力跟我做临终告别;原来,十几分钟前哀哀跟我的小白雾,竟是最后一朵汪星云;原来,每次出门时小宝凝望的眼神,是漫长的告别预演。

松开手的刹那,小宝摇着尾巴走进了我的记忆深处。掌心残留的湿润,掌纹里嵌着的棕毛,都成了永不褪色的星图。往后一片落叶的簌簌声里,都藏着铃铛轻响——那是我们剪不断的羁绊,在时光里永恒纠缠。

@子枫

我的金毛是北麂岛上的“特殊警员”。当我系好金毛的巡逻服背带时,它立刻挺直了身子,金色的尾巴在晨光里划出欢快的弧线。这件印着“巡逻”字样的特制背心,是我们北麂派出所最特别的“警用装备”。

三年前的春天,当我第一次带着金毛登上开往北麂岛的渡轮时,单纯是为了应对驻岛工作的孤独。这个距离瑞安市区两小时航程的海岛,常住人口加上警务人员仅有五六百人,在旅游淡季更是冷清。每次上岛执勤就是十天半个月,夜里听着海浪拍岸的声音,连个说话的人都没有。

没想到这个决定,让金毛成了岛上最受欢迎的“警员”。金毛不是编制内的警犬,但我给它配了一件小小的巡逻服,每次出门巡查,它都会乖乖跟在身后,像模像样地“执勤”。岛上居民几乎都认识它,它性格温顺,从不乱叫,但每当夜中有动静时,它就会竖起耳朵,大声吠叫,像是在给派出所提醒。

金毛对毒蛇特别敏感。北麂岛植被茂密,春夏季常有毒蛇出没,金毛每次嗅到蛇的气味,都会立刻停下脚步,警惕地盯着草丛,直到我确认安全。虽然没有受过专业训练,但它凭借天生的警觉性,已经好几次帮执勤人员避开了危险。

最让我揪心的是每次离岛又回来的时刻。轮渡还没靠岸,就能看见码头石阶上那个金黄色的身影在来回踱步。等我踏上岸,它就疯狂摇着尾巴冲上来,前爪抓住我的腿,发出像小孩一样的哭腔,仿佛在埋怨:“你怎么才回来?”

北麂岛潮湿多虫,尤其是夏季,草丛里的跳蚤、蚊虫让狗狗们苦不堪言。但金毛有个独特的解决办法——游泳。它是岛上唯一一只会主动下海的狗,每次巡逻完,只要天气允许,它就会跑到浅滩,在海里泡一会儿,让海水冲掉身上的虫子。

如今,金毛已经成为了北麂岛的一部分,是我们的工作伙伴,更胜似家人。

@蜀道桑

我家美眉,一只1岁的巨型波利仓鼠,是个不折不扣的小公主——肉桂色的天鹅绒绒毛,圆滚滚的棉花糖身材,跑起来像颗毛球在滚动。别看她外表软萌,性格可是“社交悍匪”和“好奇宝宝”的完美结合,每天变着花样给我制造惊喜和惊吓。

她最爱瘫在我的手心,把自己“瘫”成一张毛绒绒的“鼠饼”,捧着瓜子慢条斯理地啃,小爪子灵活得像在弹钢琴。她的吃相极其优雅,仿佛在参加高端茶会,时不时地抬头看我一眼,眼神中流露出惬意与满足。

白天装乖,晚上秒变“越狱练习生”。每当夜幕降临,她便活力四射,开始运动。跑轮马拉松是她的强项,半夜三更“唧唧唧”地狂飙,活像在演奏“铁窗泪”。偶尔她还会用前爪摇晃笼子的栏杆,表现出对外界探索的渴望。

一旦出笼,她就瞬间开启“疯跑模式”,闪电般在地板上漂移,钻进地毯缝、爬窗帘,探索各种犄角旮旯。想要捕捉她的身影并非易事,一个转身的工夫就能消失在视线之外,只留下一道肉桂色的残影。

她还有一个终极必杀技——装乖求摸摸。疯玩3小时后,她会突然内现,顶着乱蓬蓬的“呆毛”,蹲坐成一颗软乎乎的糯米团子,眨着大眼睛盯着我,这时我再铁石心肠的人,心都会瞬间融化,只能乖乖伸手给她顺毛。这就是我家美眉,一只集优雅、疯癫、撒娇于一身的肉桂色小霸王。虽然她每天都能给我制造新的惊喜或惊吓,但谁让她这么可爱呢?自己的瓜子,当然得自己宠着啦!



名字:美眉
品种:波利仓鼠
年龄:1岁

我叫暴富,我爱我家

大家好,我叫暴富,是一只生活在幸福家庭里的柴犬,今年五岁啦,我每天过得既快乐又自在。我披着一身蓬松油亮的赤褐色毛发,摸起来可舒服了,背上的毛稍微硬一点,能帮我抵御一些小麻烦。我的耳朵尖尖的,总是精神抖擞地立着,任何细微的声音都逃不过我敏锐的听觉。眼睛呢,像两颗黑宝石,扑闪着温和友善的光。我还有一条毛茸茸的大尾巴,开心的时候就会摇个不停,像个小螺旋桨。我性格温和,特别喜欢和人类待在一起。每天主人下班回家,就是我最开心的时刻。我会飞速冲到门口,使劲摇着尾巴,用脑袋蹭蹭主人的腿,迫不及待地想到她的抚摸。家里来客人时,我不吵不闹,摇着尾巴表示欢迎,然后乖乖地趴在一旁,不会吓到客人。

我可聪明啦,主人教我的技能,我学起来可快了。像坐下、握手、趴下这些简单指令,我都能完美完成。每每准确做出动作,主人脸上的笑容,还有奖励的小零食,都让我成就感满满。不过有时候我也有点小倔强,要是玩累了或者心情不好,就会假装听不懂主人的话,趴在地上耍赖皮,嘿嘿。我也很爱干净,没事就会用舌头舔舔毛,把自己打理得整洁光鲜。我还特别喜欢晒太阳,午后阳光洒在屋子里,我就找个舒服的角落,四仰八叉地躺着,晒着太阳打个盹,别提多惬意了。

我超爱我的家,这里的每一个角落都有我的回忆,每一个家人都是我最在乎的人,希望能一直陪着他们,度过更多快乐时光!



名字:咪宝
品种:奶牛猫
年龄:1岁

科学养宠,做快乐的铲屎官

■记者 张欣

2. 精神状态:活泼好动,食欲旺盛,步态协调;
3. 健康体征:粪便成型,无喷嚏、呕吐、腹泻等异常。

二、常见疾病预警清单

杨生童按犬猫的成长阶段,梳理了常见的几大疾病:

幼犬:狗瘟、细小、冠状是该阶段犬类的高发疾病,严重可导致死亡。若发现狗狗咳嗽、流涕、拉稀、呕吐、食欲不振等,需立即就医检查。

成犬:疫苗不到位导致的传染性疾病;误食某些人类的食物引发的肾功能、尿血、中毒等问题;打架导致的外伤;母狗未绝育引发的乳腺肿瘤、乳腺增生、子宫蓄脓等问题。

幼猫:注意杯状病毒、疱疹(鼻支)、支原体、衣原体等呼吸道问题;如发现腹泻、喷嚏、咳嗽应立即排查是否患猫瘟。

一、如何选择健康的宠物

“科学养宠应从选择健康个体开始。”杨生童介绍,市民应优先选择正规的大舍和猫舍或收容机构,并实地核查宠物档案。健康筛查需关注三个维度:

1. 体表特征:眼睛清澈无分泌物,鼻头湿润,肛门洁净无粪便残留,毛发光亮无皮屑;

成猫:未绝育母猫需警惕子宫蓄脓,未绝育公猫需防范应激性尿闭;宠物绝育后需注意肥胖引发的高血压、高血脂、关节问题、心脏病等问题。

三、宠物日常养护四要素

“科学养护重在日常管理,做好以下四点,可大大降低宠物的发病率。”杨生童介绍。

1. 定期驱虫免疫,有儿童家庭更需严格执行;
2. 科学饮食,提供基本的狗粮(猫粮)和必备的营养膏就行,不可乱吃人类的东西;
3. 定期观察宠物的健康状况,只要食欲正常,无打喷嚏、咳嗽、拉稀等现象,就不用过度担心;

四、文明养宠规范指引

杨生童提醒,市民养宠需兼顾社会责任:“发情期母猫夜间常发出类似婴儿啼哭的叫声,建议绝育避免扰民。遛犬应系牵引绳、备拾便器,让社区和城市保持干净整洁。大型犬建议夜间出行,避免到人多的地方造成他人恐慌。”他说,“养宠可以带来幸福感,但也应注意不能让自己的宠物打扰到他人的生活。”

此外,杨生童还提醒市民依法办理养犬证。据介绍,目前温州地区的养宠市民可通过“浙里办”App的“温州养犬”专栏,预约定点医院,完成宠物犬的芯片植入和疫苗注射,获得养犬证。“合法养宠既能预防传染病,更是城市文明的体现。”杨生童呼吁市民,践行科学养护理念,共同营造人宠和谐的城市环境。



扫一扫,看专题