
小宝，一只细腰翘臀的小博美，乌

溜溜的眼睛，黑湿湿的鼻子，组合在一

起，仿佛是镶嵌于它小脸的三颗黑葡

萄；蓬松尾巴如绒花绽放，跑动时扑棱

招展，连风都追着它打转。

小宝是我心头爱，也是我心头痛。

初见那年，小宝3岁。我和先生去

杨同学家接狗，原以为会抱回一只白胖

博美——毕竟他送我们另一同学的，是

一只圆滚滚的白色小可爱。孰料，杨同

学指向角落里一只棕黄的小家伙：“小

宝，新主人来接你啦！”失望漫上心头，

我轻语：“你们家还有白博美吗？”杨夫

人接话道：“白的都送出去了，别看小宝

模样小，性格很好的哦！”我将信将疑地

落座，指尖刚搭住座椅边沿，小宝突然

颠颠跑来，软湿的小舌头一个劲地舔着

我的左手指。“呀！”我惊得抽手，它却绕

到另一侧，又黏上了我右手指。见我起

身，它干脆蹦跳着扒住裤管，尾巴摇成

模糊的金棕色残影。杨夫人见状，笃定

道：“晓霞，它认准你了。小宝向来怕

生，今儿倒像见着亲人了。这是跟你有

缘了！”

许是真有前缘。当夜归家，小宝蜷

在笼子边，一声不吭，犹如远行的孩子

回到了自己的家，一副心安归处的模

样。

往后的日子里，小宝成了家里最尽

心的“小管家”。一日深夜，我腹痛起

身，先生鼾声未停，小宝却早跟至外卫，

桂圆核似的眼睛浸着担忧，连我去客厅

找药、厨房倒水，它都亦步亦趋。待我

躺回床上，黑咕隆咚中，它依旧瞪着光

溜溜的双眼，守在床前，似乎随时等候

你的召唤。平日里，若我们忘关冰箱

门，或是物件堆得摇摇欲坠，它定要“汪

汪”叫到隐患消除，才放心离开。

小宝的幸福，不过是“主人在哪，它

便跟到哪”。女儿在杭州工作，为带它

同行，我们辗转换车：瑞安、平阳、鳌江

等地至杭州的大巴停运，就打车到陶山

高速口，等候文成至杭州的过路车捎上

我们。四五个小时的颠簸路上，小宝蜷

在宠物包里不吃不喝、不声不响。下车

时，同乘者惊叹：“竟不知有只狗狗一路

相随！”平日里贪吃的小宝，每逢坐大巴

就格外“懂事”——许是怕给我们添麻

烦。

临返程收拾行李，小宝慌了神。它

步步尾随你，用脑袋蹭我们的手背，用

身体撞击我们，跳进行李箱踩住衣物，

湿漉漉的眼睛里写满恳求：“别丢下

我！”先生逗它：“小宝留下吧。”它嗖地

跳上沙发，发疯似地窜到我们肩膀上，

在两人脸上狂蹭，口水糊了一

片。直到我们笑着许诺“一起回

家”，它才摇着尾巴蹲守门口。它的世

界小得可怜，却盛得下全部的爱。

自从养了小宝，我的内心开始变得

柔软。小宝的好，以及我们一家人对它

的爱，可以写成厚厚的一本书。有小宝

陪伴的日子，我们是多么幸福！

然而，岁月静好是命运偶尔馈赠的

茶歇吧，更多时候，平静的海面却暗藏

着随时涌动的暗流。

2023年底，17岁的小宝像盏将熄

的灯，日渐虚弱，但它依然听话、乖巧地

努力进食、努力散步。2024年初，18岁

的小宝变得更加虚弱了，往日它一天五

趟下楼，每次在偌大的小区跑一大圈，

如今它瘫在草坪上再难起身。辗转温

州、瑞安的宠物医院，X光片里阴影如

墨——初步判断得了肺纵隔肿瘤。医

生摇头：“年纪太大，不宜过度治疗，别

折腾了。”

渐渐地，小宝变得不吃不喝了。我

唯一能做的，就是尽量多陪陪它、抱抱

它，让它多沐浴阳光，每天24小时给它

开空调取暖。我变着法子喂它：羊奶粉

拌蛋黄，胡萝卜煮成糊，鸡肝鸭肝捣成

泥，用针管一点点推。我还按医嘱给它

喂药、做雾化……除此之外，我眼睁睁

看着它一天天消瘦下去。

再后来，或许是它体内的肿瘤开始

压迫、疼痛了吧，它夜以继日的尖叫刺

穿寂静，每声都扎进我心口。它瘦成皮

包骨，却仍挣扎着滚下卧榻排便——哪

怕打着尿不湿，也不愿弄脏“家”。

小宝日益痛苦，持续尖叫了2个多

月。我们因此不能好好睡觉，身心俱

疲。我自己，也日益消瘦下去了。但我

们又回天无力。在人、宠都万分痛苦的

情况下，我先生郑重提议：“给小宝做安

乐吧，让它脱离苦海吧！”可是，素来视

小宝为亲人的我，怎么下得了手？我始

终坚信：无论如何痛苦，正如我舍不得

离开小宝一样，小宝也肯定舍不得离开

我的啊！

小宝终于不叫了，它开始昏迷，用针

筒喂食，也不会吞咽了。我整天忙得晕

头转向，但无怨无悔。我没办法做到亲

手结束它的生命，那我必须做到每天竭

力喂养它，让药水、羊奶、温开水顺着它

的喉咙流下去；我在自己著的书页里，留

下了小宝的足印；我小心翼翼地剪下小

宝的一小撮毛发，收集在漂流瓶里；我联

系好了宠物殡葬处，选好了小宝的安息

地……

2024年5月3日7时15分，小宝急

促的喘息惊醒我。如常碾药、化粉、调

试雾化器，抱起它时，掌心只剩嶙峋的

骨架。我把小宝紧贴胸口，让它跟我面

对面。轻轻撬开它紧闭的小嘴，针筒将

触的刹那，奇迹骤现——那双蒙尘的眼

睛，突然清亮有神地看定我，直直撞进

我心底，连叫六声嘹亮的“汪汪”，像极

了初见时的雀跃。

啊！小宝好起来了吗？昨晚放在

冰箱里的老鸭肝，今天可以喂它吃了

吗？我一边惊喜万分地胡思乱想，一边

赶紧趁它张嘴的瞬间，把针筒里的药水

推进去……

7时30分，嘴里含着针筒的小宝，

小舌头唰地一下子变得全白，眼睛也随

之慢慢闭上，唯见粉色药水流过嘴角

……我似乎意识到了什么，但依然轻柔

抱它于胸前，并移步到单人沙发，给它

做雾化。但雾化器的白雾，不再随呼吸

吞吐，只一团团空茫地升腾。我似乎明

白了什么，我抱紧尚有余温的小身子。

十分钟之后，我看着最后一缕白雾消

散。

小宝的下巴，轻轻地搁在我的臂弯

里。我怕惊吓它，但又不由自主地用自

己的脸颊，微微地触了一下小宝耷拉着

的小脑袋，并慢慢擦拭从它嘴角断断续

续溢出的粉色药水……

将小宝放回软垫时，我泪湿的双眸

里，翻涌着十五载的光景：晨光里撒欢

的牵引绳，午后蜷成毛球的脚丫，暮色

中旋转的迎接……此刻，这一切都化作

了无声的呜咽。原来，一夜呼吸急促的

小宝，捱到天亮我拥它入怀时才安心离

去；原来，小宝的最后六声雀跃，是竭尽

全力跟我做临终告别；原来，十几分钟

前袅袅升腾的小团白雾，竟是最后一朵

汪星云；原来，每次出门时小宝凝望的

眼神，早是漫长的告别预演。

松开手的刹那，小宝摇着尾巴

走进了我的记忆深处。掌心残留

的湿润，掌纹里嵌着的棕毛，都

成了永不褪色的星图。往后

每片落叶的簌簌声里，都

藏着铃铛轻响——那是

我们剪不断的羁绊，

在时光里永恒纠

缠。

名字：咪宝
品种：奶牛猫
年龄：1岁
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名字：暴富
品种：柴犬
年龄：5岁
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■实习生林迅如记者吴戌慧/整理

在城市的每个角落，人与宠物的羁绊正悄然编织着温暖故事。街头，导盲犬为视障人士精准引路，每一步都满含信任；社区里，老人与猫咪依

偎相伴，岁月静好；家中，孩童和小狗嬉笑玩耍，欢乐四溢。宠物不仅仅是动物，它们化作家人、挚友，用纯粹的爱填补生活缝隙。

本报征集了许多关于主人与“毛孩子”的故事，让我们一起来探寻那些藏在日常里的动人瞬间，感受这份跨越物种的深厚情感。

@子枫

我的金毛是北

麂岛上的“特殊警

员”。当我系好金毛的巡

逻服背带时，它立刻挺直了身

子，金色的尾巴在晨光里划出

欢快的弧线。这件印着“巡逻”

字样的特制背心，是我们北麂派出所最特别的“警用

装备”。

三年前的春天，当我第一次带着金毛登上开往

北麂岛的渡轮时，单纯是为了应对驻岛工作的孤

独。这个距离瑞安市区两小时航程的海岛，常住人

口加上警务人员仅有五六百人，在旅游淡季更是冷

清。每次上岛执勤就是十天半个月，夜里听着海浪

拍岸的声音，连个说话的人都没有。

没想到这个决定，让金毛成了岛上最受欢迎的

“警员”。金毛不是编制内的警犬，但我给它配了一

件小小的巡逻服，每次出门巡查，它都会乖乖跟在身

后，像模像样地“执勤”。岛上居民几乎都认识它，它

性格温顺，从不乱叫，但每当夜中有动静时，它就会

竖起耳朵，大声吠叫，像是在给派出所提醒。

金毛对毒蛇特别敏感。北麂岛植被茂密，春夏

季常有毒蛇出没，金毛每次嗅到蛇的气味，都会立刻

停下脚步，警惕地盯着草丛，直到我确认安全。虽然

没有受过专业训练，但它凭借天生的警觉性，已经好

几次帮执勤人员避开了危险。

最让我揪心的是每次离岛又回来的时刻。轮渡

还没靠岸，就能看见码头石阶上那个金黄色的身影

在来回踱步。等我踏上岸，它就疯狂摇着尾巴冲上

来，前爪扒住我的腿，发出像小孩一样的哭腔，仿佛

在埋怨：“你怎么才回来？”

北麂岛潮湿多虫，尤其是夏季，草丛里的跳蚤、

蜱虫让狗狗们苦不堪言。但金毛有个独特的解决办

法——游泳。它是岛上唯一一只会主动下海的狗，

每次巡逻完，只要天气允许，它就会跑到浅滩，在海

里泡一会儿，让海水冲掉身上的虫子。

如今，金毛已经成了北麂岛的一部分，是我们的

工作伙伴，更胜似家人。

@读友_XYXHF9

大家好，我叫暴富，是一只生活在幸福家庭里

的柴犬，今年五岁啦，我每天过得既快乐又自在。

我披着一身蓬松油亮的赤褐色毛发，摸起来可舒

服了，背上的毛稍微硬一点，能帮我抵御一些小磕

小碰。我的耳朵尖尖的，总是精神抖擞地立着，任

何细微的声音都逃不过我敏锐的听觉。眼睛呢，

像两颗黑宝石，扑闪着温和友善的光。我还有一

条毛茸茸的大尾巴，开心的时候就会摇个不停，像

个小螺旋桨。我性格温和，特别喜欢和人类待在

一起。每天主人下班回家，就是我最开心的时

刻。我会飞速冲到门口，使劲摇着尾巴，用脑袋蹭

蹭主人的腿，迫不及待地想得到她的抚摸。家里

来客人的时候，我不吵不闹，摇摇尾巴表示欢迎，

然后乖乖地趴在一旁，不会吓到客人。

我可聪明啦，主人教我的技能，我学起来可快

了。像坐下、握手、趴下这些简单指令，我都能完

美完成。每每准确做出动作，主人脸上的笑容，还

有奖励的小零食，都让我成就感满满。不过有时

候我也有点小倔强，要是玩累了或者心情不好，就

会假装听不懂主人的话，趴在地上耍赖皮，嘿嘿。

我也很爱干净，没事就会用舌头舔舔毛，把自己打

理得整洁光鲜。我还特别喜欢晒太阳，午后阳光

洒在屋子里，我就找个舒服的角落，四仰八叉地躺

着，晒着太阳打个盹，别提多惬意了。

我超爱我的家，这里的每一个角落都有我的

回忆，每一个家人都是我最在乎的人，希望能一直

陪着他们，度过更多快乐的时光！
名字：美眉
品种：波利仓鼠
年龄：1岁
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那些有那些有““毛孩子毛孩子””陪伴的日子陪伴的日子
都是都是 治愈时光

4.科学绝育，减少发情给宠物带来的伤害；绝育后应合理饮食、少吃
多餐、适当运动，避免因肥胖带来问题。

四、文明养宠规范指引

杨生童提醒，市民养宠需兼顾社会责任：“发情期母猫夜间常发出类
似婴儿啼哭的叫声，建议绝育避免扰民。遛犬应系牵引绳、备拾便器，让
社区和城市保持干净整洁。大型犬建议夜间出行，避免到人多的地方造
成他人恐慌。”他说，“养宠可以带来幸福感，但也应注意不能让自己的宠
物打扰到他人的生活。”

此外，杨生童还提醒市民依法办理养犬证。据介绍，目前温州地区的
养宠市民可通过“浙里办”App的“温州养犬”专栏，预约定点医院，完成
宠物犬的芯片植入和疫苗注射，获得养犬证。“合法养宠既能预防传染病，
更是城市文明的体现。”杨生童呼吁市民，践行科学养护理念，共同营造人
宠和谐的城市环境。

科学养宠，做快乐的铲屎官
■记者张欣

随着生活水平提升，我市宠物饲养群体持
续扩大。4月8日，记者找到从业15年、年均接诊

2000多例的宠物医师杨生童，为市民详解科学养宠要
点。作为资深从业者，杨生童从健康选择、疾病预防到文明管

理提出了系统性建议。

一、如何选择健康的宠物

“科学养宠应从选择健康个体开始。”杨生童介绍，市民应优先选择
正规的犬舍和猫舍或收容机构，并实地核查宠物档案。健康筛查需注
意三个维度：

1.体表特征：眼睛清澈无分泌物，鼻头湿润，肛门洁净无粪便残留，
毛发光亮无皮屑；

2.精神状态：活泼好动，食欲旺盛，步态协调；
3.健康体征：粪便成型，无喷嚏、呕吐、腹泻等异常。

二、常见疾病预警清单

杨生童按犬猫的成长阶段，梳理了常见的几大疾病：
幼犬：狗瘟、细小、冠状是该阶段犬类的高发疾病，严重可导致死

亡。若发现狗狗咳嗽、流涕、拉稀、呕吐、食欲不振等，需立即就医检查。
成犬：疫苗不到位导致的传染性疾病；误食某些人类的食物引发的

肾功能、尿血、中毒等问题；打架导致的外伤；母狗未绝育引发的乳腺肿
瘤、乳腺增生、子宫蓄脓等问题。

幼猫：注意杯状病毒、疱疹（鼻支）、支原体、衣原体等呼吸道问题；
如发现腹泻、喷嚏、咳嗽应立即排查是否患猫瘟。

成猫：未绝育母猫需警惕子宫蓄脓，未绝
育公猫需防范应激性尿闭；宠物绝育后需注意肥
胖引发的高血压、高血脂、关节问题、心脏问题等。

三、宠物日常养护四要素

“科学养护重在日常管理，做好以下四点，可大大降低宠物的发病
率。”杨生童介绍。

1. 定期驱虫免疫，有儿童家庭更需严格执行；
2. 科学饮食，提供基本的狗粮（猫粮）和必备的营养膏就行，不可

乱吃人类的东西；
3. 定期观察宠物的健康状况，只要食欲正常，无打喷嚏、咳嗽、拉

稀等现象，就不用过度担心；

名字：小辣椒
品种：金毛
年龄：4岁

名字：小宝
品种：博美犬
年龄：永远18岁
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@蜀道桑

我家美眉，一只1岁的巨型波利仓鼠，是个不

折不扣的小公主——肉桂色的天鹅绒绒毛，圆滚

滚的棉花糖身材，跑起来像颗毛球在滚动。别看

她外表软萌，性格可是“社交悍匪”和“好奇宝宝”

的完美结合，每天变着花样给我制造惊喜和惊

吓。

她最爱瘫在我的手心，把自己“摊”成一张毛

绒绒的“鼠饼”，捧着瓜子慢条斯理地啃，小爪子

灵活得像在弹钢琴。她的吃相极其优雅，仿佛在

参加高端茶会，时不时地抬头看我一眼，眼神中

流露出惬意与满足。

白天装乖，晚上秒变“越狱练习生”。每当夜

幕降临，她便活力四射，开始运动。跑轮马拉松

是她的强项，半夜三更“哐哐哐”地狂飙，活像在

演奏“铁窗泪”。偶尔她还会用前爪摇晃笼子的

栏杆，表现出对外界探索的渴望。

一旦出笼，她就瞬间开启“疯跑模式”，闪电

般在地板上漂移，钻地毯缝、爬窗帘、探索各种犄

角旮旯。想要捕捉她的身影并非易事，一个转身

的工夫就能消失在视线之外，只留下一道肉桂色

的残影。

她还有一个终极必杀技——装乖求摸摸。

疯玩3小时后，她会突然闪现，顶着乱蓬蓬的“呆

毛”，蹲坐成一颗软乎乎的糯米团子，眨着大眼睛

盯着我，这时候再铁石心肠的人，心都会瞬间融

化，只能乖乖伸手给她顺毛。这就是我家美眉，

一只集优雅、疯癫、撒娇于一身的肉桂色小霸

王。虽然她每天都能给我制造新的惊喜或惊吓，

但 谁 让 她 这 么 可 爱

呢？自己的鼠子，

当 然 得 自 己

宠着啦！

@安居乐业

此刻，我的手指正轻抚“逆女”柔软的毛发，

写下独属于我们的“恩怨情仇”。

记得初见时，她蜷缩在纸箱里，一身雪白的

毛发在阳光下泛着珍珠般的光泽。原主人是个

学生，因父母反对，不得不放弃养它，而我，向来

钟情于这种黑白分明的猫咪——纯白的毛发，黑

亮的眼睛，干净得像是从水墨画里走出来的精

灵。就这样，我们的故事开始了。

她是我领养的第一只猫，因此我把她当成了

“掌上明珠”。每天上下班都要带着她，生怕留她

独自在家会寂寞。她挑食得很，猫粮要一粒一粒

喂到嘴边才肯吃；水稍微凉一点就不喝，非得我

端着温水送到面前，她才慢悠悠地探出小脑袋，

优雅地舔上几口。公司老板常说我“估计对孩子

都不像对猫一样上心”，可哪里知道，这个小小的

生命既然选择了我，我们就该相互温暖，互相奔

赴。

这小祖宗脾气可大着呢，动不动就给我来一

爪子。她最喜欢的事就是独自在家舔毛，把自己

打理得油光水滑。每天下班还没开门，就能听见

门后传来窸窸窣窣的动静。一开门，她就蹭过来

在我腿边绕来绕去，仿佛在诉说一天的思念（当

然，这可能只是我的自作多情）。然而,她吃饱喝

足后，就立马翻脸不认人，活像只冷血的小老虎，

摸不得、碰不得。

当然，这小祖宗也没少给我制造“惊喜”：应

激传腹、生崽不养、勾引流浪猫回家等，每次都能

让我手忙脚乱。可她带给我的温暖与快乐，早就

远远超过了这些麻烦。不知不觉中，这些麻烦反

而成了我最甜蜜的牵挂。

人们总说“世界破破烂烂，猫猫缝缝补补”。

这个不会说话的小家伙，用她独特的方式治愈着

我。去年1月30日领养至今，说长不长，说短不

短，我们的故事还在继续。

@胡晓霞

扫一扫，看专题


