

为什么百年前的文人都爱往集云山跑？

清末名士林骏六首诗给出答案

■林良爽

当下正是踏春赏花的绝佳时节,约上三五好友,赴郊外观赏桃花,该是何等惬意。去哪里看桃花?不妨前往集云山。或许有人会诧异、疑惑:集云山有桃花吗?曾经,这里确实有过烂漫的桃花,让我们跟随文人墨客的诗篇,走进集云山,领略那片曾经的桃花美景,感受集云山独特的魅力。

集云山,乃瑞安“一城之主山也”。从古至今,集云山、愚溪、锦湖一直是市民游玩、踏青的胜地。众多文人墨客、社会名流在此留下了许多脍炙人口的诗文,其中描写桃花的诗句更是不胜枚举:“一月不来湖上路,湖边桃李已成荫”(元·三宝柱《重游北湖》)、“桃枝低绿水,柳叶点清波”(明·朱霖《锦湖怀古》)、“朱溪不减桃源路,爱逐渔郎到此间”(清·胡潢《元日登第一山渡朱溪》)、“贪看桃花来湖曲,曾过东风第一桥”(清·张畿《春日锦湖访程氏小园》)、“锦湖风景忆当年,柳绿桃红沈隐仙”(清·金味斋《锦湖咏风》)等等。这些诗句,从不同角度描绘了集云山一带桃花盛开的迷人景象,为这片山水增添了浓郁的文化韵味。

近日,偶然读到清末瑞安名士林骏所写的《集云山看桃纪游》六首,诗前还附有诗引。这六首诗写于光绪庚寅年(1890)农历二月六日至十。

那天午后,林骏邀约两位好友前往集云山愚溪观赏桃花。一踏入愚溪,便见“陌上黄花盛开,香气袭人衣裾”,一片生机勃勃的春日景象扑面而来。然而,天公不作美,连日春雨使得溪流涨溢,阻断了他们前行的道路。溪对岸的前辈、好友金荇龄招手呼喊,告知林骏等人,道路已经打扫干净,正盼着他们前来。可惜,金荇龄并不知道晓溪水猛涨,众人难以过溪。得知情况后,他立即命小奴仆在溪滩浅处用木凳搭建桥梁。

金荇龄,即金兆奎(1850—1908),荇龄是其号,自号寄隈,为廪贡生,瑞安人,祖籍乐清,是愚溪书院的主人。光绪十五年(1889),金兆奎与其兄长金兆珍(味斋)继承曾祖父(愚溪公)“咏锦堂”的读书遗意,在集云山旁的愚溪构筑了三椽别墅,命名为“愚溪书院”,作为潜心读书之所。光绪二十七年(1901),兄弟二人还编纂成《集云山志》。此次,林骏很可能是应金荇龄之邀前来观赏桃花。

那时的愚溪,遍植桃树,风景旖旎秀丽。光绪二十一年(1895)十月,黄绍弟女婿冒广生应金氏兄弟邀请,来到书院做客,并游览了愚溪,留下了脍炙人口的《愚溪游记》。在冒广生的笔下,集云山之美令人陶醉:“出瑞安北城五里而近,阡陌逶迤,冈峦倚伏,争雄并秀,高与秋爽。其集云诸峰,林壑尤邃。径路通夫风云,阴阳迷夫向背,崖树错杂,经霜已红,野水参差,与天一碧。”他细腻地描绘了愚溪峡谷的仄径野花、怪石老树、惊涛飞瀑、栖鸟游鱼、风声日影:“怪石历落,若虎豹之蹲踞;老树拳曲,状蛟龙之蜿蜒”“惊涛飞瀑,喷薄岩次”“云流有声,日照疑雪”“栖鸟簌簌,疑为山贼;游鱼簇簇,亦如水嬉”。遗憾的是,冒广生游览愚溪时正值秋天,若为春天,那笔下定会呈现出另一番绚烂的风景。

林骏前来之时,恰是桃花盛开的时节。他渡过溪流,来到愚溪书院,首先传入耳中的便是“读书声排闥而入”。落座书院后,雨仍淅淅沥沥地下着,忽然间,一阵风起,吹动了两岸的桃花:“俄寒风响竹,山雨溜檐,失岸桃花乱落地。一时,雨声、泉声、松涛声杂然并作。”这雨中愚溪奏响的美妙协奏曲,让人仿佛置身于仙境之中,尽情享受大自然赋予的美妙旋律,惬意无比。不一会儿,“天色稍霁,推窗看门外山色淡冶如画,红白桃花相间,恍置身于武陵源也。”在林骏眼中,此时的愚溪,俨然就是陶渊明笔下的武陵桃花源。当晚,林骏挑灯独坐,回想起来愚溪看桃一路上的所见所闻、所思所想,写下了《集云山看桃纪游》六首。



愚溪峡谷,AI生成图

其一
同行出烟郭,已绝市声諠。
碧长溪蘋水,黄开野菜花。
桑鸠啼夕雨,蕖大吠村家。
满目芳堤草,拚留春色賒。

集云山位于瑞城北郭,距离市区四五百里路。诗人一踏入山脚,眼前便呈现出一派宁静祥和的农家风光。碧绿的溪水潺潺流淌,岸边油菜花灿烂绽放。“桑鸠”,即布谷鸟,在夕雨中飞翔啼鸣,农家里不时传出的狗叫声,打破了城市的喧嚣,为这片宁静的乡村增添了几分生机。诗人以动写静,再加上满目芳草,更显此处的恬静悠然,让人不禁想要留住这美好的春色。

其二
得得棕鞋滑,莓苔印未匀。
青山如素识,白鹭等闲身。
料峭风侵袖,萧疎雨垫巾。
溪流来阻路,谁复指建津。

随着诗人的脚步深入,前行的道路变得艰难起来,他不禁发出“溪流来阻路,谁复指建津”的感叹。春日的阴雨使得石头上长满了青苔,即使穿着棕鞋,行走起来也颇为艰难,“得得棕鞋滑”。毕竟此时正值二月,春寒料峭,更何况身处“林壑尤邃”的愚溪,寒风袭来,怎能不“风侵袖”呢?在这艰难的行程中,诗人眼中的青山却如老友般亲切,白鹭也自在闲适,仿佛在诉说着大自然的宁静与美好。

其三
入胜情难画,看花此地过。
草深牛迹没,树古鸟巢多。
门小青藏柳,蘿疏绿补蘿。
教按安卜筑,楼隐学东坡。

好友金荇龄搭桥相助,林骏得以顺利进入愚溪书院。看到金荇龄在此构筑别墅,过上如苏东坡般隐逸的生活,诗人心中颇多感慨。作为读书人,能将功名利禄抛诸脑后,享受这般宁静的生活,实非易事,而这又何尝不是诗人自己所向往的呢?光绪三十四年(1908)八月,金荇龄去世,林骏作联挽之:“颦庭叩对,袖简犹新,忍看父执凋零,墓草长埋,孤露倍增风水感;鸿爪留题,雪泥已杳,为溯愚溪畅叙,桃花依旧,集云无复足音来。”在这挽联中,林骏提及了此次愚溪看桃之行,惋惜今后再去愚溪,桃花依旧,却再也听不到好友的呼唤声了。

其四
仙源疑在日,好景足描工。
峰雾全迷白,溪桃半剩红。
禽声三径乐,泉韵四檐通。
话雨巴山夕,西窗旧梦同。

此时的愚溪,完全被云雾笼罩,“溪桃半剩红”,溪岸的桃花在云雾中若隐若现,宛如一位羞涩的少女,半遮面容。禽声、泉声此起彼伏,交织成一曲美妙的乐章。面对如此美景,诗人由衷地感叹“好景足描工”,眼前的一切宛如一幅天然的画卷,让人陶醉其中。

其五
结庐欣得此,寄寓自幽闲。
枝弱惊黄雀,波明浴白鸥。
泥痕和簪粉,花片点苔斑。
促膝倾谈久,论诗一解颜。

这首诗写得生动形象,诗人用字极为传神。黄雀轻轻栖息在枝头,枝头像受到惊吓般微微抖动,一个“惊”字,不仅突出了桃枝的纤细,更写出了黄雀的活

泼俏皮。此时,天色稍霁,愚溪仍笼罩在薄雾之中,正如诗人所言“山色淡冶如画”,白鸥方能在“波明”中悠然沐浴。白鸥或在薄雾中展翅飞翔,尽情享受这云雾的润泽;或静静栖息枝头,感受着云雾的轻柔飘逸。“浴”字用得恰到好处,生动地描绘出白鸥与云雾交融的美妙画面,动中有静,静中有动。“簪”,指竹笋外层的壳,“簪粉”则是竹笋皮上的粉。“泥痕和簪粉”,生动地展现了春笋破土而出时,泥痕与笋皮上的粉相互交织的情景,一个“和”字,将春笋生长的力量与艰难表现得淋漓尽致。而一个“点”字,更是写尽了花瓣悄然飘落在青苔上的轻盈姿态,既展现了花瓣点缀青苔的红绿相间之美,又仿佛生怕惊扰了这片宁静的青苔,一切都恰到好处。诗人羡慕主人悠闲清静的生活,能与主人在这样的环境中论诗倾谈,更是无比惬意,脸上不禁露出了欣慰的笑容。

其六
晚来思重返,挈伴计归程。
比舍炊烟袅,沿田秀麦盈。
隔峰沉日色,古寺动钟声。
雨笠欣然赠,长途且缓行。

久坐之后,天色渐晚,林骏等人也该踏上回城的路途了。雨又淅淅沥沥地下了起来,主人热情地赠予雨笠。在回城的路上,诗人描绘了“炊烟”“秀麦”“沉日”“钟声”等景象。“黯”“沉”二字,巧妙地交代了时间,此时已至傍晚,太阳渐渐落山,“比舍炊烟”袅袅升起,家家户户开始准备晚餐。“秀”字,既作名词,有茂盛之意,又作动词,仿佛不穗在微风中摇曳;“盈”字,则有“长”“丰满”之意。一个“秀”、一个“盈”,生动地展现了麦苗在小雨中郁郁葱葱、长势丰盈的姿态,以及随风舞动的生机。炊烟、麦苗、落日虽在动,却悄然无声,此时,古寺中传来的晚课钟声,打破了这份宁静,让整个画面瞬间鲜活起来。面对如此美景,诗人怎舍得匆匆离去?“长途且缓行”,道路的泥泞仿佛是天特意的安排,让诗人能够更久地欣赏这一路的风景。正如诗人对好友所说:“天公以雨阻我归,今宵殆我可续巴山夜话旧事乎?”荇龄欣然肯肯坐久之。”无论停留多久,诗人心中仍有“晚来思重返”的眷恋。诗的灵感如泉涌般袭来,诗人迫不及待地回到家中,将今日的“艳遇”付诸笔端。一坐下,诗情便奔涌而出,一口气写下六首诗,“聊以纪雅游之胜”。

《集云山看桃纪游》,虽以看桃花为题,实则诗中对桃花的直接描写并不多,更多的是通过细腻的笔触和生动的描绘,展现愚溪的清幽与美丽,诗人借此表达了对乡村生活的热爱与向往之情。此诗笔调高雅,诗风清新、飘逸,在历代众多描写集云山的诗文中,堪称佳作。可惜的是,它至今仍鲜为人知,静静地躺在古籍之中。现特将其从古籍中挖掘出来,与大家一同分享,共同领略集云山厚重、多彩的文化底蕴,以及曾经那如诗如画的风光。

实际上,看桃本身已不再重要,关键是诗人为后人留下了关于集云山的一笔珍贵文化遗产,让我们得以了解一百多年前集云山、愚溪的风貌。这些诗作,为今后集云山的建设提供了强有力的文化支撑。

期待着愚溪书院能重建,期待集云山桃源风光再现。

瑞安人对芥菜情有独钟

■宋维远

历史上,瑞安人的菜圃里种植年代最早、数量最多、普及率最高的大概要算:芥、菘(白菜)、蒺藜了,其次还有茼蒿、蒿、芹等。明弘治《温州府志》、清乾隆《瑞安县志》、民国《平阳县志》的“物产”(或土产)部分“蔬菜”类中,都首列上述三种。它们的种植历史至少有五六百年之久。从食用口味上看,蒺藜(即蒺藜)应是瑞安蔬菜家族历史上的佼佼者。她是面食中面条、馄饨等招待客人点心和酒宴瓯菜的主要辅料,平时在普通百姓餐桌上仍是稀品。因在种植上对土壤、气候、肥料、培育管理等农艺上,要求较其他“大路菜”讲究一些,而且劳力成本高,产量低,故显得有些“娇气”。而从经济实惠和加工复制的范围上看,芥菜却比蒺藜有较大优势,所以说,温州人在各种传统蔬菜中,对芥菜情有独钟。同时,在芥菜的种植、食用的历史中,还对她有文化层面上的诸多认识。

蒺藜好吃芥菜长情

蒺藜虽然好吃,营养价值高,总比不上种芥菜对农民实惠,故上面这句民谚,在肯定她“好吃”的同时,还偏重夸奖芥菜的“长情”。就是说,历史上瑞安的菜农还是更为关注、重视种植芥菜的,对芥菜情有独钟。

瑞安的菜农和居民对芥菜情有独钟的理由大致有:一是芥菜的收获期长。芥菜中的早芥(品种称“水括芥”,叶梗像小木船里用作括去船中积水的两边带节的半斗水筒,厚度较薄),一般在深秋寒露前后即可移植菜苗,经过两个多月的培育,到大雪前后,便可剥取外面两三层叶片或砍下整株上市了。培育后期的一个来月,还可以剥取外层小菜叶食用或作饲料了。早芥收获后,还可再种上二季芥菜,品种除“水括芥”外,可种“白肤芥”(叶梗像圆形小竹干,较厚,皮外面有一层白色的表皮,生长期较长)。到来年清明,两种芥菜才会拔节、长菜芯开花、结籽,是最后收获期。中间也可以陆续剥取外层的菜叶片食用。俗称“剥芥菜”。芥菜在历史上每年足足有四五个月,为瑞安人的餐桌提供价廉物美的时鲜蔬菜,并以她特有的辣味与多种海、淡水的水产品搭配烹调,芥菜的“辣味”与瓯柑的“苦味”一起,在瑞安人的舌尖上留下难忘的“家乡味”。在历史上,由于芥菜产量高,每年春夏粮食“间生”(青黄不接)时段,以菜代粮,帮助瑞安人度过不计其数的因粮食歉收而导致的荒年。如今,瑞安人生活普遍改善后,在过去以菜代粮的“度荒饭”基础上发展的“芥菜饭”(芥菜配上糯米、黑米、鲜笋、肉类等多种食材制成),成为每年农历二月初二前后,遍及城乡每家每户的邻里聚餐习俗,同时还为“瓯菜”增添了新的时令“菜牌”,助推当地的消费额度。

二是芥菜旺发、收获后的干、腌制品,几乎成为历史上瑞安人餐桌的主要菜肴(俗称“配”)。笔者少年时曾随瑞安县城郊区三圣门村同学去参观他们在芥菜收获期间,男女老少制作芥菜各部分腌制品和干制品的情景,一排排比人还高、直径三四尺的大木桶,一个壮年男汉在桶里踩踏晒过的菜心上部,或芥菜的另类“雪里蕻”(或“九豆芥”),一层盐一层菜地踩实,直到桶里腌制品积到顶端,然后用大石块压实;有的桶里则专腌菜心下部的“菜蕻”,有的桶里专腌菜叶的“梗”;有的则专腌、腌菜叶(剁细),三五天后取出晒干为“菜干”,储藏整年,泡水后可配烧肉、鱼,是天然的“防腐剂”。菜蕻、菜梗则腌到六七月上市,是夏令餐桌上下饭、配粥的菜肴。如今,瑞安人又在传统的佐餐食品基础上创新各种新式美味的品种,芥菜籽还可提取“芥末”,是“砺钩”的调料。可见,芥菜在瑞安人菜圃里种植四

五个月中的鲜菜和腌、干制品,可供应瑞安人餐桌上几乎整年的副食品,回顾“芥菜长情”这句谚语中的四个字,其语意内涵深刻,不言而喻。

“芥菜长情”在文化层面上的启迪

上文说到“蒺藜好吃、芥菜长情”的谚语,瑞安民谚还有下文,即“龙窠虽好,狗洞长情”。上下两句相互相比,映衬,意义范围扩大开来了,上下两个分句中的“蒺藜”与“芥菜”“龙窠”与“狗洞”又成了对比,泛指所处环境优劣的对比。令人产生多种理解:

一是龙窠虽好,住“狗洞”的对它羡慕,但可望而不可及,认为它不是自己的久居之地,自甘落后。二是住“狗洞”者满足于现状,并不稀罕“龙窠”;或不认为自己的“狗洞”,比“龙窠”差。有点像“陋室”的主人刘禹锡的清高调:“何陋之有?”三是住“狗洞”者一旦在“龙窠”住过几天,竟忘掉自己的身份而迷恋“龙窠”,有点像做俘虏后的刘禅,参加了司马氏的宴会后竟说出了“此间乐,不思蜀”的话。四是既承认“龙窠”好,又不忘自己的身份,而立志努力改善“狗洞”,使之成为“龙窠”。以上多种理解,也反映了不同的人生观,人生观不同,人生的道路、后果也就不同。对于敢于面对现实,追求幸福,敢于吃苦、奋斗的瑞安人,秉承着永嘉先哲的事功观念,肯定大多数持有第四种态度的人生观。这或许是这句民谚给人们在文化上的启迪。

瑞安人与芥菜打交道久了,还有一些与芥菜相关的民谚,不妨举几个一并议论一下:

“正月种芥,有吃有卖。”这句民谚本意是芥菜的正常种植时间是上年秋末冬初,到来年清明前后收获。但如果因某些客观条件限制,耽误了最佳种植农时,延迟到正月农闲时候去种,还是不应该放弃,要抓紧下种,努力培育,仍有近八九十天的宝贵时间,不但能种好芥菜,陆续剥食其外面叶片,还能赶上时令,同样在收获期间可以有部分出卖。如果提升到文化层面上,也告诫人们,只要有胜利的条件,做事仍需努力争取,不可消极畏难,要树立信心,最终仍有成功的可能。

“芥菜只有外剥底,芥菜哪有底(里)剥出?人间只有青丝送白发,人间哪有白发送青丝?”这句民谚,上面分句借芥菜取食次序是先剥取外层叶片,让底层叶片生长成熟再取食的规律,来比喻人间的青丝(青年人)为白发(老年人)送终的正常规律,也替反常的白发送青丝的现象鸣不平。因为“芥菜底剥出”,是农民长期种菜得出错误做法,用来象征“老人给青年送终”的不幸事件的“比兴”艺术手法,增加语意的形象性和深刻效果。这或许是由人们对芥菜的实际生长感受,上升到文化层面的认知。

以上民谚,从文化角度上也算是反映瑞安人对芥菜的“情有独钟”吧!



公益广告

强聚合

强品质

强经济

强功能

强循环

强文化

瑞 安 市 委 宣 传 部
瑞 安 市 融 媒 体 中 心 宣
瑞安市精神文明建设指导中心

地址：浙江省瑞安市安阳街道万松东路218号 邮编：325299 电话：(0577) 总编办：65816333 发行部：65836178 广告部：65917777 广告发布登记证：3303812017001B 全年订价：258元 印刷：温州浙报文化有限公司