
坚强的小草
■瑞安市外国语学校沈筱昕
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庙会上的时光印记
■瑞安市滨江中学蒋紫璇
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悖论博物馆游记
■瑞安市实验小学 陈果
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且歌且行
——十四岁少年与永恒命题的对话

■瑞安市玉海实验中学金昭然

《鹬蚌相争》新编
■瑞安市实验小学 陈然

一天早上，阳光明媚，万里无

云。河蚌从水里跳出来，自言自语地

说：“难得今天阳光明媚，可以晒晒我

的肉了！”说完在岸上吹着口哨，打开

壳，壳里粉粉嫩嫩的蚌肉，在太阳的

照射下发出耀眼的光芒。它晒着太

阳，感到幸福极了，在不知不觉中睡

着了。

这时，一只鹬鸟闻到了河蚌的味

道，悄悄走到了河蚌的旁边，一口夹

住了河蚌的肉，河蚌猛然惊醒，用力

地把鹬鸟的嘴夹住了。鹬鸟生气地

说：“快松开我，否则我就把你的肉吃

掉！”蚌听了笑着说：“哈哈哈，你也太

傻了吧，我都把你的嘴夹住了，你怎

么吃我呀！”鹬鸟不耐烦了，它对河蚌

说：“哈哈，我看你能夹多久，今天不

下雨，明天不下雨，你就会被晒死！”

河蚌不肯认输，它说：“不可能，

今天不吃饭，明天不吃饭，你这只臭

鸟就会被饿死！”

这时，一位渔夫走过来，河蚌见

了，拖着鹬鸟使劲地往水里跳，但是，

鹬鸟太重了，它怎么跳也跳不到水

里。只见渔夫越走越近，它俩都没了

逃命的工夫，直到被渔夫抓到了网里

带回家。

这时，鹬鸟和河蚌两个人心里都

很着急，不想就这样被渔夫抓走。此

时，它们心里都想着怎么可以逃跑。

鹬鸟想了一个办法，说：“你松开嘴

巴，我先逃出去，然后回来救你。”但

它的办法被河蚌拒绝了，河蚌说：“哈

哈，你想得美，万一被渔夫发现了，你

又不回来救我，我就会死的！”

突然，河蚌想到了一个好办法，

它说：“我有一个两全其美的好办法，

我先把你松开，你把网啄破，我们就

都能逃跑了！”鹬鸟说：“好啊，好啊！

你快松开我的嘴巴。”于是，渔夫外出

后，河蚌松开了鹬鸟的嘴巴，鹬鸟把

网很快地啄破，它俩都赶紧飞快逃跑

了。

等渔夫回到家，发现网里的河蚌

和鹬鸟都不见了，他再次查看，发现

是网破了，自言自语地说：“唉，真是

白费工夫，空欢喜一场！”

（指导老师：黄妙）

“野火烧不尽，春风吹又生。”

小草虽然没有像花一样艳丽，也没

有像树一样高大，但它却以坚强、

勇敢，书写着生命赞歌。

春天，绵绵的小雨如丝如缕，

拥抱着大地。小草吸吮着甘甜的

雨露，头上戴着一顶晶莹的“雨

帽”。雨过天晴，太阳的金光照向

大地，小草上的雨滴闪烁着金色的

光芒，仿佛披上了一层金色的外

衣。它们舒展着身躯，转眼就长高

了一寸。这时，公园角落里的小草

正在草坪上蓬勃生长，远远望去，

如一块绿毛毯，一片嫩绿。用手轻

轻抚摸，小草顺着指尖划过，软绵

绵的。

夏天，乌云密布，天空阴沉沉

的。几阵狂风呼呼吹过，一道闪电

像鞭子似的划过天空，雷鸣如战鼓

般响起。不一会儿，天空下起了大

雨，世界陷入一片黑暗。雨声“哗

啦啦”地响着，天空中电闪雷鸣。

风雨中，树木摇摇欲坠，花朵纷纷

飘落，小草也被压弯了腰。风雨过

后，阳光重新洒向大地，树翻倒在

地，根也暴露在外，花瓣零零落落

地躺在草丛上，花枝也抬不起腰

了。唯有小草已经站得笔直笔直

的，头顶上还挂着晶莹剔透的雨

珠，如同一位不屈的战士，默默守

护着属于它们的一块天地。

我们坐在这片茂盛的草地上，

软绵绵的，仿佛坐在一块毛毯上，

享受着它们为我们带来的舒适感，

但它们从未向我们索取任何回

报。它们能在石缝中生长，能在道

路上扎根，它们也从不抱怨环境的

恶劣。不管是狂风暴雨还是严寒

酷暑，它们始终坚强地站立着。

秋天，天气渐渐转凉，小草渐

渐褪去翠绿的外衣，弯下了腰，身

体也渐渐僵硬了。它们将体内的

养分转移到根部，仿佛在为来年的

重生积蓄力量。冬天，大地一片荒

凉，地面冰冷刺骨。小草已经枯

萎，只留下地下的根须，静静地等

待着春天的到来。

等到了来年春天，它们又会重

新生长出来，再次露出嫩绿的头，

焕发生机。它们用行动告诉我们：

生命的伟大不在于外表的华丽，而

在于内心的坚韧与不屈。

小草啊！你虽然不起眼，却诠

释了什么是勇敢与坚强。你永远

是我们的榜样，我们也要有“野火

烧不尽，春风吹又生”的信念与勇

气。

（指导老师：戴建平）

生命：诚挚热爱

在我出生这短短的十四个春秋，

各种爱好就像拂晓的晨雾，来得快，

去得也快。

七岁那年我攥着公交卡穿梭全

城，金属扶手在阳光下蜿蜒成银色河

流。当其他孩童幻想成为超人时，我

的瞳孔里倒映着方向盘转动的弧光

——那是人类最早关于轨迹的浪漫

想象。

直到某天发现，所有车窗外的倒

影都在向补习班的围墙坍缩。童年

最后一个黄昏，我把公交模型埋进梧

桐树洞。

往后的时光，我慢慢喜欢上了播

音主持，它让我感受到了成功的喜悦，

尤其是被派去做温州电视台的小主

持人时，那种成就感是无法形容的。

随着我继续长大，这种“微型荣誉”失

去了色彩，我也告别了播音主持。

射击馆的日光灯管嗡嗡作响，像

某种远古的计时器。金属扳机亲吻

食指的瞬间，十环靶心在视野里坍缩

成黑洞，吸走所有不安与怯懦。教练

说真正的射手要成为标尺本身——

可当视力表上的符号开始溃散，我听

见命运扣响空枪。我只能忍痛割爱，

放弃了我的爱好——射击。

童年至青年的十四年光阴，我绘

就的是一幅色彩斑斓的油画，有的颜

色是无意间泼上的，有的则是有意为

之，不像梵高的写生画作，倒和毕加

索的自由画作有几分神似，随心泼

墨，杂乱无章中透出的是热爱的自由

光芒。生命就在这样奇妙的绘画方

式中慢慢被勾勒出色彩。

于是，我把指尖触向代码深渊。

编程的探寻在两次碰壁后，也和

射击一样，我不得不做出抉择，裁掉

了陪伴我三年的编程。这是我痛得

最狠的一次，仿佛丢失了人生的色彩

与方向。此时，父亲对我讲述了一个

道理：好的放弃是新的开始，不如拿

伤悲的时间多做一些有用的事。

为了让我振作，父亲递来《叶嘉

莹传》。那夜，月光正穿过窗棂的经

纬，这位九十六岁的诗词女神仍在讲

台上绽放，她眉间的褶皱里，藏着整

个盛唐的平仄。

我理解了，人生还需要坚持！不

畏一时的失败，打好基础，向内求索，

向外发光。

生命：深深扎根

“想要在这个世界上获得成功，

就必须坚持到底”。这是伏尔泰对坚

持的看法，李时珍也用一生诠释了这

个真理，他的草鞋踏碎三十载月光，

把《本草纲目》的根系扎进华夏血脉

……

作为华夏儿女，我们更需要将这

种精神相传下去。当我将射击服叠

进箱底，忽然读懂了先贤的守候——

真正的扎根，是让每段夭折的热爱都

成为年轮。

我开始为自己的努力方向“裁

员”，人生目前还远远未到最精彩之

处，但即便是最优秀的画家，也只能

在连续多个如意之笔后才能创作出

使世人震颤的高潮，高潮需要铺垫，

人生的成功更需要铺垫。

现在的课桌上贴满了甲骨文般

的公式，碳素笔芯里流淌着新的源代

码。偶尔抬头，看见窗外的梧桐正在

抽枝，以前埋下的公交模型，已长出

年轮的环形立交。

生命：永恒的交响

当哪吒的风火轮碾过云端时，我

正给错题本画上最后一个句号。那

些被修剪的枝桠在暗处生长：主持台

上的颤音化作月考演讲的底气，射击

训练的专注渗入数学压轴题的迷宫，

而编程逻辑正在议论文里编织经纬。

或许生命本就是未完成的交响，

我们不断改写自己的声部。当北斗

星坠入教室窗台，我看见无数个自己

在时光长河里闪烁——握方向盘的、

扣扳机的、敲键盘的，此刻都向着同

一片星穹跋涉。

毕竟我们还年轻，还能把整个宇

宙装进行囊。且歌且行，且把每道伤

痕都谱成前奏。

相信自己，内心有光，慢慢前进，

从最初的热爱，到扎根，再到奋斗，最

后收获参天大树的果实与绿荫。这

是生命的长歌，一直唱到烛光熄灭的

尽头！ （指导老师：林琴）

清明节那天，爸爸执意要带我

去塘下海安逛庙会。走在通往庙会

的乡间小路上，爸爸的眼睛里闪烁

着孩子般的光彩，仿佛穿越回了他

的少年时代。他说，这是他小时候

最盼望的日子。

“那时候的庙会可简单了。”爸

爸指着远处临时搭建的棚架，“农

具摊子排成一溜，铁锹、锄头、镰

刀，露天排在太阳底下，闪着光。”

我努力想象着那样的场景：来赶集

的农民们仔细挑选着心仪的工具，

金属碰撞声与讨价还价声交织在一

起。爸爸说，那时买把新镰刀能高

兴好几天，因为这意味着地里的农

活能干得更顺手些。

我们终于到达庙会现场，眼前

的景象却让我愣住了。五颜六色的

霓虹招牌争奇斗艳，“网红奶茶”

“抖音同款”的字样格外醒目。年

轻人举着手机在各个摊位前打卡拍

照，空气中飘荡着炸鸡排和芝士蛋

糕的甜腻香气。一些举行“套圈套

鹅”娱乐活动的摊位前人头攒动，

热闹非凡。

爸爸在一家出售传统农具摊位

前停下脚步。摊主是位白发老人，

他的摊位被挤在角落，显得与热闹

的现场格格不入。老人粗糙的手指

抚过一把镰刀的刃口，那动作轻柔

得像在抚摸自己的孩子。“现在买

农具的人少啦。”老人叹气道，“很

多年轻人都去城里生活了，剩下来

搞农业的，很多也用机器生产了。”

他的眼神越过喧闹的人群，望向远

方，仿佛在看着某个正在消失的世

界。

我忽然注意到，即使在最热闹

的网红摊位前，也有几位老人静静

站立。他们不买东西，只是看着，

眼神复杂。一位拄着拐杖的白发老

奶奶伸手摸了摸挂在摊位的发夹饰

品，戴在自己头上，但又很快缩回

手，摇了摇头。这些老人像是从时

光那头走来的使者，提醒着我们这

片喧嚣背后的故事。

回家的路上，爸爸的话比来时

少了许多。路过一片正在施工的工

地，巨大的挖掘机轰鸣作响。我突

然明白，庙会的变迁不只是商品的

变化，更是整个生活方式的更迭。

农具摊位的凋零与网红经济的兴

起，记录着这片土地上的深刻变

革。

时代就像一条奔流的河，带走

一些东西，又带来一些新的可能。

那些被遗忘的农具和渐行渐远的农

耕记忆，与今天庙会上的热闹景象

一样，都是时光留下的珍贵印记。

站在新旧交替的节点上，我们既是

过去的继承者，也是未来的开创

者。这份复杂的情感，或许就是清

明节最深刻的含义——在缅怀中前

行，在变迁中寻找永恒。

（指导老师：孙可可）

“我怎么不见了，我的身体明

明在这里呀！”这是上个周末，爸爸

妈妈带着妹妹和我到上海的悖论

博物馆游览时发生的一幕。

悖论博物馆是一座位于上海

市中心的地下博物馆。我们乘坐

扶梯进入博物馆内，这个博物馆比

我想象中的要大得多，我十分惊

讶，不禁感叹：“哇，这个博物馆这

么大呀！”

我发现悖论博物馆与其他博

物馆不同，它并非只是一般的知识

陈列，而是采用游戏的形式，打破

惯性思维，让我们看到别样的现

象。悖论博物馆里面有许多有趣

的游戏，其中让我记忆尤为深刻且

最喜欢的有两个。第一个游戏是，

我披上一件与墙上图案一样的衣

服，这件衣服是红色的，上面有黑

色的几何图案，酷似斗篷。接着，

我戴上一顶与衣服图案相同的帽

子，然后走到墙边。此时，我的身

体就好像消失了一样，只剩下一个

头。我感到十分奇怪，问道：“为什

么我的身体不见了呢？”爸爸回答

说：“因为你穿上了和墙上相同图

案的衣服。”我和妹妹互相看着对

方，大眼瞪小眼，过了一会儿，都哈

哈大笑起来，觉得十分有趣。

另一个让我觉得特别好玩的

游戏在另一个展厅，这里灯光昏

暗，四周的墙壁上挂满了金色铁

链。在展厅的角落处有一个小房

间，我们登上台阶走进小房间。房

间内，有一面墙上挂着两根绳子，

墙的对面是一个比两个人还高的

六边形洞，洞里灯光明亮，并且这

个洞还可以转动，一会儿向左转，

一会儿向右转。工作人员用墙上

的两根绳子把妈妈的手机斜挂在

墙上，然后让我们在洞里跳来跳

去。我和妹妹一会儿从这面墙跳

到那面墙，一边跳一边大笑。直到

我们跳得筋疲力尽，游戏才结束。

等我们走出小房间，妈妈让我们看

手机里的视频，视频中的我们活蹦

乱跳，活像两只灵活的小猴子，一

会儿跳到天花板上，一会儿又掉到

地板上，仿佛我们拥有魔法一般。

这让我觉得十分有趣，心想：这个

游戏真好玩，它打破了我们常规的

思维，让我看到了不一样的景象。

我和妹妹都觉得有趣极了，妹妹

说：“这个游戏太好玩了，下次我们

还要来玩。”

博物馆里还有很多个让我感

到不可思议的游戏。比如说，在某

个展厅里，从不同角度看一个模

型，侧面看是“YES”，正面看却是

“NO”。还有一个游戏是让我钻进

洞里，只露出头部，在桌子上的盘

子里就能看到自己的头，看起来就

像食物一样，仿佛别人可以把我

“吃”了，真是让我大开眼界！

从悖论博物馆出来后，我深受

启发：我们观察事物不能只从一个

角度，而要从多个角度去观察，这

样看到的将会是另一番风景。

（指导老师：蔡心瑶）

生命是一段旅程，风雨兼程、缓缓向前；生命是一首歌曲，抑扬顿挫、婉转动听；生命是一幅画卷，层次丰

富、色彩斑斓……


