

且歌且行 ——十四岁少年与永恒命题的对话

■瑞安市玉海实验中学 金昭然

生命是一段旅程，风雨兼程、缓缓向前；生命是一首歌曲，抑扬顿挫、婉转动听；生命是一幅画卷，层次丰富、色彩斑斓……

生命：诚挚热爱

在我出生这短短的十四个春秋，各种爱好就像拂晓的晨雾，来得快，去得也快。

七岁那年我攥着公交卡穿梭全城，金属扶手在阳光下蜿蜒成银色河流。当其他孩童幻想成为超人时，我的瞳孔里倒映着方向盘转动的弧光——那是人类最早关于轨迹的浪漫想象。

直到某天发现，所有车窗外的倒影都在向补习班的围墙坍塌。童年最后一个黄昏，我把公交模型埋进梧桐树洞。

往后的时光，我慢慢喜欢上了播音主持，它让我感受到了成功的喜悦，尤其是被派去做温州电视台的小主持人时，那种成就是无法形容的。随着我继续长大，这种“微型荣誉”失去了色彩，我也告别了播音主持。

射击馆的日光灯管嗡嗡作响，像某种远古的计时器。金属扳机亲吻食指的一瞬间，十环靶心在视野里坍塌成黑洞，吸走所有不安与怯懦。教练说真正的射手要成为标尺本身——可当视力表上的符号开始溃散，我听见命运叩响空枪。我只能忍痛割爱，放弃了我的爱好——射击。

童年至青年的十四年光阴，我绘就的是一幅色彩斑斓的油画，有的颜色是无意间泼上的，有的则是有意为之，不像梵高的写生画作，倒和毕加

索的自由画作有几分神似，随心泼墨，杂乱无章中透出的是热爱的自由光芒。生命就在这样奇妙的绘画方式中慢慢被勾勒出色彩。

于是，我把指尖触向代码深渊。编程的探寻在两次碰壁后，也和射击一样，我不得不做出抉择，裁掉了陪伴我三年的编程。这是我痛得最狠的一次，仿佛丢失了人生的色彩与方向。此时，父亲对我讲述了一个道理：好的放弃是新的开始，不如拿伤悲的时间多做些有用的事。

为了让我振作，父亲递来《叶嘉莹传》。那夜，月光正穿过窗棂的经纬，这位九十六岁的诗词女神仍在讲台上绽放，她眉间的褶皱里，藏着整个盛唐的平仄。

我理解了，人生还需要坚持！不畏一时的失败，打好基础，向内求索，向外发光。

生命：深深扎根

“想要在这个世界上获得成功，就必须坚持到底”。这是伏尔泰对坚持的看法，李时珍也用一生诠释了个真理，他的草鞋踏碎三十载月光，把《本草纲目》的根系扎进华夏血脉……

作为华夏儿女，我们更需要将这种精神相传下去。当我将射击服叠进箱底，忽然读懂了先贤的守候——真正的扎根，是让每段夭折的热爱都成为年轮。

我开始为自己的努力方向“裁员”，人生目前还远远未到最精彩之处，但即便是最优秀的画家，也只能在连续多个如意之笔后才能创作出使世人震颤的高潮，高潮需要铺垫，人生的成功更需要铺垫。

现在的课桌上贴满了甲骨文般的公式，碳素笔芯里流淌着新的源代码。偶尔抬头，看见窗外的梧桐正在抽枝，以前埋下的公交模型，已长出年轮的环形立交。

生命：永恒的交响

当哪吒的风火轮碾过云端时，我正给错题本画上最后一个句号。那些被修剪的枝桠在暗处生长：主持台上的颤音化作月考演讲的底气，射击训练的专注渗入数学压轴题的迷宫，而编程逻辑正在议论文里编织经纬。

或许生命本就是未完成的交响，我们不断改写自己的声部。当北斗星坠入教室窗台，我看见无数个自己在时光长河里闪烁——握方向盘的、扣扳机的、敲键盘的，此刻都向着同一片星穹跋涉。

毕竟我们还年轻，还能把整个宇宙装进行囊。且歌且行，且把每道伤痕都谱成前奏。

相信自己，内心有光，慢慢前进，从最初的热爱，到扎根，再到奋斗，最后收获参天大树的果实与绿荫。这是生命的长歌，一直唱到烛光熄灭的尽头！（指导老师：林琴）

悖论博物馆游记

■瑞安市实验小学 陈果



“我怎么不见了，我的身体明明在这里呀！”这是上个周末，爸爸妈妈带着妹妹和我到上海的悖论博物馆游览时发生的一幕。

悖论博物馆是一座位于上海市中心的地下博物馆。我们乘坐扶梯进入博物馆内，这个博物馆比我想象中的要大得多，我十分惊讶，不禁感叹：“哇，这个博物馆这么大呀！”

我发现悖论博物馆与其他博物馆不同，它并非只是一般的知识陈列，而是采用游戏的形式，打破惯性思维，让我们看到别样的现象。悖论博物馆里面有许多有趣的游戏，其中让我记忆尤为深刻且最喜欢的有两个。第一个游戏是，我披上一件与墙上图案一样的衣服，这件衣服是红色的，上面有黑色的几何图案，酷似斗篷。接着，我戴上一顶与衣服图案相同的帽子，然后走到墙边。此时，我的身体就好像消失了一样，只剩下一个头。我感到十分奇怪，问道：“为什么我的身体不见了呢？”爸爸回答说：“因为你穿上了和墙上相同图案的衣服。”我和妹妹互相看着对方，大眼瞪小眼，过了一会儿，都哈哈大笑起来，觉得十分有趣。

另一个让我觉得特别好玩的游戏在另一个展厅，这里灯光昏

暗，四周的墙壁上挂满了金色铁链。在展厅的角落处有一个小房间，我们登上台阶走进小房间。房间内，有一面墙上挂着两根绳子，墙的对面是一个比两个人还高的六边形洞，洞里灯光明亮，并且这个洞还可以转动，一会儿向左转，一会儿向右转。工作人员用墙上的两根绳子把妈妈的手机斜挂在墙上，然后让我们在洞里跳来跳去。我和妹妹一会儿从这面墙跳到那面墙，一边跳一边大笑。直到我们跳得筋疲力尽，游戏才结束。等我们走出小房间，妈妈让我们看手机里的视频，视频中的我们活蹦乱跳，活像两只灵活的小猴子，一会儿跳到天花板上，一会儿又掉到地板上，仿佛我们拥有魔法一般。这让我觉得十分有趣，心想：这个

游戏真好玩，它打破了我们常规的思维，让我看到了不一样的景象。我和妹妹都觉得有趣极了，妹妹说：“这个游戏太好了，下次我们还要来玩。”

博物馆里还有很多个让我感到不可思议的游戏。比如说，在某个展厅里，从不同角度看一个模型，侧面看是“YES”，正面看却是“NO”。还有一个游戏是让我钻进洞里，只露出头部，在桌子上的盘子里就能看到自己的头，看起来就像食物一样，仿佛别人可以把我“吃”了，真是让我大开眼界！

从悖论博物馆出来后，我深受启发：我们观察事物不能只从一个角度，而要多个角度去观察，这样看到的将会是另一番风景。

（指导老师：蔡心瑶）

《鹬蚌相争》新编

■瑞安市实验小学 陈然

一天早上，阳光明媚，万里无云。河蚌从水里跳出来，自言自语地说：“难得今天阳光明媚，可以晒晒我的肉了！”说完在岸上吹着口哨，打开壳，壳里粉粉嫩嫩的蚌肉，在太阳的照射下发出耀眼的光芒。它晒着太阳，感到幸福极了，在不知不觉中睡着了。

这时，一只鹬鸟闻到了河蚌的味道，悄悄走到了河蚌的旁边，一口夹住了河蚌的肉，河蚌猛然惊醒，用力地把鹬鸟的嘴夹住了。鹬鸟生气地说：“快松开我，否则我就把你的肉吃掉！”蚌听了笑着说：“哈哈，你也太傻了吧，我都把你的嘴夹住了，你怎么吃我呀！”鹬鸟不耐烦了，它对河蚌

说：“哈哈，我看你能夹多久，今天不下雨，明天不下雨，你就会被晒死！”

河蚌不肯认输，它说：“不可能，今天不吃饭，明天不吃饭，你这只臭鸟就会被饿死！”

这时，一位渔夫走过来，河蚌见了，拖着鹬鸟使劲地往水里跳，但是，鹬鸟太重了，它怎么跳也跳不到水里。只见渔夫越走越近，它俩都没了逃命的工夫，直到被渔夫抓到了网里带回家。

这时，鹬鸟和河蚌两个人心里都很着急，不想就这样被渔夫抓走。此时，它们心里都想着怎么可以逃跑。鹬鸟想了一个办法，说：“你松开嘴巴，我先逃出去，然后回来救你。”但

它的办法被河蚌拒绝了，河蚌说：“哈哈，你想得美，万一被渔夫发现了，你又不回来救我，我就会死的！”

突然，河蚌想到了一个好办法，它说：“我有一个两全其美的好办法，我先把你松开，你把网啄破，我们都能逃跑了！”鹬鸟说：“好啊，好啊！你快松开我的嘴巴。”于是，渔夫外出后，河蚌松开了鹬鸟的嘴巴，鹬鸟把网很快地啄破，它俩都赶紧飞快逃跑了。

等渔夫回到家，发现网里的河蚌和鹬鸟都不见了，他再次查看，发现是网破了，自言自语地说：“唉，真是白费工夫，空欢喜一场！”

（指导老师：黄妙）



庙会上的时光印记

■瑞安市滨江中学 蒋璇庭

清明节那天，爸爸执意要带我去塘下海安逛庙会。走在通往庙会的乡间小路上，爸爸的眼睛里闪烁着孩子般的光彩，仿佛穿越回了他的少年时代。他说，这是他小时候最盼望的日子。

“那时候的庙会可简单了。”爸爸指着远处临时搭建的棚架，“农具摊子排成一溜，铁锹、锄头、镰刀，露天排在太阳底下，闪着光。”我努力想象着那样的场景：来赶集的农民们仔细挑选着心仪的工具，金属碰撞声与讨价还价声交织在一起。爸爸说，那时买把新镰刀能高兴好几天，因为这意味着地里的农活能干得更顺手些。

我们终于到达庙会现场，眼前的景象却让我愣住了。五颜六色的霓虹招牌争奇斗艳，“网红奶茶”“抖音同款”的字样格外醒目。年轻人举着手机在各个摊位前打卡拍照，空气中飘荡着炸鸡排和芝士蛋糕的甜腻香气。一些举行“套圈套鹅”娱乐活动的摊位前人头攒动，热闹非凡。

爸爸在一家出售传统农具摊位前停下脚步。摊主是位白发老人，他的摊位被挤在角落，显得与热闹的现场格格不入。老人粗糙的手指抚过一把镰刀的刀口，那动作轻柔得像在抚摸自己的孩子。“现在买农具的人少啦。”老人叹气道，“很多年轻人都去城里生活了，剩下来

搞农业的，很多也用机器生产了。”他的眼神越过喧闹的人群，望向远方，仿佛在看某个正在消失的世界。

我忽然注意到，即使在最热闹的网红摊位前，也有几位老人静静站立。他们不买东西，只是看着，眼神复杂。一位拄着拐杖的白发老奶奶伸手摸了摸挂在摊位的发夹饰品，戴在自己头上，但又很快缩回手，摇了摇头。这些老人像是从时光那头走来的使者，提醒着我们这片喧嚣背后的故事。

回家的路上，爸爸的话比来时少了许多。路过一片正在施工的工地，巨大的挖掘机轰鸣作响。我突然明白，庙会的变迁不只是商品的变化，更是整个生活方式的更迭。农具摊位的凋零与网红经济的兴起，记录着这片土地上的深刻变革。

时代就像一条奔流的河，带走一些东西，又带来一些新的可能。那些被遗忘的农具和渐行渐远的农耕记忆，与今天庙会上的热闹景象一样，都是时光留下的珍贵印记。站在新旧交替的节点上，我们既是过去的继承者，也是未来的开创者。这份复杂的情感，或许就是清明节最深刻的含义——在缅怀中前行，在变迁中寻找永恒。

（指导老师：孙可可）

坚强的小草

■瑞安市外国语学校 沈筱昕



“野火烧不尽，春风吹又生。”小草虽然没有像花一样艳丽，也没有像树一样高大，但它却以坚强、勇敢，书写着生命赞歌。

春天，绵绵的小雨如丝如缕，拥抱着大地。小草吮吸着甘甜的雨露，头上戴着一顶晶莹的“雨帽”。雨过天晴，太阳的金光照向大地，小草上的雨滴闪烁着金色的光芒，仿佛披上了一层金色的外衣。它们舒展着身躯，转眼就长高了一寸。这时，公园角落里的小草正在草坪上蓬勃生长，远远望去，如一块绿毛毯，一片嫩绿。用手轻轻抚摸，小草顺着指尖划过，软绵绵的。

夏天，乌云密布，天空阴沉沉的。几阵狂风呼呼吹过，一道闪电像鞭子似的划过天空，雷鸣如战鼓般响起。不一会儿，天空下起了大雨，世界陷入一片黑暗。雨声“哗啦啦”地响着，天空中电闪雷鸣。风雨中，树木摇摇欲坠，花朵纷纷飘落，小草也被压弯了腰。风雨过后，阳光重新洒向大地，树翻倒在地，根也暴露在外，花瓣零零落落地躺在草丛上，花枝也抬不起腰了。唯有小草已经站得笔直笔直的，头顶上还挂着晶莹剔透的雨珠，如同一位不屈的战士，默默守护着属于它们的一块天地。

我们坐在这片茂盛的草地上，软绵绵的，仿佛坐在一块毛毯上，享受着它们为我们带来的舒适感，但它们从未向我们索取任何回报。它们能在石缝中生长，能在道路上扎根，它们也从无怨言环境的恶劣。不管是狂风暴雨还是严寒

酷暑，它们始终坚强地站立着。

秋天，天气渐渐转凉，小草渐渐褪去翠绿的外衣，弯下了腰，身体也渐渐僵硬了。它们将体内的养分转移到根部，仿佛在为一来年的重生积蓄力量。冬天，大地一片荒凉，地面冰冷刺骨。小草已经枯萎，只留下地下的根须，静静地等待着春天的到来。

等到了来年春天，它们又会重新生长出来，再次露出嫩绿的头，焕发生机。它们用行动告诉我们：生命的伟大不在于外表的华丽，而在于内心的坚韧与不屈。

小草啊！你虽然不起眼，却诠释了什么是勇敢与坚强。你永远是我们的榜样，我们也要有“野火烧不尽，春风吹又生”的信念与勇气。

（指导老师：戴建平）