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母爱的表达
■瑞安市安阳实验小学郑铭茜
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热气腾腾的爱
■瑞安市集云实验学校刘若然

妈妈，我想对您说
■瑞安市安阳实验小学蔡钧宇

亲爱的妈妈，到母亲节了，祝您节

日快乐！

您还记得那个夜晚吗？我们一家

正围坐餐桌吃着晚饭，我一边品尝着

您亲手做的美味佳肴，一边开心地跟

您聊着学校中的趣事，殊不知屋外天

色骤变，乌云密布。正当我聊得起劲

时，随着“轰”的一声，黑暗像一只可怕

的巨兽，张开无底洞似的大口，顷刻间

吞噬了光亮，眼前的一切陷入一片漆

黑中。

窗户上，雨点“噼里啪啦”地拍打

着玻璃，仿佛裹挟着不知名的怒气，下

一秒就会破窗而入。对于黑暗，我与

生俱来生恐惧，耳畔的啪啪声更使我

不敢动弹，嘴里不停地抱怨着，而您轻

轻一句：“孩子，别怕，妈妈现在就去找

蜡烛。”瞬时安抚了我慌乱的心。借着

窗外的微光，您摸索着起身，暗夜里的

我隐约看着您挪动着步子，椅子的拖

动声，抽屉的拉动声，窸窸窣窣的各种

声响清晰入耳。黑暗中的您低伏着身

子，弯曲着背，摸索寻找着那支能给孩

子带去光明的蜡烛。十秒，半分钟

……终于，在您一声惊喜的呼声里，一

根蜡烛出现在了您的手中。您如获至

宝，轻轻地将它放在桌上，“啪”地脆响

中，打火机的火苗窜出，你小心翼翼地

将它点燃。点点摇曳的烛光中，我看

到了您慈爱的眉眼。

一顿“烛光晚餐”后，我又开始犯

难了，这伸手不见五指的，怎么完成作

业呀？当我又开始小声嘀咕时，一束

光照亮了我的书桌，我转头一看，原来

是……是您，我的母亲，您正站在我身

后，手里举着一根小小的蜡烛。

生活中的您一向慈爱，但偶尔也

会有另一面。那一回，我边写练习，边

等待您检查作业。“你给我过来，都练

习过多少次了，还这错那错的，马大哈

的毛病又犯了吧，赶紧订正！”您的一

阵怒吼如雷声般敲在我的耳际。我的

鼻子先是一酸，随后眼泪在眼眶中打

转，不争气地滚落下来，我的视线渐渐

模糊了……当我拿着订正好的作业本

递给您时，看到了您嘴角扬起的弧

度。那一刻，我明白了您的良苦用心。

亲爱的妈妈，在我们相处的十一

年时光里，无论是您的慈爱，还是您的

严厉，它们都有个共同的出发点，那就

是爱。感谢您，让我读懂了母爱的表

达方式。我将会在这份特别的爱里，

茁壮成长。

（指导老师：叶蓓蕾）

亲爱的妈妈：
您好！爱如同一束光，照亮孩子

的心灵；爱如同温暖的怀抱，是孩子心

灵的避风港。母亲是孩子人生路上的

第一位导师，指引孩子把握人生的方

向舵。所有的母亲都不畏辛苦，只愿

成为孩子心中最好的母亲。而您，我

的母亲，也不例外。

还记得那是一个美丽的黄昏，秋风

从窗户的缝隙中探入，使人心清气爽。

曾经，我一直很羡慕别人家的小孩，家长

会做一桌子美味佳肴，用香气迎接归来

的孩子。我也时常憧憬着您能学会做

菜，魔术般地变出一桌“满汉全席”。那

天，您为了能成为我口中“别人家的妈

妈”，用您“厨房小白”的经验给我做了一

道“松鼠桂鱼”。您耐心地研究食谱，多方

取经，精选食材，理论知识充足但实战经

验不足的您，面对袅袅升腾的油烟，慌乱

之下直接将一整条鱼扔入了油锅之中。

“嗤啦”声响中，鱼在锅底中使劲翻腾，油

沫四处飞溅，几颗油星子毫不留情地溅

到您的脸上。那一刻，您用袖子捂上了

脸，却没有喊出声来，快速收拾一下，马上

用凉水敷脸，我猜，那盆洗脸水中一定夹

杂着您那不甘的泪水吧。

生活中您给予我的感动何止这一

件事。去年寒假，您带我去东北，即将返

程时才发现因为购买人的疏忽，我们的

飞机票买错了。一听到要在这寒冷的

哈尔滨再呆上许久，我按捺不住了，不懂

事地嚷嚷着要回家，而您则一边细声安

慰我，一边和其他大人商议对策。终于，

费尽千辛万苦，您为大家买到了中转青

岛的机票。几经周折安全抵达家后，您

松了一口气，仿佛卸下了身上背负的千

斤重担，说：“其实那时我也有点慌乱，但

我不能表现出来，我怕我的一丝惊慌都

会使我的儿子更害怕，觉得无从依靠。”

亲爱的妈妈，正是您的这份淡定从容，让

儿子明白了方法总比困难多，学会了遇

事不慌，坦然地面对生活中的不确定。

但丁说过，世界上有一种最美丽

的声音，那便是母亲的呼唤。虽然您

身上有许多不足，但您在儿子心中，永

远是最完美的母亲。

祝您工作顺心，幸福安康！

您的儿子：蔡钧宇
2025年5月6日

（指导老师：叶蓓蕾）

爱，似一阵清风，微微吹散心中的

愁绪；亦是一缕暖阳，包围着那充满活

力的内心。于我而言，爱是母亲给予

的温暖，满满的，是笑容与幸福。

阳光穿透那明晃晃的窗玻璃，洒

在书桌一角。听着厨房里的交响乐，

我快速起床洗漱，迎接美食的到来。

餐桌上，一碗色泽鲜艳、香气扑鼻的牛

肉面盛在陶瓷碗里。金黄的煎蛋往外

冒着油，微微焦香的蛋白与诱人的蛋

黄相映成趣，勾引我的味蕾。翠绿的

菜叶在精心烹饪下泛着光泽，只要咬

一口，汁水就会往外溅。我迫不及待

用筷子夹起一大口塞到嘴里，这丰富

香甜的味道，像绵软的云朵在舌尖飘

动。我又喝了一口汤，经过几小时的

熬制，暧昧的肉香在心底蔓延。我大

口吃着，妈妈从厨房里走了出来，忙了

一早晨的她有些疲惫。她望着我，还

不忘嘱咐一句：“慢点儿吃，别咽着，不

够的话锅里还有。”我放下手中的碗，

抬起头，答应了一声。这早晨的饭菜，

是母亲对我一天的关怀。

太阳在时光的消磨中升到了屋

顶，随着妈妈一声“开饭啰”，我早早坐

在餐桌前，等待着丰盛的“满汉全席”。

西红柿炒鸡蛋、红烧鱼、木耳炒山药……

全是味蕾的享受！餐桌正中间，摆着妈

妈的拿手菜——糖醋排骨。鲜艳的汤

汁浸着每一块排骨，透着光泽。白糖与

醋的增加，让口感更加丰富、绵密。最后

再以葱花做点缀，画龙点睛之笔，顿时为

这盘菜注入了灵魂。一口下去，排骨的

甜鲜与嚼劲，在唇齿间碰撞。每次吃糖

醋排骨，我都能吃下整整一碗饭。在这

丰盛的饭菜中，我品尝到的不仅是佳肴

的美味，更是母亲炽热的爱。

茶余饭后，妈妈还总会做一些甜

品。在冬季的傍晚，我是伴着一碗藕

粉度过的。半透明状的藕粉，撒着芝

麻碎、坚果仁、葡萄干等杂拌儿，淡淡

的清香，包围着我的内心。只要一口，

寒冷和黑暗就通通消散了。我捧着

它，温暖从指尖蔓延开来，全身都放松

下来，感受着人间烟火与母亲的爱。

这烟火气孕育的爱，比春日繁花更

恒久，它在时光里静静生长，化作我生命

年轮中那些永不褪色的暖色纹路。这份

藏在饭菜里的爱，会一直陪伴着我。

（指导老师：徐如如）

母爱藏在细节里
■瑞安市仙降中心小学李若冰

清晨的阳光总是温柔地爬上我的

书桌，就像妈妈的笑容，平凡却暖得恰

到好处。她没有惊天动地的壮举，却

用点滴细节织成了一张爱的网。

我的妈妈中等身材，笑起来就像

春天的暖阳，那温暖的笑容能驱散我

心中所有的阴霾，让我感受到无尽的

关爱。妈妈对我的爱，如同空气一般，

虽常常被我不经意间忽略，却始终围绕

在我身边。

那次，我饿着肚子回到家，书包一

扔，就嘟囔着：“要是现在有块蛋糕吃，

该多好啊！”写完作业后，我惊喜地发现

桌上摆着一块巧克力蛋糕。轻轻咬一

口，那香甜的味道瞬间在口中散开，每

一口都仿佛是满满的幸福在嘴里绽放。

还有一回，我看到一个女孩拿着

一个亮晶晶的徽章，便羡慕地说：“我

也好想有一个呀！”回家后，妈妈神秘

地把手放在背后，笑着对我说：“若冰，

猜猜我手里是什么？”我猜不出来，妈

妈便摊开手掌，一个精致的徽章出现

在眼前，徽章中心有一只雄鹰，好似要

展翅高飞。我抬头，看着妈妈那渐渐

有了岁月痕迹的脸，我的心中涌起一

股暖流，泪水忍不住在眼眶里打转。

这块蛋糕的甜香早已消散，那枚

徽章的光泽也渐渐褪去，但妈妈低头

藏起白发的模样，却像春日的种子，在

我心里悄悄发了芽——原来最美的旋

律，就藏在生活的琐碎音符里，在我成

长的道路上久久回荡……

（指导老师：李文静）

“刺啦”一声，我崭新的校服袖筒被

桌角的钉子撕开了一道细长的口子，豁

出一个硬币大小的破洞，露出几缕棉絮，

好似一张大嘴巴，朝着我哈哈大笑。“呀，

这是刚买的呢！”又懊恼又无奈，我心里

直发慌。四周的同学一个个笑得合不拢

嘴，纷纷指着我的袖口：“哈哈哈，你是唱

戏的吗？这也太搞笑了。”听罢，我心中

怒火在烧，慌忙折起袖口，遮住“伤疤”，

狼狈地跑回家。

一路上，我踢着小石子，无心欣赏

美丽的晚霞和沿途的野花。一到家，

我气愤地踢开门，唰的一声就把破衣

服丢进了垃圾桶，气急败坏地大叫：

“这破衣服再也不要穿了！”奶奶一脸

疑惑地向垃圾桶走去，刚想把校服捡

回来，被我突如其来的怒吼怔住了。

我气得直跺脚：“你个小气鬼，破衣服

还捡啥！”奶奶佝偻的身体僵了僵，枯

叶般的双手缩了回来。

风平浪静地过了几天，又到了要

穿校服的周一。我急得像热锅上的蚂

蚁一样团团转。校服都已经扔了，怎

么办？情急之下，只能翻箱倒柜去寻

找旧校服。指尖忽然传来一阵粗粝的

摩擦感，抽出衣服一看，我猛然一惊：

“这不就是原先撕破的衣服吗？”袖口

破洞的地方已经缝上了一匹金灿灿的

小马驹，它一穗穗金黄的鬃毛是我旧

毛衣上拆下的金线绣的。看到这匹小

马，我仿佛看到深夜月光袅袅，奶奶戴

着老花镜，银白色的发丝在台灯下泛

着柔光。她左手捏着浅蓝色布料，右

手捏着针线一上一下，像在跳一曲安

静的圆舞曲。针尖闪着星光，线头在

袖口游走，小马驹跃然而上。

在学校的升旗仪式上，我沐浴着清

晨的阳光，高高地举着右臂敬礼。和煦

的晨风拂过袖口的小马驹，仿佛是我成

长的独特勋章，也是奶奶含蓄而深沉的

爱。

（指导老师：薛彬菁）

藏在校服袖口的爱
■瑞安市安阳实验小学 徐郑曦

洗衣房里的背影
■瑞安市集云实验学校潘梓颖

泛黄的照片上一个明媚的笑容映

入眼，眉眼弯弯的，清澈明亮的眼神迸

发出十三四岁少女的朝气，就连用黑

色皮筋高高扎起的发丝，都透露着活

力。嘴角微微扬起，腼腆又温柔，鲜艳

的红领巾，平平整整地戴在胸前。这

个在校园里留影的小姑娘，竟是我那

絮絮叨叨的妈妈。

转头望向水盆与洗衣板摩擦发出

“唰唰”声响的洗衣房，一个背影厚重

的中年女子披散着头发坐在那边的塑

料板凳上，弓着背，弯着脖颈，青筋鲜

明的手紧握着被水浸湿的衣裳，另一

只手拿着搓衣板，娴熟地搓洗一件又

一件衣物。平凡的身影，在气味芬芳

的香皂熏陶下，瞬间显得很伟大。

记得那是一次“五一”国际劳动

节，班主任老师布置了劳动作业。回

到家，我放下书包，往洗衣房走，窗棂

外，一声声时而响亮时而隐约的鸟鸣

催动着我的心。

“妈妈，让我试试吧！”我看着洗衣

盆里的一件件衣物，坚定不移地说。妈

妈眼角的鱼尾纹翘了起来，顿时有点惊

讶，但更多的是欣喜，连忙起身，让我坐

下：“这盆衣物是洗好了的，那盆衣物是

留给你洗的，就用这块肥皂吧……”

过了大约半小时，我洗完衣服了，

腰酸背痛。忽然，我想起妈妈每天在洗

衣服的画面，心里的辛酸更是难以言喻。

在我的记忆深处，洗衣房里妈妈

的身影虽有些模糊，但妈妈对家庭的

付出我却永远不会忘记……

（指导老师：徐如如）

没有礼物的母亲节
■瑞安市阁巷小学付心悦

“慈母手中线，游子身上衣。”从前

我在墨香里咀嚼这些诗句，以为母爱

是文人笔下的平仄韵律。直到这个飘

着奶粉味的凌晨，我才在妹妹温热的

呼吸里，触摸到母爱的肌理——那是

被生活揉皱又熨平的温柔。

母亲节前夜，台灯在妈妈鬓角织

出银霜。她蜷在沙发里睡着了，毛衣

袖口露着去年我发烧时呕吐弄脏的痕

迹，像朵褪色的花。两岁半的妹妹把

积木啃得“咯咯”响，羊角辫歪成“逗

号”，忽然举着积木喊：“姐姐，桥！”积

木搭的彩虹桥刚成型，她就光着脚丫

扑向浴室，胖脚丫在地板上踩出“吧嗒

吧嗒”的小脚印。

放水时，我学妈妈用手肘试水温，

却被烫得一缩。妹妹坐进澡盆就成了

小水妖，拍起的水花让泡沫鸭子跳起

踢踏舞。当水珠钻进她睫毛，哭声像

警报器骤响，震得浴霸的灯光都在

晃。我手忙脚乱地抓浴巾，草莓图案

在水汽里晕成粉红色的云，好不容易

裹住这个扭来扭去的小汤圆，领口的

纽扣却总卡在她藕节似的脖子上，像

倔强的小蜗牛不肯钻进壳。

冲奶粉时，玻璃奶瓶在月光下泛

着冷光。我想起妈妈说要左右摇晃，

却晃出了满手奶渍。妹妹啜了一口就

用小脚踹我，奶嘴撞着瓶口发出“叮

叮”的抗议声，像极了她刚学会说话时

含糊的嘟囔。“妈妈……”她的哭声混

着奶香，在凌晨两点的空气里发酵。

当跑调的《小星星》终于哄睡妹

妹，妈妈的手轻轻覆上我的手背。她

指尖的油烟味混着洗衣液的清香，在

月光里酿成蜜。“我家小宝贝的臂弯，

都能盛住小月亮了。”她替我别开汗

湿的刘海，掌纹里的裂口擦过我脸

颊，像春末的风掠过新叶。我这才发

现，她眼角的细纹不是皱纹，是岁月

叠起的纸船，每一道都载着我和妹妹

的星光。

晨光漫进厨房时，妹妹像只小青

蛙趴在枕头上，小肚子随着呼吸轻轻

起伏。妈妈在煎蛋，油星溅在旧围裙

上，开出一朵朵金黄的小花。我悄悄

替她系上亲手缝的碎花围裙，针脚歪

歪扭扭像妹妹画的波浪线。当我环住

她不再纤细的腰，闻到围裙上残留的

蓝月亮洗衣液香，突然懂得那些没说

出口的爱，都藏在“小心油溅”的叮嘱

里，藏在深夜换尿布的脚步声里，藏在

每一根被岁月染白的发丝里。

妈妈咬下煎糊的蛋角时，嘴角沾

着金黄的碎屑，笑得像窗外的蔷薇。

阳光穿过她的发丝，在围裙上织出金

线，原来最好的礼物从来不是礼盒里

的玫瑰，而是我终于能在凌晨三点接

过奶瓶，让她多睡半小时；是笨拙地缝

围裙时，把“我爱你”藏进每一针里；是

懂得柴米油盐里的烟火，才是最动人

的情诗。

（指导老师：陈方祥）

【编前语】
五月的风里藏着温柔的故事，那是母亲用爱书写的。昨天是2025年母亲节，节日来临前，本报向全市征集了以“母爱”为

主题的学生习作。该活动得到学生们积极响应，现挑选部分优秀习作予以刊登，献给天下所有平凡而伟大的母亲！


