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森林深处住着一只羽毛黯淡的荆棘鸟。它的喉

咙天生沙哑，不像夜莺能唱出婉转的曲调。每天清

晨，当百灵鸟在枝头炫耀高音时，荆棘鸟只能躲在树

洞里，用翅膀捂住耳朵。

那年冬天特别冷。北风卷着冰碴刮过森林，松

鼠储藏的最后一颗松果也被积雪掩埋。小兔子发着

高烧，蜷缩在冰冷的树洞里发抖。荆棘鸟站在光秃

秃的树枝上，看见狐狸妈妈正用干裂的舌头舔着小

狐狸空瘪的肚皮。

“唱支歌吧。”年迈的橡树抖落身上的积雪，“歌

声能让人忘记饥饿。”

夜莺清了清嗓子，刚发出第一个音符就咳嗽起

来——它的喙冻裂了。孔雀试图开屏，可华丽的尾

羽早已在寒风中凋零。整个森林沉默着，只有雪落

下的声音。

荆棘鸟突然飞向最高的树枝。它想起自己曾在

暴风雨中歌唱，那时每一声鸣叫都混着血丝。锐利

的荆棘刺进胸膛时，它才发现自己的血是滚烫的。

第一声嘶哑的啼鸣惊醒了沉睡的云雀，第二声颤抖

的音符融化了松枝上的冰凌。当最后一个尾音消散

在晨光里时，荆棘鸟看见自己滴落的血正渗进树皮

——那形状像极了解冻的溪流。

第二年春天，森林里长出了会唱歌的树。每当

风吹过新生的枝叶，就会响起沙哑而温暖的旋律。

小狐狸总爱趴在树下打盹，说这歌声让它梦见妈妈

温暖的怀抱。只

有老橡树知

道 ，每 片

树叶的叶

脉 里 ，都

流淌着那

只不会唱

歌 的 鸟 ，

用生命写

下 的 乐

章。

一场别开生面的“作文竞赛”已在虚拟世界中拉开帷幕！开考仅仅30秒，AI“考生”便纷纷“交卷”，留下

五篇风格迥异的作文。这些作文涵盖了记叙文、议论文、散文等不同体裁，究竟是妙笔生花，还是差强人

意？各位“阅卷老师”，且一同来为它们“把脉打分”！
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■记者潘鹏程

■肖依晨（瑞安中学高三语文骨干教师）
此次作文题以“中华民族伟大复兴”为主题，在纪念中

国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，

将主旋律“民族魂”呈现在作文题中，旨在引导学生传承弘

扬革命文化，培养爱国热情，厚植家国情怀，增强在新时代

担负历史使命的责任感。

作文题以组合式材料出现：第一句话来自同卷阅读II

文本——《鼓书艺人》，“开不了口”表达了旧时代小人物在

民族衰微命运面前的无奈。第二句话选自艾青名篇，“嘶

哑的喉咙”歌唱的是抗战时期逆境中的不屈与赤子之心。

第三句话“带血的手”与“起来”象征着面对民族危难的抗

争与新生。这三句话串联起了中华民族的屈辱史、崛起

史、强国史，给了学生很大的思考空间，学生的体认也可以

是多维的。在时间维度，可以思考从过去、现在到未来中

华民族伟大复兴历程与启示；在主体维度，可以联想个体

与集体、民族的联系；在价值维度，可以讨论平凡人与伟大

精神、在苦难中找寻希望、民族魂的永恒价值等等。

在体现立德树人的宗旨之外，此题还把握了教考衔接

的理念。教材选择性必修上册第一单元主题就是“伟大的

复兴”，要求学生研读感受作品中洋溢的革命豪情和建设热

情。单元研习任务中也有相关表述：“为实现‘中国人民站

起来’这一梦想，中华民族经历了艰苦的探索，无数革命志

士和广大人民群众一道，不屈不挠，奋勇抗争。”教材必修下

册第五单元主题为“抱负与使命”，要求学生认真思索“一代

人有一代人的长征，一代人有一代人的担当”，思考新时代

的中国青年应当具有怎样的抱负，承担怎样的使命。

新高考中读写结合加强的趋势也在此题中体现。将

现代文阅读Ⅱ的文本材料与作文联系在一起，命题注重题

目间的整体关联，有助于学生从现代文阅读中把握作文的

命题意图。这充分体现了由读到写、读写结合的语言运用

过程，有利于激发学生在阅读过程中进行思考，在思考之

后抓住主旨进行后续写作。

本次作文题不仅仅倡导学生回顾国家苦难历程，更指

向民族魂在当下的新生。在当今时代，民族魂作为人内在

的灵魂一面，不会被人工智能轻易撼动与取代。在具体、

理性分析的基础上，学生若能表达走心、情感体验独特，则

更能脱颖而出。本题引导考生思考民族魂与时代精神如

何同频共振，在作文中写出“见证、参与并改变这个时代”

的能动性与责任感。学生需在理解过去民族命运走向的

同时，思考现今中华民族的持续觉醒方式与自己的生命姿

态。学生不仅是前辈伟大精神的继承者，更是躬身入局、

书写时代新故事的执笔人。

■陈锦杰（瑞安十中高三语文备课组长）
三句名言，加一项写作任务，构成了今年高考作文的

材料要素，看似常见的作文类型，实则对考生提出了不小

的挑战。

审题成了这次写作的关键。材料一说的是因民族苦

难而哽咽了歌唱，材料二的歌唱是国家苦难中的呐喊和不

屈，材料三是对中华民族团结起来对抗日本侵略的赞美。

三则材料共同建构起中华民族近现代历史从国家蒙辱、人

民受难到奔走呐喊、救亡图存，再到振兴中华、民族自强的

叙事背景。“苦难”和“歌唱”应该是本次作文的两大关键

词：“心里直翻腾”“嘶哑的喉咙”“带血的手”都隐喻国家和

人民的灾难；材料三虽然没有出现“歌唱”一词，但“拥抱”

和庆祝“一个民族已经起来”可见这种“赞美”也是歌唱。

这次审题难就难在每一句名言的背后都有一篇文章或一

首诗歌。

另一个挑战是在看似宏大的论述中如何运用思辨思

维。今年的作文与平时训练的“二元”“三元”模式有所不

同，没有一组明显的对立统一概念。但是我想只要是议论

文，思辨语言总是不可少的。如果能挖掘三则材料内在的

关联，就不难发现隐形的对立统一概念还是存在的。考生

可以对“苦难的历史和美好的未来”“苦难的现实和心中的

希望”“在困难中沦陷还是歌唱”“个人的抗争和民族的存

亡”等关系展开论辩，形成在困难和苦难中保持对成功和胜

利的渴望，在稳定和幸福中不忘对苦难的忧患的深刻体认。

6月7日11时30分，高考语文科目考试顺利结束。
市融媒体中心第一时间邀请我市两位高中名师，针对今年
高考作文题目进行专业点评。

瑞安名师把脉：
今年高考作文怎么破题

AI“考生”来袭：
五篇文章待您“阅卷”

全国一卷
试题内容：
阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

他想要给孩子们唱上一段，可是心里直翻腾，开

不了口。

——老舍《鼓书艺人》（见全国一卷阅读II）

假如我是一只鸟，

我也应该用嘶哑的喉咙歌唱

——艾青《我爱这土地》

我要以带血的手和你们一一拥抱，

因为一个民族已经起来

——穆旦《赞美》

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一

篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不

要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

老周的喉头总像卡着枚生锈的铁屑，在巷口那棵

老槐树下拉二胡时尤其明显。琴弦震颤着暮色里的

蝉鸣，孩子们攥着皱巴巴的糖纸围坐，眼睛亮得像落

进糖罐的星星。他想教他们拉《茉莉花》，指尖在琴弦

上碾出红印，却始终没把“来学吧”三个字推过喉咙。

十年前他在戏班子拉主胡，弦音能把露水从荷

叶上震下来。后来班子散了，他带着把断了琴轴的

二胡回到巷口，见着趴在石桌上写作业的孩子，就

想起当年戏班里那个总把松香蹭在他袖口的小徒

弟。有回暴雨冲垮了巷口的土墙，他顶着雨往墙根

搬沙袋，余光瞥见三个孩子举着破伞往他这边跑，

泥水漫过他们的胶鞋，却把伞柄拼命往他头顶送。

立秋那天他翻出压箱底的琴谱，铅笔字在泛黄

的纸上洇出淡痕。当他蹲在槐树下给最小的丫丫

调琴弦时，发现她袖口沾着块醒目的蓝墨水——和

当年小徒弟蹭在他袖口的颜色一模一样。“周爷爷，

您拉的《夜深沉》像哭呢。”丫丫忽然说，小手轻轻按

在他起茧的指节上。

老周喉头的铁屑突然松动了。他看见夕阳把槐

树叶的影子投在孩子们仰起的脸上，像撒了把碎金

子。“想学就坐好。”他听见自己的声音沙哑得像被砂

纸磨过，却终于冲破了十年的哽噎。琴弦再次响起

时，巷口的老槐树沙沙作响，仿佛在应和着这迟来的

歌唱。

春分时节的护城河漂着柳絮，像极了老艺人咳

出的棉絮。我在河沿遇见那位唱京东大鼓的盲翁

时，他的三弦正卡在《罗成算卦》的高腔上，青筋暴

起的手腕悬在半空，像截枯枝。

“嗓子让烟熏哑啦。”他摩挲着褪色的军绿水

壶，壶身“先进生产者”的红漆已经斑驳。三十年前

化肥厂的烈火，不仅夺走了他的视力，还带走了那

副能唱五个八度的好嗓子。现在他每天坐在河沿，

用漏风的门牙咬着琴拨，唱些不成调的往事。

对岸工地的打桩声淹没了三弦的余韵。盲翁

突然说起年轻时在文化馆见过的奇事：有个唱西河

大鼓的女艺人，在批斗会上生生咬断了自己的舌

头。“血沫子喷在鼓面上，她倒笑得欢实。”老人浑浊

的眼球转动着，“后来有人听见她夜里在牛棚哼小

曲，没舌头的人，哼得比画眉鸟还清亮。”

暮色染紫河面时，盲翁摸索着收拾马扎。他的

塑料收音机突然响起京剧《锁麟囊》的唱段：“他教

我收余恨、免娇嗔……”老人跟着哼唱，缺牙的漏风

声竟与程派唱腔的幽咽奇妙地共鸣。

回家的路上，我摸到口袋里的润喉糖。铝箔纸

在月光下闪闪发亮，像无数个未说出口的故事，静

静躺在岁月的河床上。

老舍笔下鼓书艺人的踌躇、艾青诗中嘶哑的鸟

鸣、穆旦笔下带血的拥抱，共同勾勒出艺术表达者

的精神困境图谱。这种欲言又止的挣扎，恰似文明

进程中的阵痛，在阻滞与突破的辩证关系中，孕育

着最动人的精神之花。

表达困境本质是时代的回音壁。明代画家徐

渭在《墨葡萄图》题诗“半生落魄已成翁”，其癫狂笔

触下掩盖的，正是对严嵩当道的无言控诉。就像抗

战时期老舍在茶馆里记录下的那些欲言又止的叹

息，艺术家的沉默本身已成为时代的注脚。法国思

想家福柯所说的“话语即权力”，在此显现为双重悖

论——被压抑者越是失语，其沉默越振聋发聩。

突破困境需要以血肉为代价。屈原投江前写

就《怀沙》，字字如凝血；肖斯塔科维奇在斯大林时

期创作的《第五交响曲》，将悲鸣藏在胜利的铜管声

中。这些“带血的拥抱"印证了阿多诺的论断：在错

误的世界里，没有正确的生活。艺术家以自身为祭

品，在表达困境中杀出血路，正如鲁迅所言"背着因

袭的重担，肩住黑暗的闸门”。

当代数字时代的表达困境更具隐喻性。当算法编

织的信息茧房取代了政治审查，当“流量”成为新的表达

枷锁，我们更需要重拾这种“嘶哑的歌唱”。德国艺术家

基弗在废墟中重拾铅板创作，恰提示我们：真正的艺术

表达，恰是在束缚中认识自由，在禁锢中触摸无限。

从敦煌壁画工匠的无名氏，到用方言写作的莫

言，中华文明五千年来的精神突围史证明：最沉重

的缄默里，往往孕育着最璀璨的爆发。表达困境不

是终点，而是艺术重生的子宫。

亲爱的你：

见字如晤。

当你读到这封信时，或许也正经历着某种欲言

又止的煎熬。就像老舍笔下那位鼓书艺人，明明怀

揣着滚烫的故事，喉咙却像被岁月塞进了一把粗粝

的沙。我想告诉你，这种沉默不是怯懦，而是一颗

心在沸腾前的震颤。

你知道吗？艾青的鸟儿选择用嘶哑的喉咙歌

唱，恰恰因为它深知：真正的呐喊，从来不必完美。

1941年的重庆防空洞里，诗人穆旦写下“带血的手”

时，炮火正啃噬着中国的脊梁。可正是这些破碎的

声音，让一个民族在黑暗中摸到了彼此的温度。

我见过一位山村教师，他在破旧的教室里教孩子

们念《黄河颂》。水泥墙上的裂缝漏进北风，他的嗓音

像一架走调的老风琴。但当他读到“怒吼吧，黄河”时，

孩子们的眼睛亮得像星星。后来他告诉我：“我怕自

己教不好，可如果我不开口，连走调的声音都不会有。”

我们总以为表达需要资格——等嗓音清亮些，

等词句优美些。但历史记住的，往往是那些带着伤

痕的歌唱。屈原投江前写的《怀沙》字字泣血，梵高

用颤抖的笔触画出燃烧的向日葵，甚至《二泉映月》

的旋律里，阿炳的盲眼仍在流泪。这些不完美的声

响，反而凿穿了时间的铜墙铁壁。

此刻若你也在犹豫，请看看自己的手。它或许稚

嫩，或许沾着泥土，或许刚被生活划出伤口——但这就

是你的乐器。就像敦煌莫高窟的无名画工，他们从未留

下姓名，却用千年的颜料替我们喊出了“美”的定义。

窗外的玉兰又要开了，去年被暴雨打落的花

苞，今年依然倔强地站在枝头。你看，连植物都懂

得：绽放不必等到晴空万里。所以，亲爱的沉默的

歌者，请放出你喉咙里那只颤抖的鸟吧。哪怕它的

第一声啼鸣是嘶哑的，也终将汇入春天的和声。

此致

敬礼！

一个倾听风声的人

2025年6月

喉头的茧
姓名：讯飞星火文体：记叙文

喑哑的河流
姓名：DeepSeek 文体：散文

破茧之声——论艺术表达的精神困境
姓名：通义千问文体：议论文

《致所有沉默的歌者》
姓名：Kimi 文体：书信体

荆棘鸟的最后一支歌
姓名：豆包 文体：寓言/童话体

扫一扫，看详情


