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又是一年荷花季。家乡河网纵横丰富，荷花

随处可见，犹如邻家姑娘。它从小长在家旁的河

边或者小池塘里，也一直长在课文里。只是小时

不识月，呼作白玉盘，嘴里流畅滑过莲动下渔舟

时，在塘河边破旧教室里大声吟诵花之君子出淤

泥而不染时，压根不知莲花就是荷花，更不知它

别名叫芙蓉或菡萏。恍然大悟时，已到哪个少女

不怀春时，当一声莲叶何田田，会望着家门口的

小河出神；无缘的你呀，不是来得太早就是太迟，

兴之所至摘抄在自己秘密本子里。当了老师后，

《荷塘月色》是高中必读课文，每届接触一回，常

读常新，多次把玩咂摸，荷花俨如老朋友。

去年仲夏，当闺蜜做云南旅游攻略时，其中

一处是普者黑，地名很陌生，我本能问一句，看什

么景点。看荷花！我哑然失笑。闺蜜说，那里荷

花万亩盛放，就如桐浦的油菜花，圣井山的杜鹃

花，去见识那个气势哦。

如闺蜜所料，当荷花长在普者黑，赐予一种

新的对视，逐次周全了我们对荷花的认知。

普者黑，彝族语，意思是“盛满鱼虾的湖泊”，

是中国独一无二的喀斯特山水田园，有着桂林山

水的孤峰幽洞清流，也有江南山水的小桥流水人

家。相传当年阿诗玛逃亡后发现了这个秘境，当

机立断生活在这里。普者黑凭着这得天独厚生

态资源，广种荷花。据《丘北州志》记载，荷花种

植历史可以追溯到清代。当初是为农业生产，近

几年，由于综艺《爸爸去哪儿》和影视剧《三生三

世十里桃花》到此拍摄取景，普者黑的荷花名声

大噪，推动了旅游业的发展。

一个人走得快，一群人走得远，人物同理。

家旁边的荷花零零碎碎，势单力薄，所以孤掌难

鸣，大多孤芳自赏。而普者黑的夏天，茂盛荷花

填满了所有湖泊，孤峰则是错落有致坐落河流

中。据说普者黑拥有4万亩的野生荷花，品种繁

多，如果运气好，还会邂逅十分罕见的“红莲沉醉

白莲酣”的并蒂莲呢。每一处风景，蓝天，湖水，

孤峰，荷花，游客，相映成趣，天地茂悦，圆圆满

满。我们住的仙人洞村，村庄很小，犹如粽子馅

料，被四周荷花严严实实裹在其中。

蒲草塘到青龙山的湖面，是荷花的主舞台，

碧波万顷，接天莲叶，铺天盖地，让人招架不

住。荷花，远观看气势，亵玩品情致。沿路看够

了气势，我们便坐了柳叶小舟，入荷花深处，体

验了梁元帝《采莲赋》“棹将移而藻挂，船欲动而

萍开”，这真是有趣的事。小舟徐进，荷花就如

酒店门口迎宾女子，看我们过来，芙蓉向脸，纷

纷两边躲闪。有才露尖尖角的小荷；更多的是

长着宽大叶子的，像亭亭的舞女的裙。白色、粉

色莲花争奇斗艳，有袅娜开着，有含苞欲放，微

风吹过，摇曳生姿。眼前有景道不得，邦彦题诗

在上头。小楫轻舟，梦入芙蓉浦。水面清圆，一

一风荷举。寥寥几字，精炼描摹了我们这种只

可意会不可言传的喜感。荷花是“好看不好拍，

好拍不好看”，激动万分的我们，情不自禁站立

起来，不恐沾裳，也不畏倾船，拿起手机录像，直

到手机发烫才作罢。这种游玩方式，堪比当年

采莲人，但采莲女比我们更可可爱爱，我们全副

防晒武装，只作观赏人；而她们坐着鹢首，又不

忘兼传羽杯，穿的罗裙，和荷叶一色裁，是劳动，

也是娱乐。

大自然植物大凡是季节性的，你若盛开，蝴

蝶自来。若是枯萎，免不了曲终人散。荷花，因

清水出芙蓉而赋予脱俗高洁意义，为无数画家青

睐，更为文人墨客钟爱，留下诸多传世之作。而

当荷尽已无擎雨盖，仍有人偏爱。《红楼梦》四十

回，宝玉道：“这些破荷叶可恨，怎么还不叫人来

拔去。”林黛玉道：“我最不喜欢李义山的诗，只喜

他这一句‘留得残荷听雨声’。偏你们又不留着

残荷了。”客栈老板娘是温州人，在这里从事民宿

生意已经多年。她说，即使菊暗荷枯时，游客依

然不绝呢，摄影爱好者为多。今年创票房纪录的

电影《哪吒之魔童闹海》，哪吒以莲藕重塑肉身情

节，据说来自传统年画。入诗入画入照片入电

影，亦雅亦俗，兼容并蓄，荷花文化不断被丰富和

绵延，这不是其他植物能媲美的。

晚上，在小村闲逛。几乎家家户户都在贩卖

莲蓬、莲子、藕粉和晒干荷叶。荷花除了观赏价

值，还有食用价值，全身都是宝呀。莲蓬，我比较

陌生。看我好奇模样，卖家即刻演示莲蓬的正确

打开方式，并让我们品尝新鲜莲子。世人真有吃

过猪肉没见过猪跑的，莲子是家常食品，而其诞

生过程让我耳目一新。更让我咋舌的，晒干的荷

叶还可以泡茶，清暑利湿，清凉可口，是时令绝佳

饮品，今天饭店待客的茶水，原来就是荷叶茶。

望着这些血统纯正的土特产呀，我们岂能心如止

水空手而归呢。

看到一段有趣的对话：

荷花对蜻蜓说：下次再见，要等来年。

蜻蜓对荷花说：若是重逢，已是来生。

时空邈远，而记忆是时时刻刻的重逢，写着

写着，我又置身普者黑了。

夏日赏荷普者黑
■张秀玲

又到一年暑期，回想童年时代的暑假生活，

竟发现曾有一部难忘的“创业史”，在记忆中熠熠

生辉。

暑假里，暑气逼人，但家门口的老街依旧热

闹繁华。看到过往行人时不时甩一把汗，小小年

纪的我把摆茶水摊赚零花钱的想法告诉了母亲，

母亲二话不说欣然同意。于是，我搬出家里的木

茶几，一本正经地在家门口摆起了茶水摊。

所谓的茶水，其实不过是刚从井里打上来

的井水（编者注：未经检测的井水可能存在微

生物污染风险，文中所述为特定年代/地区的

生活习惯），但那免费的井水清冽甘甜，透着丝

丝凉意，一看就是解渴的佳品。为了让普通的

井水更具吸引力，我特意跑到附近的杂货店买

来红色和橙色的食用色素，小心翼翼地捏起一

小撮，分别撒在两桶井水里，看着色素慢慢晕

染开来，不一会儿，夺人眼球的“彩色饮料”就

大功告成了。

我在木茶几上把几个玻璃杯一字排开，用小

瓷碗从桶里舀起井水倒入杯子，再盖上玻璃片，

定价每杯一分钱，简陋的茶水摊就正式营业了。

那是午饭过后，我静静地坐在竹椅上，眼睛紧紧

盯着那几个玻璃杯，满心期待着顾客上门。一个

挑着担子的庄稼人路过，他端起一杯橙色的井水

一饮而尽，惬意地抹了抹嘴，笑着离开了；一位挎

着篮子的大婶走过来，擦了擦额头的汗水，掏出

一分钱买了一杯红色的；两个邻家小姑娘站在茶

水摊旁讨论了许久，最后决定各买一杯红色和橙

色的交换着品尝……就这样，我的茶水摊开张第

一天就旗开得胜，顺利赚到了八分钱。

整个暑假下来，具体盈利多少已记不太清，

但我清楚地知道，那是我人生中真正意义上的

“第一桶金”。那些染了色的井水，顽固地在我永

不褪色的记忆里酿成了最甜的陈年佳酿。

又是一年暑假，我已不满足于每杯一分钱的

茶水生意，转而做起了油饼买卖。这里的“油饼”

其实就是灯盏糕，不过个头比现在常见的灯盏糕

小很多，形状也略有差异，更像直径约5厘米、厚

度约1厘米的实心瓶盖。

天刚蒙蒙亮，我就揉着惺忪的睡眼，怀揣着

母亲给的一元钱“启动资金”，来到现炸油饼的阿

公家。只见灶台旁支着一口大铁锅，锅里的油

“咕嘟咕嘟”冒着气泡。我端着一个圆形木制茶

盘，站在边上等油饼出锅。阿公手法娴熟地炸好

油饼，稍稍沥了沥油，便一个个夹到我的茶盘

里。我端起用五毛钱买来的30个油饼，满心欢

喜地走在回家的路上。夏日清晨的微风中，油饼

的酥香一路飘散，馋得我直咽口水，脚步也不由

自主加快了。

把摆满油饼的茶盘往家门口那张圆凳上一

放，不用广告，无需吆喝，一大早就有街坊邻居前

来光顾。每个油饼售价两分钱，不到两个小时，

30个油饼就基本卖完，轻松赚得一毛钱利润。

偶尔，我也会留一个油饼犒劳自己，那是贫穷岁

月里一个乖巧女孩对舌尖美味最纯粹的享受。

再后来，我还在暑假卖起了冰棍。萌生这个

想法，是因为看到一些中学生模样的少男少女沿

街叫卖冰棍，内心既好奇又羡慕。

冰棍箱是父亲用旧木板钉的，外面刷了一

层绿色油漆，虽然看起来斑驳粗糙，但在我眼

中却无比珍贵。为了给冰棍保温，母亲专门用

旧棉絮缝制了一条小棉被，垫在箱子里。现在

回想起来，父母每一次默默支持的背后，或许

有着难以言说的无奈，但更多的是深沉而温暖

的爱。

冰棍厂离我家很近，吃过午饭，我就顶着烈

日跑去进货。冰棍厂里十分凉爽，但我顾不上享

受这份舒服，迅速把冰棍整整齐齐装进箱子，一

层层裹上棉被，再严严实实盖上盖子。就这样，

我用稚嫩的肩膀扛起装满冰棍的箱子，胆怯而羞

涩地行走在大街小巷。我时不时用木梆子在冰

棍箱外面敲打几下，以吸引顾客注意，同时也不

断地擦拭着额头的汗水。有时候累了，就在人家

屋檐下停歇片刻，如果这时恰好有人来买冰棍，

便觉得格外高兴。

如今，我的茶水摊、油饼铺、冰棍箱，都随远

去的时光，消失在茫茫尘世，但那些充满欢笑与

汗水的日子，成为了我生命中多么宝贵的财富。

很多时候，真想回到那个虽然物质匮乏却简单而

幸福的童年。

童年暑假“创业史”
■金洁

多年以后，每当我乘车路过那条柏油

路，都会忍不住想起少年时代的那段日子以

及那位马屿班长。

时隔多年，已经记不住他的本名。记得

当时亲戚说，他来自马屿，让我喊他马屿班

长。

那年我十六岁，满心期待通过暑假打

工，为经济拮据的家庭减轻负担。亲戚在公

路管理部门上班，介绍我到一个“砂改油”公

路建设工地打工。初见时，马屿班长染着一

头黄发，穿着一件红底白花的衬衫，搭配一

条水磨牛仔裤，左手腕上刺了一个青色的

“忍”字，活脱脱一副社会浪子的模样。

二十多岁的他，高鼻梁，消瘦的脸上满

是冷漠，就连和亲戚交谈时也面无表情。他

把我从亲戚手中领到工棚后，便自顾自地离

开，没有交代我任何事项。幸好班组里那位

热心的大爷，不仅帮我安排好床铺，还细心

提醒我起居、出工等各项事宜，消除了我初

来乍到的窘迫。

“砂改油”公路通向山外的城市。要把

粗糙的砂石路面改造成柏油路，需要先用水

泥搅拌砂石，在路面上垫一层厚厚的水泥路

基，然后再铺设柏油路面。“砂改油”改善了

交通状况，却鲜有人知道修路背后的艰辛。

在工地上的日子并不顺心。在我看来，

马屿班长似乎有意在针对我。浇筑水泥路

基时，他站在搅拌机边负责操作搅拌机，每

次我往搅拌机里倒两畚箕沙子，其他工友只

倒了一畚箕砂石，他却从不催促工友，反而

待以和颜悦色；而我即便是加快速度，累得

气喘吁吁，他也视而不见，照旧冷若冰霜。

私下里，我还发现，每当他和别的工友吃夜

宵时，总是谈笑风生，完全像换了一个人。

这让我更加确信，他是在故意为难我。

随着工程推进，水泥路基浇筑完成，开

始铺设柏油路面。班里12个人被分成两

组：一组留在料场运送砂石，另一组去清扫

水泥路基，为机械施工做准备。

我满怀希望能去清扫路基，因为公路在

山野间，空旷又有清风，没有粉尘困扰；料场

在山坳里，闷热又不通风，搬运砂石时尘土

飞扬，沥青气味刺鼻，一天下来浑身脏兮兮

的，晚上洗澡时，一盆水半盆泥。我幻想着

凭借亲戚的关系，马屿班长肯定会照顾我。

现实却令我无比失望——我被分到了砂石

料场。

八月烈日下，阳光像火一样灼烤着皮

肤，又咸又涩的汗水流进眼睛，刺得人睁不

开眼。在砂石料场日复一日的繁重劳作，耗

尽了我的体力，每天收工回到工棚，我累得

连洗澡的力气都没有。看着马屿班长对其

他人和蔼可亲的态度，我对他的怨气与日俱

增。

修路的日子让我真切体会到了劳动的

艰辛。其间，我不止一次地告诉班组里的大

爷，家里经济困难，我准备放弃读书，跟着他

们一直在工地上打工。大爷每次听了都不

做回应。

三个月里，我干活从不偷懒，可马屿班

长始终没给过我一个笑脸。只有一次，我因

劳累过度中暑躺在工棚里，他到我床前伸手

探了探我额头的温度，欲言又止。我隐约从

他冰冷的脸上看到一丝关切，但那神情转瞬

即逝。最后，他终究还是一言不发转身离

去。我的泪水当场就夺眶而出，为马屿班长

的冷漠感到伤心。

工程结束后，班组前往下一个工地。那

一天，先行批人员名单里没有我，我急忙去

找马屿班长，打算放下面子央求他带上我。

却被告知，马屿班长已经提前去了下一个工

地。更让我惊愕的是，在第二批人员名单里

也没有我的名字。显然，我被“抛弃”了。我

猜想一定是马屿班长看我不顺眼，所以趁机

“甩”了我。

那天早上，目睹班里其他工友集体开

拔，车子启动时，班组里的大爷突然又跳下

车，将一封信塞进我手里，说是马屿班长临

走前让他转交我，刚才太忙，差点忘了。大

爷见我一脸委屈，轻轻拍拍我的肩膀，笑着

安慰我：“别难过，早点回家啊，否则父母会

担心的。”

车子远去，我展开信，上面是马屿班长

几行笨拙的字迹，寥寥几句却让我眼前一片

泪意朦胧：“我曾经也像你一样，是个不谙世

事的少年，早早离开了学堂，吃了不少苦头，

后来才知道读书的重要。所以从一开始，我

就不想让你吃这种苦。这个世界上，没有什

么比读书学习更重要的事情。世界上没有

后悔药可买，记住，读书能改变人生，我错过

的，你一定要好好珍惜！”

依稀记得五十年前，小学四年级放暑假，

我跟着母亲到北麂外婆家度假，经历了人生中

的第一次台风。那年农历七月，我跟在表兄后

面，整天赶着潮水在海边的岩缝中抓岩蟹、挖

海贝、寻辣螺，忙得顾不上吃饭。有一天，大表

兄告诉我台风要来了，不能再去海边了。“危

险，会死人的！”他的话，在我幼小的心灵中留

下了骇人的阴影。

果然，台风随之而至。次日上午，海上开

始发浪，我站在外婆家房子后的山坡上，看到

前方的海面已经没有往日的宁静和碧蓝了。

远处，一排排的浪头，前仆后继，奔腾而来。几

只归航的小船在浪峰峡谷中起伏摇摆，在大自

然的淫威下，它们显得那么苍白无力！

当天下午，风力不断增大。据大舅父说，

风力已达10级了，晚上可能还要增强。他一

边嘱咐我不要外出，自己却披着蓑衣，顶着风

雨前往码头。他心中记挂着泊在港湾中的小

船，这可是一家人最值钱的财产啊！

入夜后，风浪更狂了。外面漆黑一片，远

处狂浪冲击码头传来了“隆隆”的拍击声，近处

是一阵阵风卷过屋顶的呜鸣声，令人毛骨悚

然。躲在父亲的怀抱里，我瞪着眼睛，望着不

断颤动的屋顶，真担心它会砸下来。后来，在

风雨声的不断催眠下，我迷迷糊糊地睡着了

……

醒来时天已放亮，风雨还在继续，但雨势

已比前一晚小多了。走出家门时，我惊呆了，

周围一片狼藉，不少人家房顶被掀得七零八

落。大舅父家的石头房刚建造的，结实，没有

大的损坏。可房子的左厢房，却不见了踪影。

惊讶之余，我们才在后山100多米处找到它的

“零部件”——几根木料和油毛毡碎片。

这次台风在老人们眼中还排不上号。他

们说，这只是“擦边球”，风力还不到12级。还

好，由于老渔民的警觉，凭着多年与台风搏斗

的经验，他们早就做好了准备，没有发生伤亡

的大事。可是，大舅父与其他几家因没到洞头

港避风而选择留在港湾中的渔船，在海浪的冲

击下已“粉身碎骨”。“天啊！这几年白忙活

了。”大舅妈的无奈，至今还让我记忆犹新。

后来，我来到海岛从事医务工作，一干就是

18年。其间，经历过不少次台风。在人与大自

然的搏斗中，我们的努力有时候显得那么苍白

无力，但也有令人感慨的时候。

记得1994年农历七月十五，这天适逢天

文大潮，老人家都说这个时候遇上台风，潮大

浪急最要命。幸好，上世纪九十年代气象科学

已比较发达了。早几天，乡政府接到台风信息

后，立刻组织渔民抗台。渔民早早收网回港，

赶赴洞头港避风去了，港湾里只留几只摆渡的

小船。

那天，我在壳菜岙分院上班。医院很小，

只有二间二层楼，我和一位药房人员一起值

班。当天上午，接待了几名病人和外伤渔民

后，下午就没人上门了，医院显得空荡荡的。

窗外，狂风肆虐、暴雨如注，灰蒙蒙的空中漂浮

着各种各样的杂物，不时有不明物体砸在房顶

上。入夜后，天越来越黑了，飓风带着令人心

寒的嘶吼在我们周围久久徘徊，让人感到一种

不祥和后怕。

晚上9时左右，一阵剧烈的拍门声打破了

夜的沉寂。“救命，救命啊……”一个外地人背

着一个50多岁的妇女，踉踉跄跄地进了边

门。电已停了，医院里只有一盏古老的回型

灯，时明时暗，透着一丝寒光。

救死扶伤的本能让我迅速进入状态。伤

员是他的老婆，面色苍白，呼吸急促，表情痛

苦。检查发现头皮严重撕裂，血流如注。我们

立刻压迫止血，快速建立静脉通道，进行抗休克

治疗。同时，在两只手电筒的配合下，我开始清

理创口，进行缝合……半个小时过去了，缝了

20多针，手术终于完成。我深深地吸了一口

气，定下神来，这才回到这个风雨肆虐的世界。

此时，不断有瓦片砸在二楼的水泥地板上，雨水

早已顺着楼梯倾泻而下，楼下已是水漫金山了。

这时，陌生的老人流着泪感激地说，他们

是外地人，来海岛打工还不到一年。上午村干

部来动员，要他们搬到安全的地方，他不在意，

等到大风把房顶掀走了，才想着逃出来。他们

爬着从山背上下来，不知跌倒了多少回。快到

村口时，一根飞来的竹片击中了他老婆的头

部，“幸亏有你们，才捡回了一条命。”

次日，天渐渐地亮起来了，风雨也平静了

不少。我斗胆上楼一看，不禁倒吸了一口冷

气，房间里一片狼藉，房顶的东北角被风掀走

了。

台风过后，我们才知道这次9417号台

风，在瑞安梅头镇（今龙湾区海城街道）登陆，

给瑞安人民带来百年不遇的大灾难。北麂海

岛因台风经常光顾，人们早有准备，尽管倒了

不少房屋，受损了几艘渔船，可人员平安，真是

不幸中的大幸！

忆
台
风

■苏康宝■陈振清
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