



建军节

难忘六五式 最爱三点红

■江南

经受着前所未有的考验。

有一句话印象特别深刻：“千难万难，只要扛住就不难。”我不怕吃苦，以坚韧毅力，把17个训练科目一一拿下，入伍41天后，军装终于缀上红领章和红五星，它们伴随我走过前10年的军旅生涯。

六五式军装从1965年6月1日列装到1985年5月1日换装，装备时间达20年。衣领上两片红领章、军帽上一枚红五星组成“三点红”，它寓意我军从血与火中走来，象征军队荣誉和革命传统，凝聚着军人的责任和担当。穿上它，就意味着，我们要用青春守护它的尊严，用生命捍卫它的荣光。

“绿军装，红领章，精神抖擞气轩昂。”“紧握枪，斗敌顽，卫国保家展锋芒。”这两句带有时代烙印的口号，曾在我们部队喊得震天响，当兵习武、爱岗敬业、奉献牺牲成了我们行动指南。当空地勤战士，维护好飞机设备，保证飞机随时遂行任务，是我应尽的义务。因为穿上了“四个兜”，之后在基层和机关几度易岗，我始终不敢有丝毫懈怠，用业绩为军装添彩增光。

1976年7月28日凌晨，河北省唐山市发生7.8级大地震，当地房屋倒塌，交通中断，通信瘫痪，停水停电。这一天，我恰好跟随飞机转场训练夜宿唐山。因住在部队营区平房，地震来袭时，有一位战友上厕所，发现情况后叫醒了大家，撤离了住所，躲过了一劫。

因通信中断，唐山市领导联系我们，需要我们用飞机送他进京报告灾情。动用军机，须经上级同意，大地震后机场跑道是否符合飞行要求，也需要现场查看。机组一边用飞机上的无线电设备向上级请示，一边察看跑道并作起飞准备。

当天上午8点26分，飞机在没有塔台指挥的条件下强行升空飞往北京。起飞过程中，我明显感觉机身抖动得厉害，从舷窗向外看，跑道轻度凹凸并伴有小裂缝。我这个无线电员心提到了嗓子眼，目不转睛盯着无线电设备，以确保空地联络畅通。

难忘军营

■白一帆



右一为作者

部队礼堂的长木椅上休息。不多时，胖胖的时任团政委张占魁前来看望大家，他应该是我人生中第一次见到的最大的部队首长了。列队去团指挥连的食堂吃晚饭，饥肠辘辘的我们闻到香喷喷的红米饭和炒白菜，个个喜形于色，不料，那红米饭是东北百姓的主粮高粱米饭，吃起来硬邦邦的，很难下咽，但为了填饱肚子，我还是大口嚼着，努力吞下，那可是到达部队的第一顿饭呀！

次日早晨，我们又乘火车前往中朝边界的集安县九十一分队——新兵训练连。集安县有东北小江南之称，鸭绿江畔，还有着东方金字塔之誉的高句丽王陵。但这里的冬天严寒刺骨，白雪茫茫，滴水成冰，人们包裹得严严实实，许多人只露着一双眼睛。我被分在新兵6班，班长是河南人靳金明，话不多，但和蔼可亲。紧张的新兵共同科目训练迅即开始：齐步、跑步、正步、敬礼等队列动作日复一日。汗水、冰霜与头上的大皮棉帽、脚下的大头鞋沾在了一起。营房是泥墙瓦房，睡的是木头上下铺，垫草席。伙食是少油的冻土豆、萝卜、白菜，主食以高粱米饭为主，早餐是黑黑的馒头就咸菜。

一个多小时后，飞机安全降落在北京南苑机场。唐山市领导直奔中南海汇报灾情，党中央据此调动人民解放军和医务人员，以及各类物资展开抗震救灾。下午，飞机返回唐山，并替代机场塔台指挥其他飞机起降。傍晚时分，机场塔台恢复正常，我们飞离了唐山。事后，上级给我们机组记集体二等功1次。

1977年7月16日，我再次跟随飞机转场训练，这次是复杂气象条件课目训练。当天，飞机由山东某机场飞往湖北某机场。下午3点，飞机飞临目标机场上空时，暴雨如注，能见度低于50米。飞机在机场上空绕飞两圈，找不到跑道。第三次绕飞时，听到飞机信标机铃声两次响起，知道飞机已通过远距和近距导航台，但就是看不见跑道。此时，机上油料即将耗尽，若不尽快落地，将会导致机毁人亡。在紧急关头，为保护国家财产，机组人员集体商定飞机在机场周边稻田迫降。当飞机距离地面高度90米时，突然发现了跑道，最终在跑道的边缘安全着陆，避免了一次重大安全事故的发生。

1985年3月，我跟随一位领导到江西庐山开会，会议结束后，我们乘坐的小汽车在毛泽东七律诗《登庐山》“跃上葱龙四百旋”中一个拐弯处，汽车前右轮脱轨飞出，滚落山崖，汽车一半悬空，顶在一棵大树上，情况十分危险。当时，我冒着掉下山崖的危险，小心翼翼爬出副驾驶室，身体紧贴着大树，顺着树干慢慢滑落到地面。在山道上拦了一辆车，赶到星子县搬来救兵，用吊车把小汽车吊到了路上。排除了险情，车上人员平安脱险。

光阴如箭，1997年12月，我带着5次个人三等功和部队授予的“学习雷锋标兵”荣誉称号转业到地方工作。虽然脱下军装，但部队赋予我优良的作风、坚定的信念和昂扬的斗志，一直伴随着我战胜人生道路上一个又一个困难。致敬军旅，致敬奋斗的青春。一次选择，一生无悔。

新训期间，三月十三日的傍晚，战友刘品贵与黑龙江绥化的战友徐万贵玩耍，被对方的大头鞋踢断了小腿。因品贵当时不会说普通话，连队指定我为他当翻译和陪护，我日夜在医院守着他，后来，又与副指导员唐必喜一起陪他去吉林公主岭空军医院诊治。一路上，上下火车、上厕所，都由我背着他。

共同科目训练结束，我被分配当无线报务员，开始了近半年的专业训练。每天与耳机、电键和“嘀嗒”声为伴，发报、抄报训练加上队列训练几乎成了全部内容。伙食差、条件艰苦，我无怨无悔。只是远离家乡亲人，思乡心切，每逢有邮递员到，大家便蜂拥而上，有家书则喜出望外，没有则一脸沮丧，诚如杜甫的诗云“家书抵万金”。

那一年，国家多难。年初周总理辞世，七月朱委员长离去，又逢唐大地震，九月九日，毛主席又离开了人世，全国上下悲恸。九月十八日，我们参加了集安县的纪念毛主席追悼大会，有战友因身体虚弱当场晕倒。此后一晚，连队开车带我们新兵上山观看悼念毛主席的电视实况，我人生第一次才知道竟有这么个“小电影”，画面模糊，却让我们倍感新奇。

转眼报务专业训练结束，面临分配下连队。最终，我去了地处长白山的临江雷达二连，这是来瑞安接兵的临海老乡王以昌指导员所在的连队。我和桐溪乡的金小西，黑龙江绥化的王显臣三人分在了一起。班里有来自福建三明、江西宜春、广东中山的老兵，也有早一年入伍的沈阳和湖南湘西的战友。

从那时起，临江帽儿山这片土地就成了我人生难忘怀的地方。我在那里战备值班，在那里站岗放哨，在那里劳动和训练，在那里入党提干。帽儿山留下了我青春的汗水和人生的足迹，帽儿山成了我锻炼成长的摇篮！

回首军旅路，感慨万千，倍感时光弥足珍贵，倍感军营岁月、战友情谊的可贵。人生有了当兵的历史，一辈子的荣耀！

邮证史海见真章——《开埠存迹：集邮视野下的温州近代邮政史研究》序

■刘佳维

[编者按]填补空白，邮证史海。瑞安市集邮协会副会长、玉海文化研究会会员曾晓炜所著《开埠存迹：集邮视野下的温州近代邮政史研究》由光明日报出版社出版，亚洲集邮联合会原副主席、中华全国集邮联合会原副会长刘佳维作序。针对温州清代民国邮政史专著空缺、地方志书记载不详及集邮界片面观点，曾晓炜依托丰富邮品，深入挖掘史料，从集邮视野完整地介绍温州近代邮政的发展历程。

曾晓炜曾编组多部邮集并多次获全国性大奖，发表学术邮文数十篇。本书填补了温州地方邮政史空白，获专家认可并入选“温州文化研究工程(温州学)成果文库”。

我与曾晓炜相识于本世纪初的2001年在南京举办的全国集邮展览上，他编组的《马》专题邮集首次参展第8届全国邮展，便荣获了金奖加特别奖(后还获得曼谷2003年世界集邮展览大奖赛、中国2003年第十六届亚洲国际邮票展览镀金奖)。这“一展成名”，我作为邮展的组织者，对这位60后的邮集作者留下了初步印象，或许因我属马、爱马的原故，更是晓炜对集邮的执着和不懈努力。此后几年，全国集邮联在厦门、北京、杭州、洛阳等地举办的邮展评审员、邮集作者等培训活动中，均能见到曾晓炜的身影。

2006年，经浙江省集邮协会的推荐和全国集邮联的批准，曾晓炜不但参加了北京“德胜杯”中华全国专题集邮展览见习评审工作，并获得了国家级邮展评审员资格。此后我们有了更进一步交流和认同，并且让我不断看到他所做出的集邮业绩。

曾晓炜是在上世纪八十年代初集邮复苏时开始集邮的，那时他还在浙江省瑞安市城关第一中学读书，兴许该校那时就有集邮萌动和影响，难怪该校2005年也曾荣获“全国青少年集邮活动示范基地”之称号。正是当地良好的集邮氛围以及交往一些老集邮家，使他不忘初心，数十年来利用业余时间，持续坚守集邮这项雅好，获得不菲成绩，得到赞誉。更让我欣慰的是，近年来，我时常能在集邮报刊上看到晓炜发表的邮文，不时还会收到由他编辑、寄来的《中国邮史·浙江》《邮史纵横》等集邮刊物，并且看到他的收藏和研究范围不断拓展，已从起步时的专题集邮逐渐转向邮政史，所编组的《温州邮政史》邮集也先后在2014年长沙、2023年昆明全国邮展中亮相参展，并荣获大镀金奖的奖项，特别是2016年南宁亚洲国际邮展获得镀金奖，这正是晓炜不懈努力获得的新成果。

前段时间，曾晓炜发来了《开埠存迹：集邮视野下的温州近代邮政史研究》电子书稿，这是一本较为系统、较为深入研究温州近代邮政发展的专著，也是作者通过一些实物邮品进行深入研究、提炼，撰写出阶段性、地域性、概括性、研究性较强的总结。这是很不容易的事情，并不是作者个人的小事，这是对地方史、邮政史以及人文发展留迹都能填补空白和说明的好事情。

本人能够先睹为快，真要感谢其信任。由此，我了解到作者严谨治学的态度，该书得到刘广实老师等诸位专家的认可和审核，本人在此也将感受作如下交流。

作者从集邮的角度，通过实物、引用史料并结合当地历史、交通、经济、文化等诸多方面，对温州近代邮政的开办和发展进行了深入探讨与研究。比如：海关邮政为什么开办到温州为止，而不再往福建、广东等南方省份发展，曾晓炜与刘广实老师探讨后认为这与当时中国境内存在的海关邮政、上海工部局书信馆以及“客邮”等不同通信机构的各自“势力范围”有关。当地海关成立后，海关内部文书、信件该由海关自己组织传递，但温州情况比较特殊。这是因为温州海关开办不久，当地贸易不旺，温州与上海间的轮船航班不稳定，并且之后还停航了近大半年(是温州当时与外联系仅有的海上航线)。其间公文、信件又是如何传递？作者查找到当年《北华捷报》上的报道，补充考证了这段邮史的真实性。海关时期，一封1883年宁波寄温州的信件，在当时交通状况下，两地能够做到次日寄达。这让诸多集邮者对该封的真实性产生了怀疑，作者经过多年的史料查阅，考证出该封的历史真实原貌。

关于大清温州邮政开办时间，不同的史志记载各不相同，作者引用了多处史料为佐证，并提出了自己的观点和客观的结论。还有，作者以大清温州邮政开办初期寄出的信封为例，引用邮票章程、通令等史料，分析了寄往国外信件所贴邮资出现各种不同表示方式的原因及收费方法。

书中还对温州使用过的邮戳、开辟的邮路做了较为系统的介绍和研究。比如：介绍温州大圆日戳时，引用大圆日戳的设计图稿，揭开了1900年开始大圆日戳年份字订出现各种不同表示方式的原因。类似的研究书中还有不少，这些研究都是作者基于实物，挖掘史料进行的，故其学术价值还是应该得到认同和肯定的。

近十几年，地方邮政史收藏较为热门，近几届的全国邮展上均有不少地方邮政史的邮集参展，但能从组编邮集参展到研究专著成书出版，实属不多。这本书的出版从这方面来说，起到了引领作用。

地方文史的研究，近年得到各地政府和有关部门的重视，地方邮政史虽为其中一部分，但尚属小众选题，研究者不多。当地编写的邮政志或邮电志，基本上是以时间为经概述当地邮政发展过程，在论述上往往是“薄古重今”，而且早期史料中，尚有引用不当的问题。能真正对邮政史进行深入研究，即便是邮政志或邮电志的编写人员，亦非易事，更何况晓炜作为非邮政专业人士，只因集邮兴趣与爱好，从微观层面对邮政史进行深入研究，弥补了这方面的不足，填补了空白，实属难能可贵，所以就更应给予大赞誉。

我想，这是《开埠存迹：集邮视野下的温州近代邮政史研究》之所以能被当地文史专家推荐，并在温州市社会科学界联合会、温州学研究联合会的指导下，纳入“温州文化研究工程(温州学)成果文库”的原因之一，同时也是我乐于为之作序的缘故。