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难忘军营
■白一帆
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难忘六五式
最爱三点红

■江南

我与曾晓炜相识于本世纪初的2001年在南京举办的

全国集邮展览上，他编组的《马》专题邮集首次参展第8届

全国邮展，便荣获了金奖加特别奖（后还获得曼谷2003年

世界集邮展览大银奖、中国2003年第十六届亚洲国际邮

票展览镀金奖）。这“一展成名”，我作为邮展的组织者，对

这位60后的邮集作者留下了初步印象，或许因我属马、爱

马的原故，更是晓炜对集邮的执着和不懈努力。此后几

年，全国集邮联在厦门、北京、杭州、洛阳等地举办的邮展

评审员、邮集作者等培训活动中，均能见到曾晓炜的身影。

2006年，经浙江省集邮协会的推荐和全国集邮联的

批准，曾晓炜不但参加了北京“德胜杯”中华全国专题集邮

展览见习评审工作，并获得了国家级邮展评审员资格。此

后我们有了更进一步交流和认同，并且让我不断看到他所

做出的集邮业绩。

曾晓炜是在上世纪八十年代初集邮复苏时开始集邮

的，那时他还在浙江省瑞安市城关第一中学读书，兴许该

校那时就有集邮萌动和影响，难怪该校2005年也曾荣获

“全国青少年集邮活动示范基地”之称号。正是当地良好

的集邮氛围以及交往一些老集邮家，使他不忘初心，数十

年来利用业余时间，持续坚守集邮这项雅好，获得不菲成

绩，得到赞誉。更让我欣慰的是，近年来，我时常能在集邮

报刊上看到晓炜发表的邮文，不时还会收到由他编辑、寄

来的《中国邮史·浙江》《邮史纵横》等集邮刊物，并且看到

他的收藏和研究范围不断拓展，已从起步时的专题集邮逐

渐转向邮政史，所编组的《温州邮政史》邮集也先后在

2014年长沙、2023年昆明全国邮展中亮相参展，并荣获大

镀金奖的奖项，特别是2016年南宁亚洲国际邮展获得镀

金奖，这正是晓炜不懈努力获得的新成果。

前段时间，曾晓炜发来了《开埠存迹：集邮视野下的温

州近代邮政史研究》电子书稿，这是一本较为系统、较为深

入研究温州近代邮政发展的专著，也是作者通过一些实物

邮品进行深入研究、提炼，撰写出阶段性、地域性、概括性、

研究性较强的总结。这是很不容易的事情，并不是作者个

人的小事，这是对地方史、邮政史以及人文发展留迹都能

填补空白和说明的好事情。

本人能够先睹为快，真要感谢其信任。由此，我了解

到作者严谨治学的态度，该书得到刘广实老师等诸位专家

的认可和审核，本人在此也将感受作如下交流。

作者从集邮的角度，通过实物、引用史料并结合当地

历史、交通、经济、文化等诸多方面，对温州近代邮政的开

办和发展进行了深入探讨与研究。比如：海关邮政为什么

开办到温州为止，而不再往福建、广东等南方省份发展，曾

晓炜与刘广实老师探讨后认为这与当时中国境内存在的

海关邮政、上海工部局书信馆以及“客邮”等不同通信机构

的各自“势力范围”有关。当地海关成立后，海关内部文

书、信件该由海关自己组织传递，但温州情况比较特殊。

这是因为温州海关开办不久，当地贸易不旺，温州与上海

间的轮船航班不稳定，并且之后还停航了近大半年（是温

州当时与外联系仅有的海上航线）。其间公文、信件又是

如何传递？作者查找到当年《北华捷报》上的报道，补充、

考证了这段邮史的真实性。海关时期，一封1883年宁波

寄温州的信件，在当时交通状况下，两地能够做到次日寄

达。这让诸多集邮者对该封的真实性产生了怀疑，作者经

过多年的史料查阅，考证出该封的历史真实原貌。

关于大清温州邮政开办时间，不同的史志记载各不相

同，作者引用了多处史料为佐证，并提出了自己的观点和

客观的结论。还有，作者以大清温州邮政开办初期寄出的

信封为例，引用邮票章程、通令等史料，分析了寄往国外信

件所贴邮资出现各种不同表示方式的原因及收费方法。

书中还对温州使用过的邮戳、开辟的邮路做了较为系

统的介绍和研究。比如：介绍温州大圆日戳时，引用大圆

日戳的设计图稿，揭开了1900年开始大圆日戳年份字订

出现各种不同表示方式的原因。类似的研究书中还有不

少，这些研究都是作者基于实物，挖掘史料进行的，故其学

术价值还是应该得到认同和肯定的。

近十几年，地方邮政史收藏较为热门，近几届的全国

邮展上均有不少地方邮政史的邮集参展，但能从组编邮集

参展到研究专著成书出版，实属不多。这本书的出版从这

方面来说，起到了引领作用。

地方文史的研究，近年得到各地政府和有关部门的重

视，地方邮政史虽为其中一部分，但尚属小众选题，研究者

不多。当地编写的邮政志或邮电志，基本上是以时间为经

概述当地邮政发展过程，在论述上往往是“薄古重今”，而且

早期史料中，尚有引用不当的问题。能真正对邮政史进行

深入研究，即便是邮政志或邮电志的编写人员，亦非易事，

更何况晓炜作为非邮政专业人士，只因集邮兴趣与爱好，从

微观层面对邮政史进行深入研究，弥补了这方面的不足，填

补了空白，实属难能可贵，所以就更应给予大赞誉。

我想，这是《开埠存迹：集邮视野下的温州近代邮政史

研究》之所以能被当地文史专家推荐，并在温州市社会科

学界联合会、温州学研究联合会的指导下，纳入“温州文化

研究工程（温州学）成果文库”的原因之一，同时也是我乐

于为之作序的缘由。

[编者按]填补空白，

邮证史海。瑞安市集邮

协会副会长、玉海文化

研究会会员曾晓炜所著

《开埠存迹：集邮视野下

的温州近代邮政史研

究》由光明日报出版社

出版，亚洲集邮联合会

原副主席、中华全国集

邮联合会原副会长刘佳

维作序。针对温州清代

民国邮政史专著空缺、

地方志书记载不详及集

邮界片面观点，曾晓炜

依托丰富邮品，深入挖掘史料，从集邮视野完整地介绍温

州近代邮政的发展历程。

曾晓炜曾编组多部邮集并多次获全国性大奖，发表学

术邮文数十篇。本书填补了温州地方邮政史空白，获专家

认可并入选“温州文化研究工程（温州学）成果文库”。

每逢八一建军节，注定是我们这些有

当兵经历的人心情难以平静的时候。49

年光阴飞逝，但那个初春的一幕幕仿佛就

在昨天……

1976 年 2 月 25 日那个下午，艳阳高

照，我这个已在人生旅途上几经曲折的农

村青年，终于以预备名额“转正”，跟随哥

哥的步伐，穿上绿军装、蓝裤子（空军雷达

兵的着装），在父母等亲人的陪伴下，踏着

尘土飞扬的公路，从家乡潘岱公社林岙村

步行前往陶山区所在地。不大的停车场

上，黑压压的全是人头。许多即将踏上征

程的新兵战友，一脸的懵懂和青涩，眼睛

红红的，正与亲人告别。我呢，再三说着

请父母亲放心的话，奋力挤上车门。许多

家长争先恐后地往车窗里塞行李及零食，

一时，叫喊声、叮嘱声，那情那景，至今在我

的脑海里还清晰如昨。

当晚，我们入住在温州第五中学的教

室里。晚饭是在学校的操场上吃的，一个

班围着一盆菜，盆里好像有小带鱼，大家蹲

在地上就餐。晚上就在教室的地面上和衣

而睡，战友们枕着被包，互相交谈着，度过

了寒冷的冬夜。当晚，我意外地遇到小学

同学曾联安，十几年未见，如今居然一同参

军，分外欣喜。

次日早晨，我们摸黑登上了“长河”号

轮船。每两个新兵挤在一个十分狭小的铺

位上，只能蜷缩着身体才勉强可以容身。

前程茫茫路途遥远，不知何处可安身？只

知是去东北沈阳空军部队。记得在船上每

人还曾分到了一块红烧肉，面对这难得一

见的美味，我却难以吞下。汹涌的大海波

涛，早已把我们这些从未出过远门的农家

子弟折腾得晕头转向、呕吐不止、食欲全

无。

历经48小时的海上航行，抵达大连，

随即换乘去沈阳的火车。新兵们每人分到

了一个干面包和一块红红的腌榨菜，我中

规中矩，啃着干干的面包，努力地一口口咽

下。

一路颠簸劳顿，夜幕下，我们到达白雪

皑皑的吉林省柳河县三源浦镇的团部，在

部队礼堂的长木椅上休息。不多时，胖胖

的时任团政委张占魁前来看望大家，他应

该是我人生中第一次见到的最大的部队首

长了。列队去团指挥连的食堂吃晚饭，饥肠

辘辘的我们闻到香喷喷的红米饭和炒白菜，

个个喜形于色，不料，那红米饭是东北百姓

的主粮高粱米饭，吃起来硬邦邦的，很难下

咽，但为了填饱肚子，我还是大口嚼着，努力

吞下，那可是到达部队的第一顿饭呀！

次日早晨，我们又乘火车前往中朝边

界的集安县九十一分队——新兵训练连。

集安素有东北小江南之称，鸭绿江畔，还有

着东方金字塔之誉的高句丽王陵。但这里

的冬天严寒刺骨，白雪茫茫，滴水成冰，人

们包裹得严严实实，许多人仅露着一双眼

睛。我被分在新兵6班，班长是河南人靳

金明，话不多，但和蔼可亲。紧张的新兵共

同科目训练迅即开始：齐步、跑步、正步、敬

礼等队列动作日复一日。汗水、冰霜与头

上的大皮棉帽、脚下的大头鞋沾在了一

起。营房是泥墙瓦房，睡的是木头上下铺，

垫草席。伙食是少油的冻土豆、萝卜、白

菜，主食以高粱米饭为主，早餐是黑黑的馒

头就咸菜。

新训期间，三月十三日的傍晚，战友刘

品贵与黑龙江绥化的战友徐万贵玩耍，被

对方的大头鞋踢断了小腿。因品贵当时不

会说普通话，连队指定我为他当翻译和陪

护，我日夜在医院守着他，后来，又与副指

导员唐必喜一起陪他去吉林公主岭空军医

院诊治。一路上，上下火车、上厕所，都由

我背着他。

共同科目训练结束，我被分配当无线

报务员，开始了近半年的专业训练。每天

与耳机、电键和“嘀嗒”声为伴，发报、抄报

训练加上队列训练几乎成了全部内容。伙

食差、条件艰苦，我无怨无悔。只是远离家

乡亲人，思乡心切，每逢有邮递员到，大家

便蜂拥而上，有家书则喜出望外，没有则一

脸沮丧，诚如杜甫的诗云“家书抵万金”。

那一年，国家多难。年初周总理辞世，

七月朱委员长离去，又逢唐山大地震，九月

九日，毛主席又离开了人世，全国上下悲

恸。九月十八日，我们参加了集安县的纪

念毛主席追悼大会，有战友因身体虚弱当

场晕倒。此后一晚，连队开车带我们新兵

上山观看悼念毛主席的电视实况，我人生

第一次才知道竟有这么个“小电影”，画面

模糊，却让我们倍感新奇。

转眼报务专业训练结束，面临分配下

连队。最终，我去了地处长白山的临江雷

达二连，这是来瑞安接兵的临海老乡王以

昌指导员所在的连队。我和桐溪乡的金小

西，黑龙江绥化的王显臣三人分在了一

起。班里有来自福建三明、江西宜春、广东

中山的老兵，也有早一年入伍的沈阳和湖

南湘西的战友。

从那时起，临江帽儿山这片土地就成

了我人生永难忘怀的地方。我在那里战备

值班，在那里站岗放哨，在那里劳动和训

练，在那里入党提干。帽儿山留下了我青

春的汗水和人生的足迹，帽儿山成了我锻

炼成长的摇篮！

回首军旅路，感慨万千，倍感时光弥足

珍贵，倍感军营岁月、战友情谊的可贵。人

生有了当兵的历史，一辈子的荣耀！

快到八一建军节。此时此刻，我们这

些当过兵的人，总会情不自禁回想起曾经

的军旅生涯，回想起那段挥洒热血的青春

岁月。

1976年初，我参加了征兵体检，并被初

步确定为义务兵人选，但遭到家人阻挠。

原因是，我已在一所乡村学校任长期代课

教师，每月有固定的工资收入。我家经济

条件不好，弃教从军，确实会给家庭生活带

来影响。我找了亲戚和大队干部做家人的

思想工作，他们最终同意我参军入伍。

出发时是青葱少年，在大漠孤烟的西北

度过21个春秋，归来时已是鬓角染霜的中

年汉子。这21年里，我先后穿过六五式、八

五式和八七式等军服。在这些军服中，我最

难忘的是那套六五式军装，最爱那点缀在衣

领上的红领章和军帽上的红五星。

难忘和最爱是因为它来之不易，在平

凡的从军路上，为了守护它的荣光，付出了

汗水和智慧，甚至有3次与死神擦肩而过。

刚到部队，穿的是军便装，勉强算一个

预备军人。需要经过严格的训练，军事素

质达标后，军服缀上红领章和红五星，才算

一名正儿八经的士兵。

西北的初春，气温通常在零下10摄氏

度左右，寒风凛冽，滴水成冰。新兵训练一

开始，我的双手就被冻得红红的，手背肿得

像馒头，第三天肿退了，第四天又肿，反反

复复。两只耳朵不经意间也被中度冻伤，

之后结了疤，疤掉了又被冻伤。让人痛苦

的还有饮食，部队供应的大部分是面食，作

为南方人，我吃不惯，因此常饿着肚子参加

训练，实在熬不住，就跑到军人服务社买点

饼干充饥。说出来都有点不好意思，新训

不久，有一天食堂供应稀饭，我们这些新兵

蛋子两眼放光，迅速聚集于铁桶旁，抢打稀

饭，有帽子掉进桶里的，也有把稀饭撒到战

友身上的，为了吃上稀饭也是豁出去了。

再就是体育课目，参军前，我没参加过任何

训练，18分钟要完成3000米越野跑，投掷

手榴弹要超过40米……我的身体和心理

经受着前所未有的考验。

有一句话印象特别深刻：“千难万难，

只要扛住就不难。”我不怕吃苦，以坚韧毅

力，把17个训练科目一一拿下，入伍41天

后，军装终于缀上红领章和红五星，它们伴

随我走过前10年的军旅生涯。

六五式军装从1965年6月1日列装到

1985年 5月 1日换装，装备时间达20年。

衣领上两片红领章、军帽上一枚红五星组

成“三点红”，它寓意我军从血与火中走来，

象征军队荣誉和革命传统，凝聚着军人的

责任和担当。穿上它，就意味着，我们要用

青春守护它的尊严，用生命捍卫它的荣光。

“绿军装，红领章，精神抖擞气轩昂。”

“紧握枪，斗敌顽，卫国保家展锋芒。”这两

句带有时代烙印的口号，曾在我们部队喊

得震天响，当兵习武、爱岗敬业、奉献牺牲

成了我们行动指南。当空军地勤战士，维

护好飞机设备，保证飞机随时遂行任务，是

我应尽的义务。因为穿上了“四个兜”，之

后在基层和机关几度易岗，我始终不敢有

丝毫懈怠，用业绩为军装添彩增光。

1976年7月28日凌晨，河北省唐山市

发生7.8级大地震，当地房屋倒塌，交通中

断，通信瘫痪，停水停电。这一天，我恰好

跟随飞机转场训练夜宿唐山。因住在部队

营区平房，地震来袭时，有一位战友上厕

所，发现情况后叫醒了大家，撤离了住所，

躲过了一劫。

因通信中断，唐山市领导联系我们，需

要我们用飞机送他进京报告灾情。动用军

机，须经上级同意，大地震后机场跑道是否

符合飞行要求，也需要现场查看。机组一

边用飞机上的无线电设备向上级请示，一

边察看跑道并作起飞准备。

当天上午8点26分，飞机在没有塔台

指挥的条件下强行升空飞往北京。起飞过

程中，我明显感觉机身抖动得厉害，从舷窗

向外看，跑道轻度凹凸并伴有小裂缝。我

这个无线电员心提到了嗓子眼，目不转睛

盯着无线电设备，以确保空地联络畅通。

一个多小时后，飞机安全降落在北京南苑

机场。唐山市领导直奔中南海汇报灾情，

党中央据此调动人民解放军和医务人员，

以及各类物资展开抗震救灾。下午，飞机

返回唐山，并替代机场塔台指挥其他飞机

起降。傍晚时分，机场塔台恢复正常，我们

飞离了唐山。事后，上级给我们机组记集

体二等功1次。

1977年7月16日，我再次跟随飞机转

场训练，这次是复杂气象条件课目训练。

当天，飞机由山东某机场飞往湖北某机

场。下午3点，飞机飞临目标机场上空时，

暴雨如注，能见度低于50米。飞机在机场

上空绕飞两圈，找不到跑道。第三次绕飞

时，听到飞机信标机铃声两次响起，知道飞

机已通过远距和近距导航台，但就是看不

见跑道。此时，机上油料即将耗尽，若不尽

快落地，将会导致机毁人亡。在紧急关头，

为保护国家财产，机组人员集体商定飞机

在机场周边稻田迫降。当飞机距离地面高

度90米时，突然发现了跑道，最终在跑道

的边缘安全着陆，避免了一次重大安全事

故的发生。

1985年 3月，我跟随一位领导到江西

庐山开会，会议结束后，我们乘坐的小汽车

在毛泽东七律诗《登庐山》“跃上葱茏四百

旋”中一个拐弯处，汽车前右轮脱轴飞出，

滚落山崖，汽车一半悬空，顶在一棵大树

上，情况十分危险。当时，我冒着掉下山崖

的危险，小心翼翼爬出副驾驶室，身体紧贴

着大树，顺着树干慢慢滑落到地面。在山

道上拦了一辆车，赶到星子县搬来救兵，用

吊车把小汽车吊到了路上。排除了险情，

车上人员平安脱险。

光阴如箭，1997年 12月，我带着5次

个人三等功和部队授予的“学习雷锋标兵”

荣誉称号转业到地方工作。虽然脱下军

装，但部队赋予我优良的作风、坚定的信念

和昂扬的斗志，一直伴随着我战胜人生道

路上一个又一个困难。致敬军旅，致敬奋

斗的青春。一次选择，一生无悔。

右一为作者


