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■记者 金汝/文 实习生 国隆/图

0元奶茶、1元汉堡、百亿补贴……今年夏天，美团、京东以及淘宝

闪购、饿了么携高额补贴，将外卖市场搅得天翻地覆。随着7月18日国

家市场监督管理总局约谈美团、饿了么、京东，以及上述三家平台企业

8月1日发表联合声明，承诺杜绝非理性促销，外卖平台补贴大战开始

降温。

在这场外卖市场的“三国杀”中，有的商铺接住了“泼天的流量”，也有

黯然关门的。在这场席卷全国的外卖激战中，依然有一些餐饮店风轻云淡

地笑着应对，坚持自己的经营风格，守住城市“烟火气”。

那些小而美甚至没有华丽招牌的小店，靠着地道的味道和亲民的价

格，征服了许多人的胃，让“烟火气”成为城市一道独特的风景。
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食在街巷，味在人心。这些看似不

起眼的“私藏小店”，不仅保留了地道的

传统味道，还充满了当地的生活气息，成

为许多人心中的“美食地标”。放眼全

国，几乎每座城市都藏着这样一些“不跟

风”的小店：门面旧、菜单短，食客却天天

排队去堂食。它们默默地提醒人们：美

味不在于华丽的装修，不在意外卖平台

上的搜索量与排名，而在于手工制作的

精细与食材的讲究，在于老主顾与店主

的交流与默契。当各地都在为“夜经济”

“小店经济”找样板时，瑞安这几家深藏

街巷的小店给出了最朴素的答案——把

成本花在食材和手艺上，把耐心用在回

头客和岁月里。红餐大数据显示，截至

2025年3月，全国餐饮门店总数接近800

万家。如果每一家都能守住自己的经营

模式，就能让城市“烟火气”在更多街巷

升腾，也能让提振消费的大文章拥有最

接地气、最可持续的注脚。

16时40分，太阳已经收起一天中最

猛烈的光茫，但依然透过“杭州小炒”店铺

的玻璃门，将店里晒得如蒸笼一般。推开

店门，店里已经有几位食客早早排队“下

单”了，一叠长条纸上写着长长的单子：鲜

炒牛肉、番茄炒鸡蛋……墙上的价目牌已

经10来年没有更换，略显斑驳，价格依

旧。30年来，“杭州小炒”就是用好吃不

贵的家常炒菜收获了一拨拨食客。

店主张良进和汪小丽是老两口，来

自安徽，张良进在杭州学的厨艺，30年

前夫妻俩在瑞安邮电北路开了这家“杭

州小炒”饭馆。在汪小丽的印象中，鲜炒

牛肉、红烧鸡腿、红烧虾是客人点单最多

的几道菜。

韩女士是“杭州小炒”10来年的熟

客。她说，菜新鲜、价格不贵、离家近，是

她选择到这里吃饭的原因。

玉海街道劳动巷里“勤奋鲜炒店”也

是一家老店，没有精致的摆盘，但量大实

惠、滋味足，在窄巷子里升起的“烟火气”

带着“家”的味道，成了不少人的第二厨

房。“花菜炒蛋、皮皮虾、醉虾，超级下

饭。”这是该饭店常客张若平对菜肴的评

价。

“我们没有太多诀窍，就是坚持食材

新鲜、现点现炒。”店主陈建虎说，每天早

上五六点，他会亲自去菜市场买菜，购置

时令海鲜、新鲜食材。

除了食材新鲜、价格实惠，还有几道

招牌菜“抓”住食客的胃，是这些小店在

竞争激烈、流量汹涌的美食界站稳脚跟

的根本。

提起戴炳桂的名字，或许知道的人

并不多，但是提起硐桥头猪脏粉店的

“眼镜”，食客们会打开话匣子，就着鲜

香的猪脏粉聊起来。40多年前，戴炳桂

就在硐桥头卖猪脏粉，这个隐藏在窄巷

的小店，逐渐成为了食客心中的“老味

道”。

10年前，儿子戴晓波和儿媳李巧萍

接过“接力棒”。每天清晨4时许，夫妻

俩就开始了一天的忙碌，搓洗干净的猪

大肠提前一天就开始卤制了，在锅中熬

煮，配菜丝瓜则是当天现买的。6时许，

便陆续有人踏着清晨的凉爽上门吃猪

脏粉了。

好味道是老店“拴住”食客的法宝，

但人情味更是不可替代的吸引力。店

里一天卖出300多碗猪脏粉，来吃的很

多是老主顾，谁喜欢多放鲜粉，谁不喜

欢吃咸菜，夫妻俩心里都有数。

“吃饱，上班去喽！”一位食客放下

碗筷，笑着和夫妻俩道别。简单的寒暄

里，藏着夫妻俩与街坊的情谊。李巧萍

说：“以前很多孩子背着书包来吃猪脏

粉，现在都上大学了，还有的参加工作

了。”

在今夏的外卖平台补贴大战中，硐

桥头猪脏粉店也被裹挟进去，却挡不住

食客对该店独特滋味的偏爱。有人领

了外卖补贴的红包，再到店里消费，“吃

的就是一口新鲜”。

而在李巧萍看来，猪脏粉店是沟通

邻里情感的纽带，老街坊碰面问声好，

新顾客熟了也能唠几句家常，这份温情

是外卖平台上无法复制的。

民以食为天，餐饮业是提振消费的

重要抓手。有关数据显示，2022年以来

我市限上餐饮销售额逐年递增，2024年

超19亿元，目前市场监管部门登记在册

的餐饮业经营主体1.65万家。这一数

据直观体现出旺盛的餐饮消费需求。

在激烈的餐饮行业竞争中，众多市井小

店凭借独特口味和良好口碑稳步发展，

不仅成为展现城市文化魅力的重要窗

口，更是城市经济活力的生动体现。

事实上，像这样的小店在瑞安还有

很多，不论是主攻蛋炒饭的小店，还是

家常口味的饭馆，它们点燃了一座城市

的“烟火气”。在资深食客“@黑白色的

猫”眼中，这种“小而精”的经营模式，虽

然在数字化和信息化时代面临着前所

未有的竞争，但它们凭借实实在在的味

道和极致的性价比，赢得了食客的认

可。在餐饮行业耕耘多年的余益锰认

为，味道与亲和力是永恒的竞争力。

在看重平台评分的当下，不少深藏

街巷的小店店家明确表示，不会找顾客

要好评，因为“口碑自在人心”。这股反

好评“内卷”的底气，源于数十年如一日

做好一道菜、一碗面。

【记者手记】

“讲文明树新风”公益广告
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“没有太多诀窍，就是食材新鲜、现点现炒”

“烟火气”里连着人情味

“私藏小店”凭什么打动人心？

扫一扫，看更多

勤奋鲜炒店

汪小丽准备食材

硐桥头猪脏粉店

摆放整齐的菜品


