
地址：浙江省瑞安市安阳街道万松东路 218 号 邮编：325299 电话：（0577）总编办：65816333 发行部：65836178 广告部：65917777 广告发布登记证：3303812017001B 全年订价：258 元 印刷：温州浙报文化有限公司地址：浙江省瑞安市安阳街道万松东路 218 号 邮编：325299 电话：（0577）总编办：65816333 发行部：65836178 广告部：65917777 广告发布登记证：3303812017001B 全年订价：258 元 印刷：温州浙报文化有限公司

玉海楼玉海楼4 2025年9月1日 ▏星期一 ▏责任编辑 张翔 ▏编辑 陈良和

今年是中国人民抗日战争暨世界反法

西斯战争胜利80周年。当年日寇铁蹄肆

虐，滨海小城瑞安也未能幸免。那段苦难、

屈辱与抗争交织的岁月，被一位老人以颤

抖却坚定的笔迹，逐日记录在泛黄的纸页

上。这位老人，就是张棡。

张棡（1860—1942），字震轩，号真侠，

汀田街道人，毕生从事教育事业。自1888

年起，他坚持每天写日记。晚年国家危难，

他虽年届八十，仍心系时局，尤其关注抗

战。其1939年至1941年的日记，是那段

黑暗岁月最真实的见证，为我们研究温州

乃至浙南抗战史留下了极其珍贵、触目惊

心的一手史料。这些日记，是血泪的控诉，

也是日本侵华的铁证。（编者注：本文所引

日记原文均严格按原始文献转录。个别表

述，属历史语言现象，非录入讹误。为存文

献本真，未作现代规范化处理。特此说

明。）

1939年：血色初染飞云江

1939年，侵华日军的魔掌无情伸向瑞

安，日机频繁空袭，给瑞安人民带来了无尽

的恐怖。张棡日记详细记录了这一切。

二月初一。初春，凄厉的空袭警报第

一次撕裂瑞安的平静：“晨闻人传，昨日寇

飞机到郡即轰炸县政府，计炸毙十馀人。

又来瑞于飞云江用机关枪扫江中渡人汽

轮，亦死数人。”这寥寥数语，是日军暴行在

瑞安大地上留下的第一道血淋淋的印记。

张棡在日记里沉痛地控诉：“倭人如此横

暴，真可谓惨无人道矣！”

恐惧的阴云迅速笼罩全城。三月初五

至初七，瑞城警报频响，人民陷入极度恐

慌，纷纷逃离家园。张棡的记载令人窒息：

“投有四十个弹，恐温州全城糜烂不堪设

想。”“我瑞城亦因警机乱叫，各绅商民户无

不纷纷挈眷远窜，此种景象，较凶年流离尤

惨也。”

此后，轰炸成为常态。日军持续不断

的轰炸让民众惶惶不可终日。张棡的笔尖

蘸满悲愤，在四月初五再度痛斥：“昨日郡

城又遭日寇投十二个炸弹，计被炸地点为

五马街、小南门、东门及杨安山各处，炸死

者有二十馀人，日寇可谓惨无人道矣。”

1940年：燃烧弹下的炼狱

如果说1939年的轰炸是噩梦的开始，

那么1940年，日军则将这种暴行推向了惨

烈的高峰，将瑞安拖入了人间炼狱。

七月初五，三架敌机在瑞安西门、南门

疯狂投弹：“炸死团兵四五人，江中福建商

船连炸沉数只，炸死者亦多。”八月十一日，

三架敌机在瑞城南门外码道头投下两个烧

夷弹：“赓春、赛春两酱园及就近商店一齐

起火，延烧至西门头止，计市面数百间，不

知其损失若干。”九月十四日，五六架敌机

飞赴瑞安投弹，瑞安西门外一带民房、市店

尽遭烧毁，约有三百多间，有一老人、老妇、

一小子被炸死，伤者不计其数。

真正的惨剧发生在平阳鳌江。八月初

一，平阳、鳌江两次被炸。第一次炸毁地方

银行及市面；第二次重磅烧夷弹直坠防空

洞：“毒烟逼入沟中，无可外避，遂至闷死沟

中者，计有一百五十七人，可谓惨矣。”一百

五十七条鲜活的生命，在狭小的空间里被

毒烟活活闷杀！这不仅是屠杀，更是对生

命尊严最极端的践踏。张棡用“惨矣”二

字，已不足以形容其万一。

温州市区同样遭受轰炸，张棡直喊“真

空前之浩劫也”。八月十三，郡城东门外乍

鱼巷一带被日机狂投烧夷弹，市屋延烧约

三四百间，人口死伤众多。八月廿七日记：

“昨日之炸，惨不可言，无不心胆破裂。”“闻

昨机炸郡，小南门、双门、西郭、东门四处均

有，而小南之轮船埠老司及小南大石桥各

商店无不遭其蹂躏，生命财产又付之一炬

矣，可胜哀哉！”“小南门外大石桥已遭炸

断，桥下压死无数，河水为之统红。”

面对如此惨状，张棡悲愤难抑，写下

《悲秋杂感》二首，其一曰：“轰轰一炬破空

来，顷刻繁华市化灰。漫道觉皇能救劫，伤

心社庙亦罹灾。栖梁燕去巢皆覆，遍野鸿

嗷听更哀。何日铸农销剑戟，八风奏凯舞

强台。”其二曰：“开轩面圃话桑麻，男可扶

犁女浣纱。击壤歌衢忘帝力，吹豳饮蜡乐

田家。纷纷旁午军书急，户户抽丁调遣

加。但愿编氓勤训练，齐心杀贼振中华。”

十一月中下旬，日机的肆虐变本加

厉。十四日至十七日，敌机连续多日疯狂

轰炸扫射瑞安城区及塘下、场桥等乡村。

十一月十五、十六日，轰炸东门外四柏巷、

东郭庙、集真观、西门外、小沙堤等地，炸死

多名儿童、妇女，多处楼房被炸毁。十七

日，永嘉梧埏谷同春酱园数十人被炸死。

1940年的瑞安，在燃烧弹的烈焰和常

规炸弹的轰鸣中，生灵涂炭，真正成了一片

哭泣的焦土。

1941年：沦陷的泣血见证

1941年4月，日寇的铁蹄踏破了瑞安

古老的城墙。这是瑞安历史上第一次沦

陷，这段历史，成为瑞安人民心中永远的伤

疤。张棡以其史家的冷峻与文人的悲愤，

如实记录了城陷时的混乱、当局的不作为

以及日军的暴行。

三月廿三（4月19日），灾难降临。“八

句钟见有日机数架自北飞南，连投炸弹”，

死亡的阴影瞬间笼罩全城，“瑞城人无不走

避”“真惶惶不可终夕矣”。“俄闻昨夕十句

钟，瑞城南门外日兵已数百登陆，城中人逃

避一空。”一场惨绝人寰的大逃亡在黑夜中

上演：“当纷纷逃出时，拥挤不堪，老者少者

有踏毙、有落河，惨难罄书。”而本应保境安

民的地方当局，其表现令张棡愤恨至极：

“县衙内官长、科员、卫兵如鸟兽飞走，阒其

无人。”官吏们抛弃了职责，更抛弃了满城

百姓，率先逃命，“乱世无秩序，贪污偏先

遁，不肖之官，真万死不足蔽其罪”，张棡悲

愤地写下四首律诗，直斥这奇耻大辱：“一

夜军嚣忽弃戈，全城齐唱董逃歌。”痛陈民

众的深重苦难：“涨尽云江是泪波”“遍野有

哀鸿”。字字泣血，句句锥心。

城陷之后，才是真正的人间地狱。日

寇及其裹挟的流氓地痞，在瑞安城乡展开

了疯狂的烧杀淫掠，罪行罄竹难书——

肆意掳掠：“凡城中殷户有囤积者，有

日本兵指使，于是城乡各流氓纷纷入城抢

夺。”项荫轩、项赓虞、王楷、王超六、李大同

等富商大户及店铺，“无不罄卷而空”，“人

口拆散不知存亡者亦无数”。

滥杀无辜：“日兵游前池，见农人聚观，

一兵即肆放一枪，竟死一人。”“日人来蟾池

巡察，见一妇掠之，其六旬老父向之跪求不

允，亦遭刺死。”张棡悲呼：“乱世生命，真鸡

犬之不如，伤哉！”

奸淫妇女：“妇女被日人奸淫者亦不知

凡几。”这是张棡日记中明确记载的日军性

暴力罪行，虽着墨不多，却字字千钧，揭露

了侵略者最卑劣无耻的兽行。

破坏设施：为控制与掠夺，日军“瑞之

北门外桥及杨家桥等均被日人拆断，各城

外遍布铁丝网，断人行路”。交通断绝，更

添民众苦难。

面对官府溃逃与敌寇暴虐，张棡又愤

怒地写下《四一九瑞城沦陷纪念》：“今年孟

夏四一九，我瑞无端失官守”“上慨食肉多

鄙夫，下悼民生唤奈何”“飞云江上倭艇来，

全城老幼通宵走”“飞机轧轧压头低，魂惊

汤火命如鸡”“逾城争寻荒山窜，呼儿唤女

声惨凄”。这不仅是沦陷的实录，更是对战

时社会百态、官场黑暗的深刻揭露：详尽回

顾了沦陷当夜的惨状，痛斥官吏的渎职。

张棡的日记记至1942年2月22日，一

个月后，这位带着对家国沦丧的无限悲愤

与对未来深切忧虑的老人，含恨离世。

瑞安的苦难并未随着张棡的离世而终

结。他身后的小城，仍在血火中煎熬。

1942年“七一三”事变、1945年1月20日至

23日、1945年5月25日至26日，瑞安又经

历了三次沦陷。1939年至1945年，日机反

复轰炸，日军四次入侵，瑞安这座千年古

城，承受了毁灭性的打击。

值此抗战胜利80周年之际，张棡的日

记为我们还原了那段血与火的苦难岁月。

这些泛黄的纸页里，没有宏大叙事，只有被

炸断的石桥下“河水为之统红”的细节；没

有抽象的历史结论，只有防空洞里157具窒

息尸体的惨状；没有英雄传奇，只有老父为

护女跪求日寇反遭刺死的悲鸣。

这些浸透血泪的文字，是侵华日军在

瑞安乃至浙南地区所犯罪行的铁证。它

时刻警示着我们：勿忘历史，铭记苦难。

深刻领会“落后就要挨打”的惨痛教训，唯

有国家强大、民族团结，才能抵御外侮，实

现国泰民安，使中华民族傲然屹立于世界

东方。

从以上所述不难看出，丁老这一辈

老文艺家们，虽然已到耄耋高龄，但心里

仍充满青春的热情，令我这个后来者深

为感动。

我在与丁老的多次通信中得知，丁

老和赵丹在“五七干校”时，蔡耕嘱富华

照顾他们。富华是少数民族画家，蔡耕

是上海浦东中学教师兼团委书记，他们

和赵丹是在奉贤“五七干校”中相识的，

赵丹有时就溜到富华的草棚中去作画。

他们还在每月一次的干校休假日，同在

蔡耕住所写字作画，互相欣赏评论。粉

碎“四人帮”后，蔡、富二人致力于美术鉴

赏评论工作，合编海上画派的《艺苑掇

英》《江寒汀百鸟图》《任百年扇面画册》

等资料。

我至今仍保留着当年丁老寄来的那

本赵丹遗著《地狱之门》，这本书的扉页

上有丁老写的这样几行字：“这本书是不

公开出售的特装本，原为赵丹赴日赠送

友人用的，今送阿丹的婿乡之友保存珍

藏。”

正因为这本书是不公开出售的，印

数极少，其珍贵不言而喻，而且是赵丹生

前留下的不多著作之一，记载了他的从

业之路和许多老革命文艺家的往事，具

有很高的历史文献价值。

我读完此书后，才了解赵丹对自己

的职业其实是非常严肃的。他在书的开

头就说：“演戏是一门科学。”又引用了马

克思的一句名言：“在科学的入口处，正

像在地狱的入口处一样，在这里任何怯

懦都无济于事。”这就是赵丹将自己的书

定名为“地狱之门”的由来。

赵丹在书的最后用一首打油诗总结

了自己的一生。

“大起大落有奇福，

两度囹圄鬓尚乌。

酸甜苦辣心中记，

地狱天堂索艺珠。”

在我主办《玉海》刊物期间，因为和

丁老的多次书信来往，得知人民艺术家

赵丹生平许多轶事，也算是一种意外的

收获吧！

80年前，
瑞安一位八旬老人
血泪实录日军暴行

■林良爽

“告慰阿丹婿乡的人民”
——一封珍藏信札里的文艺大家友谊与乡愁

■俞海

赵丹与黄宗英夫妇

笔者珍藏着一封信札，虽历经七次搬家都舍不得丢弃。这是著名文史学者、出版家丁景唐（1920—2017）于1985年
12月25日写给瑞安《玉海》顾问洛雨与笔者的信。信中不仅谈及编务，更深情追忆了与人民艺术家赵丹（信中称他为阿
丹）的珍贵友谊。字里行间饱含真情，尤为契合瑞安作为赵丹婿乡的特殊意义。

信件原文及丁景唐其人

洛雨、俞海同志：

前发一信，想已收到。

我11月24 日来滁休养，现决定延长

到 1986 年 2 月 9 日（正月初一）返沪。在

此之前，来信可寄到这里。（刊物出版可寄

来1本。我买40本，寄我上海家里，等我

回家后再分发友人。)

言昭己从北京返沪，转来洛雨同志的

信。谢谢你们热忱约我参与顾问之事。

我乐于担任《玉海》顾问。

二文承负责编校，谢谢。那个缺字是

“馈”，说明赵丹馈赠我一些字画。词的格

律、标点可按你们意见改之。（希告我根据

那一本书，以后我碰到那位作者可告

知。)

前托《书讯报》寄11/5、11/15、11/25

三期。有介绍我写的第一本诗集《星底

梦》，想已看到。希望听听你们的意见。

文末提到那二本诗集未见动静，我是

促它一下的。前者发稿已有三年多了，现

在学术性著作和严肃文学大遭厄运，有赖

我辈努力奋斗也。

祝1986年《玉海》有更大进步！

向各位奋战在文艺战线上的同伴们

致以新年的问候！

丁景唐

1985年12月25日

丁景唐笔名丁英，浙江镇海（今宁

波）人，文史学者、出版家、作家、诗人，是

从事鲁迅、瞿秋白等左联五烈士研究的

著名学者。1938年入党。在上海编辑

《蜜蜂》《文艺半月刊》《小说月报》等刊

物。中华人民共和国成立后，历任上海

市委宣传部新闻出版处处长，上海市出

版局副局长，上海市文艺出版社社长兼

党委书记，中国出版工作者协会第一、二

届副主席，第二、三、四届全国文代会代

表。享受国务院特殊津贴，其主编的《中

国新文学大系（1927一 1937）获中国第

六届图书奖一等奖。

信里附了两件珍贵的材料

丁景唐在这封信里附了两件珍贵的

材料。一件是刊有署名蔡耕、富华《写于

〈虚谷画册〉出版后》这篇文章的《书讯

报》，并在报纸上方补注了一行字：“洛雨

同志：这两位是赵丹朋友，我在文章中提

到他们。”

他说的“文章”指的是刊登在《玉海》

1986年第1期上他写的《记与赵丹的湖

州之行》一文。文章详细记述了粉碎“四

人帮”后，他和赵丹、蔡耕、富华四人在湖

州笔庄试笔作画、飞觞题诗的一番盛况。

另一件是他看了《虚谷画册》后吩咐

儿子王言横代拟的一首贺诗的手迹：

“鲁缟化蝶舞秋阳，

投桃报李泼新墨。

斜风疏雨觅芳馨，

虚谷有缘醉冥墓。”

诗后自注：“一九八五年冬，余养疴滁

县，喜读蔡、富两兄合编的《虚谷画册》，问

世宏文，嘱吾儿虎妞(言横)作诗以贺。”

因为该期《玉海》已经破例同时刊登

了丁前辈的一文一信，篇幅十分拥挤。

这封信和它的附件只好暂留待用，这一

留就留了数十年。幸好我一直珍藏着这

些信札，七次搬家都舍不得丢弃，终于保

住了丁老的珍贵手迹。这也许是天意

吧！

丁老在信中提到的虚谷，是晚清著

名画家，擅长花卉、蔬果、禽魚、山水、人

物，作品真实自然，富于想象。用笔干湿

并重、敷色淡雅，章法奇特，风格冷隽。

蔡耕、富华两位编者在十年动乱中，足迹

遍八省，行程两万里，访求虚谷作品，阅

作六百件。甚至为了寻找虚谷墓址而五

下苏州，历经千辛万苦，终于编出了此画

册。这是上海文化界的一个传奇故事。

“告慰阿丹婿乡的文友和人民”

丁老在给洛雨和我的信中说明了他

撰写《忆与赵丹湖州之旅》一文的目的。

他说：“瑞安是宗英的家乡，也就是阿丹

的婿乡。我写纪念赵丹的文章能在阿丹

的婿乡刊物上发表，也所以告慰于阿丹

婿乡的文友和人民。”

他在信中说：“我的文章中提到的富

华和蔡耕，他们和我与阿丹都是‘十年大

劫难’中的翰墨之交。”还写到1980年10

月间他到北京看望重病中赵丹的详细情

形：“刚巧富华也由沪来京，为赵丹筹备

画展，我社（指上海文艺出版社）的办公

室主任崔衍也送《地狱之门》的样书到京

给阿丹。我们在阿丹的病榻前交谈，阿

丹声音细弱，嘱我速请蔡耕来帮他办画

展。蔡接我电话后，于9 日下午赶到北

京医院，将上海海墨社为阿丹举办画展

的消息告诉他，并给他看了照片，阿丹面

露笑容，却已不能说话。10月10日凌晨

2 时40分，胸襟坦荡的人民艺术家永远

离开了我们。”

丁老在信的最后非常有感情地写：

“人民了解阿丹！朋友喜欢阿丹！阿丹

是永远属于祖国和人民的！”

丁老的信其实是一篇非常好的散

文，感情真挚，文笔细腻，在《玉海》上刊

出时，我为它加上一个“朋友喜欢阿丹”

的标题，和另外一篇游记《记与赵丹的

湖州之游》，构成一组主题相同，叙述方

式不同的姊妹篇，在表达他们之间珍贵

友谊的同时，为后人留下瑞安女婿、人

民艺术家赵丹生前的生活片断和大家

风采。

“送阿丹的婿乡之友保存珍藏”
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