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铁血深情
■施正勋

旋转的风铃
■孔令周

■郑明理■孙道南
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8月27日上午，关爱抗战老兵志愿队几位

队员一早按照约定，驱车至瑞安动车站集合，

迎接一对自东阳而来的贵宾。他们是八十八

年前率部参加淞沪会战的国民革命军第6师

33团团长朱福星的儿子朱惟几夫妇。

朱福星（1897-1975），字申卿，浙江东阳

人，15岁入浙江第七师范学校，1915年因反

对日本强占青岛及“二十一条”，愤然率50名

同学投笔从戎，开启军旅生涯。 1937年淞沪

会战中，率部血战。第6师共有官兵一万多

名，坚守阵地奋战七天七夜，最后仅剩下一千

多名官兵。时任33团团长的朱福星率领士兵

充当“尖兵团”，几番鏖战后，把日寇赶下涂

滩。激战中，朱团长高喊“冲啊！”身先士卒冲

向敌人，不幸身中三弹受重伤，倒在阵地上。

战士们见状，以为朱团长已经阵亡，纷纷落

泪。特别是来自瑞安林垟的战士彭康昌，更

是失声痛哭。

2016年，百岁老兵彭康昌才知道，他的朱

福星团长重伤后因抢救及时，并未牺牲，伤愈

后回到老家东阳，被晋升为少将旅长。在当

地，他凭着威望，带领群众继续抗日，被誉为

“十四都乡庇荫大树”，称颂乡里。晚年的朱将

军行医救人，德高望重，其子孙在当地亦颇有

出息。

这次朱团长的儿子惟几先生来瑞安，是专

程祭奠当年追随朱团长冲锋陷阵的彭康昌老

兵。

彭康昌（1917-2017），13岁开始在林垟乡

学剃头手艺，1932年，被第六师补充团叫去给

新兵剃头，被迫逗留在军中。稍长，在军队当

马夫，负责牵马。1935年，彭康昌被编入75军

第6师17旅33团直属迫击炮连1排1班当炮

兵，后参加了八年全面抗战的大小战斗无数

次。

从2016年开春起，我多次采访彭老。彭

老叙述：平时，朱团长对士兵很体贴，行军也不

骑马，总是让给体弱者骑，自己与战士一起走

路，有时还替战士扛枪。彭老还记得，自己身

材瘦小，军装太肥大，团长交代把军装改得让

他合身；士兵家中有困难，团长就拿出自己的

薪酬，给士兵5块、10块，士兵十分感激。在部

队，彭老追随朱团长六年，朱团长体贴关心他，

在他心目中，是位难得的好人。朱团长英勇杀

敌、为国捐躯的壮烈形象，更是铭刻在彭老的

记忆里。

获悉朱团长未曾战死，回乡后历经坎坷，

死后坟墓安葬在老家的消息，彭老多次对关爱

抗战老兵志愿者们表露有生之年要去东阳拜

祭老团长的想法。

2017年2月28日，经过瑞安、东阳两地志

愿者联系，我们专程陪同百岁的彭老赴东阳祭

拜朱福星，了却老人最后的心愿。

当日下午1时30分许，彭老胸佩抗战胜利

纪念勋章，在朱团长的后人与志愿者搀扶下，

来到位于东阳市巍山镇怀鲁眠牛山公园的福

星亭（朱福星将军纪念亭）前。老人凝望着亭

内的石碑，神色肃穆，双眼渐渐发红，对着碑刻

人像轮廓，举手行了一个标准的军礼。“团长，

我看您来了……”话刚出口，便痛哭失声，老泪

纵横。

在朱团长墓前，百岁老人双膝跪地、磕头

祭拜，泪如雨下。在场的众多志愿者、媒体人

无不为之动容。

从东阳归来半年后，彭老便因年迈而“归

队”了，朱团长的儿子朱惟几曾经特地来瑞安

为彭老送行。

事隔整整八年，朱惟几先生不忘重情义的

彭老，再次专程从东阳赶到瑞安。一出车站，

当即便要去彭老墓地祭拜。一行人驱车来到

平阳县马登山半腰，车靠路边，必须穿过200余

米的山间野径，才是彭老的坟墓。

头顶盛暑酷日，脚踏碎石泥路，齐腰荒草

掩没小径，藤蔓枝叶拉扯衣裤。蚊虻阵阵袭

来，咬得胳膊奇痒无比。几位壮汉在前手拔脚

踏，踩出一条仅可通行的野径，年已77岁的朱

先生与夫人一起稳步前行，小心翼翼地来到墓

前。

彭老的孙子与几位志愿者拔掉坟头的荒

草，摆上鲜花。朱先生伫立墓地片刻，紧接着

双膝跪地，虔诚磕头，口念祭祀之辞，泣不成

声。那份深情，感人至深。目睹此状，八年前

彭老拜祭朱团长的一幕活生生再现在我眼前。

八十多年的铁血深情，百岁老兵的热泪真

情，如今在下代子孙心中扎根萌芽。那段浴血

奋战抗御侵略者的壮烈豪情，成为我辈及后人

永不泯灭的铁血记忆。

当年的抗战英雄日渐归队凋零，他们为了

国家与民族存亡与敌人浴血拼搏的精神，胜过

正午的烈日，令人热血贲张。那份战斗豪气与

深厚情义，永远值得后人敬仰、弘扬。

我妻平时喜欢在网络上溜达，看看有没

有什么值得捡漏的房子，她想买一套喜欢的

房子。同时，我们也经常到一些在建和刚刚

建好的小区看看。看了几个新小区，都还不

错，气象万千，但同时总会挑出各种各样的毛

病：房价太高了，物业费太贵了……倒也不是

说责备求全，毕竟是大宗买卖，来不得半点疏

忽。

我们看了一些房子，设计得很好，理念也

和我们相近。但朝向好的，价格就高。朝向

差的，我们也看不上。踌躇了又踌躇，一套套

意向中的房子，渐渐名花有主。前后跑了好

几趟，找不到感觉，没有太合适的，总因这样

那样的原因放手。算了，再去看别的小区吧。

看了不少小区，在建的，建好了等买家

的，我们踩着污泥进去，穿过简易楼梯爬上

去，在样板房里看朝向，看设计，揣摩总体感

受，觉得这套整体感觉可以了，结果发现，小

区的设计不大好，地下室车库的入口，整个对

准楼幢，就像一把刀，而且整个小区的各楼

幢，可能因为开发商出的地价高，尽量多利

用，多建一幢，楼幢整体感觉不好，太拥挤。

开发商只想尽可能挽回点损失，但购房户也

不是傻子，谁会明知道不合适，还去买你的房

子？谁都不是傻子。

妻子联系了一些中介。他们生意惨淡，

有枣没枣打一杆，陪我们一个个小区走过

来。妻子看中一套高层房子，很开阳，四面都

能看风景，有江有河有桥有花园。她一下子

就迷上了，我们希望中介和房东砍砍价，他说

很难砍下价来。你都没讨价还价，怎么就知

道不行？我们回来好几天，她还经常提起这

套房子，她说，就像中医朋友说的一样，人是

讲缘分的，万物都是这个道理。又看了好几

套房子，她说，都不如这套房子能给她心动的

感觉。

忽然有一天，我看见一个视频，说200平

方米以下房子牵线成功，只收3000元中介

费。我把视频推给妻子，她联系了中介，听他

说话，还是比较稳重的一个人，不会信口开

河。她就定向委托他，去找这个房东，10年

的房龄，价格说妥了我们就买，这钱肯定能让

他赚到。中介大致都有区域划分，这样挖客

户，属于跨区域的行为，但偶尔为之也不是不

可以。能促进流通，也是本事。他通过手段，

拿到系统内数据，联系上房东。

有的人是老天追着喂饭的。双方价格大

相径庭，原本没有讲拢的可能。这个中介，以

三寸不烂之舌，说动了房东，到中介所来谈。

我妻子说，接近我们的目标，就尽快签约，让

他赚到这笔佣金。中介说会有办法的。

又等了几个月，房地产市场不断走衰，给

房东造成很大压力。中介说，对方是给儿子

置的房，儿子在S1线工作，迟迟不愿相亲，房

子就这样空置着。她老公办企业，周转资金

紧张。她虽然自己说没贷款压力，可偶然又

说，手里有几套房子想卖，昨天刚脱手一间店

面。这些信息，透露出她的紧张情绪。我们

也看出她很矛盾，患得患失。

双方在僵持着，不多也不少，都在相互让

出一些微利。时间一天天过去，对方原来透

露过来的信息，是一种非常高昂的姿态，非

400万元不卖。渐渐的，我们感受她的垂头

丧气，价格一点点打下来，但离我们的价位，

还有一定距离。当她变得烦躁时，就是收网

时间到了。再过了几十天，中介打电话过来，

她人已到中介所，下午见个面吧。我妻子说，

如果价格相差几十万，没必要见面。我们也

不着急，现在也不是特别合适的时间。中介

说，对方说价格可以谈的，你诚心要买，我愿

意再降。于是我们赶过去，中介把我们带到

另一个房间，交代我们如此这般，过后我们才

和客户见面。面容憔悴瘦削的中年妇女说，

我同意你的价格，给我加6000块钱，我就卖

给你。6000块钱，是她要付给中介的费用

吧，这应该是她最后的倔强和体面了。做人

不能赢太多，好吧，我们同意。于是签下合

同，付了定金。

拉锯战进行半年多，终于尘埃落定，双方

都有舒口气的感觉。半个月后付清过户，她

丈夫过来签字，说这房子就跟白送给你一样，

谁会想到，被砍下三分之二的价钱。我妻子

说，你们挂了10年都卖不掉，时间走到了这

一步。天时地利人和，是我们和这房子有

缘。我们也在帮你们卸下负担。

有朋友知道后，大呼太值得了，你们哪是

捡漏，这是捡了个大漏。隔壁一位华侨佬，听

到我们这边轰隆隆装修，过来好奇问多少价

格，说他女儿归国也想买，但没谈成，想不到

现在让你们渔翁得利。

说到底，房子如人，各有缘分。如今我们

站在这看得见风景的房间里，倒也忽然理解

了那位房东曾经的倔强——她守了10年，或

许守的也不只是一笔账，更是某一刻窗前的

光景。而这间房，辗转至今，终于等来了与它

相看两不厌的人。

到达云南建水，导游介绍：建水古时候叫

临安，所以古城还保留有“临安府署”。我很

好奇：为什么建水也叫临安？原来建水明代

府治的疆域南至安南（今越南），于是取“临近

安南”之意，属地理方位命名。而杭州则是南

宋时期作为临时都城被命名为临安府。可见

建水与杭州虽均称“临安”，却源于不同的历

史渊源。

建水古城是中国历史文化名城，元代就

始建庙学，明洪武年间建临安府学，万历年间

有了建水州儒学，清代先后创办崇正、焕文、

崇文、曲江四个书院。所以建水有“文献名

邦”“滇南邹鲁”的美誉。

建水古城有四门，东曰迎晖门，南曰阜安

门，西为清远门，北为永贞门。南、西、北三门

因历史战乱和地震受损，仅迎晖门保存完

好。而迎晖门之上，便是朝阳楼。

朝阳楼建于明洪武二十二年（1389年），

比北京天安门还早28年，是建水古城最著名

的地标建筑，也是网红打卡点。朝阳楼正面

悬挂清代书法家涂晫于1739年书写的“雄镇

东南”巨匾，展现古城军事威严；背面悬挂临

摹唐代草圣张旭的“飞霞流云”四字牌匾，代

表人文艺术魅力。

穿过迎晖门，步行在建水古城，能够感受

到古城浓浓的历史气息和文化氛围。

作为明清云南科举重镇，建水曾出过2

名翰林和76名举人。学政考棚的科举遗迹

与朱家花园“循规蹈矩”的匾额题刻，似乎在

诉说着边疆士子“朝为田舍郎，暮登天子堂”

的奋斗史。

我们先到云南提督学政考棚，她是云南

省集中滇南临安、元江、开化（今文山）、普洱

四府学子举行院试的场所，故又称“贡院”。

学政考棚坐北朝南，占地6000平方米，

房舍有百余间。整个建筑以甬道为中轴线，

形成六进院落，如展开的竹简，将滇南科举史

娓娓道来。在这里，可以感受古代科举制度

与祈福文化的魅力，也可遥想四百多年的历

史岁月里，那些童生和生员，不顾路途遥远，

跋山涉水，千里迢迢，汇集建水，比试锋芒，实

现通过科举达到做官的梦想。门口的一组雕

塑再现了当年科举中榜者的风光：考中者，骑

上大马，胸挂红花，在众人的簇拥下衣锦还

乡！

往西走，就是建水文庙了，属于全国重点

文物保护单位。文庙又称孔庙，是古代用于

祭祀孔子和推广儒家教化而兴建的礼制性建

筑。建水文庙始建于1285年，经历代40多

次扩建增修，占地面积已达114亩。建水文

庙仿照山东曲阜孔庙的风格建造，总体布局

采用中轴对称的宫殿式，坐北朝南，规制严

谨，宏伟壮丽，大门正中悬挂“太和元气”四个

大字，有“金碧壮丽甲全滇”之称。进得大门，

迎面便是孔子的巨幅雕像。孔子圣像身后是

占地45亩的椭圆形泮池，堪称“天下第一大

泮池”！

文庙里不仅有精美的雕刻和壁画，有儒

家礼乐的庄严传承，还有每个人心中不灭的

文化灯塔。她宛如一部摊开的典籍，既是建

筑艺术的瑰宝，又承载着边疆民族对中华文

化的虔诚皈依，让人深刻体会儒家文化的博

大精深。

文庙的旁边就是临安府署，参观临安府

署，可以了解古代衙门的历史与文化。漫步

其中，仿佛穿越时空回到古代。这座始建于

明洪武十五年的官署，六百年来始终以沉默

的姿态，讲述着建水“文献名邦”的往事。

建水古城有很多牌坊，如“济世安民”“两

迤锁钥”“翰林”“显灵”“文献名邦”“滇南邹

鲁”等，也从另一个方面诠释了古城文化的厚

重。

经过“翰林”牌坊往前走，不远处就是赫

赫有名的朱家花园了。朱家花园始建于清光

绪年间，由当地乡绅朱渭卿兄弟建造，占地面

积2万余平方米，建筑面积5000平方米，含

住宅、宗祠及42座天井、214间房舍，主体建

筑呈“纵四横三”布局，融合江南园林与滇南

民居特色，素有“滇南大观园”之称。

有人说，朱家花园像一本翻开的晚清笔

记。三进六院的格局里，“循规蹈矩”“谨言慎

行”的匾额与戏台藻井的繁复雕饰形成微妙

对话，述说着朱家兴衰的历史。而朱家花园

的后花园，就是一幅被时光绘就的水墨长卷：

这里亭台楼阁错落有致，水池假山相映成趣，

各种花卉争奇斗艳，似江南水乡，似苏州园

林，似西湖春晓，美不胜收。

走过建水古城，在赞誉“雄镇滇南第一

楼，晨钟遥荡几春秋”、感叹“朱家花园名四

海，建水文庙誉滇中”之外，还想乘坐民国风

格的米轨小火车，体会临安站当年的喧哗；来

团山村晒个秋，寻找古村落的滋味；再到十七

孔桥走一走，感悟历史与美的交融……

儿童的天性，就是好动，这个生机勃勃的

世界，天上飞的，地面爬的，水里游的，无不对

他们产生极大的诱惑。我童年时，有一段时

间，对旋转的事物产生了迷恋。旋转的陀螺，

旋转的铁环，旋转的车轮，旋转，真是无处不

在。在不断地滚动中，人渐渐迷失自己，大脑

也在高速旋转，其他的思绪消失殆尽，只剩下

单纯的快乐，大约这时候的脑海，就如一圈圈

涟漪荡开的水面，周而复始，循环往复。

许多玩具，都可以亲自动手制作。那时

候，真的是动手天才，包括绘画，譬如有一次

家里油漆家具，油漆老司在一扇扇格橱的门

上画古戏曲里的人物，我端坐在一张小竹椅

上，挨在老司旁边，用老司废弃了的锡纸，一

笔笔学着勾勒，那专注的小大人模样，连背着

农具准备去田里干活的爷爷也驻足观看，忍

不住乐呵呵地夸奖：我这孙子，有出息嘞！

那时候，我有收集香烟壳的爱好：我收集

了很多很多的香烟壳，看到抽烟的大人就两

眼放光，总有办法发现他抽的是什么牌的香

烟，然后暗自盘算，我那个庞大的收集队伍里

是不是还缺这一张。为了把香烟壳的纸弄平

整，我把它们一张张藏在席子底下，那座像城

堡一样的老床就成了我的“宝库”，时不时掀

开席子，品赏一番。这个举动，为后面一件事

的发生埋下了隐患：因为隔壁一位宗族伯伯

去世，请了一名词师来唱鼓词，这个盲人词师

带了一个儿子过来，当天晚上，这个比我大几

岁的词师儿子被安排与我同住，临睡前，我抱

着半炫耀半好物共欣赏的心态，掀开了席

子。看着琳琅满目的一床香烟壳纸，我看到

词师儿子的眼睛都变直了。第二天，我醒来

后，悲剧发生了，词师的儿子已经不告而别，

连同我的几十张被我奉为珍品的香烟壳纸都

不翼而飞。我大哭了一场，第一次领略了人

性的险恶。

用香烟壳纸做风铃，是我后来发现的。

用一条细竹片，中间穿一个孔，两边各粘上一

张对折的香烟壳纸，方向相反，再用一根小铁

钉穿过小孔钉在细木棍上，一个风铃就完成

了。老屋的东边，是风口，当我举着风铃，旋

转成彩色的飞盘时，心底的自豪与快乐，也在

旋转中升华。特别是盛夏的黄昏时分，在习

习凉风里，几个孩子举着旋转的风铃，那些风

带来的快乐，把我们的笑声吹出老远老远。

制作的技艺，也是日新月异。邻居老大

哥发明了一种新的做法，他造出了随开随关

的风铃，在不停的旋转中，猛地一刹，那风铃

便戛然而止，圆盘的幻影随即消失，只剩下两

片香烟壳纸做的叶片悬在空中。这种风铃，

让我们艳羡，就好像骑着“凤凰六九”自行车，

在迅捷的疾驰中，在你面前突然一刹，抛下一

个邪魅的微笑。在小伙伴中，如果你的能力

高出一大截，便会得到足够的尊重。老大哥

真正成了我们大家伙的“老大哥”。很快，我

们的风铃也都“小土枪换炮”，用空心的竹竿

替代了木棍，里面穿上铁丝条，有外露的“扳

手”，可以随时刹住。

但改良永远在路上。老大哥毕竟是老大

哥，他很快又抛弃了我们，推出了“半自动”与

“自动”两款。当我们费尽力气追上他时，他

已经推出了一杆多头，风铃里的“巨无霸”，手

握一条又长又粗的竹竿，头部有六七个风铃

同时在转动，不同牌子不同颜色的香烟壳纸，

在他面前，旋转成六七个彩色的环，像一大团

旋转的彩虹。

或许，在生命最初的体验中，这些旋转的

风铃，像炸开的烟花，绚烂，斑斓，点亮了灵魂

的夜色，晨曦即将来临，它们是梵高笔下的

《星空》，神秘，又带着不可抗拒的感召。


