

暗夜寻光 坚持生花

——读《长笛女孩》有感

■瑞安市安阳实验小学 陈好萌

一本好书,如同一面镜子,既能照见他人的命运,也能映出自己的内心。这个夏天,我翻开了卡蒂娅·巴伦的《长笛女孩》。原以为会读到一个遥远而悲惨的故事,却不料它像一场无声的雨,悄然浸润了我的心。它没有华丽的辞藻,没有刻意的跌宕,却用最朴素的语言,讲述了一个热爱音乐的女孩在苦难中寻找光亮、在爱与亲情的支撑下重拾自我的动人故事。合上书页的那一刻,我的心情久久无法平复。

主人公安妮,曾是一个充满活力与才华的长笛手。然而,一场突如其来的车祸让她失去了演奏长笛的能力。这让她陷入了巨大的阴影之中,也让她的的心灵受到了严重的创伤。通过与诺亚的交流及在画眉的陪伴下,安妮逐渐学会了放下怨恨,重新面对生活。她重新拿起长笛,从一个个音阶练习,慢慢地把零散的音符拼成有序而美妙的旋律。过程充满艰辛,但她始终坚持,最终实现了自我救赎与成长。

这本书让我想起了一次学校的运动会。我,一个耐受力一般的人,报名参加了400米和200米运动项目,原本对这场比赛并未抱有过多的期望,然而,在同学和老师热情的鼓励下,我决定挑战一下自



己。我紧张而又忐忑地站在起跑线上,犹如离弦之箭飞速冲了出去,可没过多久,我就开始感到体力不支,呼吸急促,放弃的念头几乎要将我吞没。就在那一刻,安妮的形象浮现在我的脑海——她在那样的困境中都没有停下,我怎能轻言放弃?于是我咬牙坚持,调整呼吸,一步步冲向终点。那一次,我真正体会到了坚持的力量,也收获了人生中一份宝贵的财富。

这个暑假,我也经历了一段“学钢琴”的情绪低谷。起初,我满

怀信心,以为凭借自己的聪明才智,定能轻松驾驭这黑白键间的艺术,现实却是困难重重。颤抖的双手首次触碰琴键时,那些原本应该如泉水般流淌的音符,却化作了杂乱无章的噪音,那些曾经让我兴奋的曲子,现在却变得单调乏味。我每天重复着相同的练习,指尖在琴键上机械地跳跃,仿佛失去了灵魂,冲击着我的耳膜,也刺痛了我的心。我开始怀疑自己的选择,正是因为看了《长笛女孩》这本书,想起主人公的经历,吹散了我心中的迷雾。面对困难,我开始反思自己的态度和行为,意识到自己的逃避和放弃是多么的懦弱和可笑。我重新找回了对钢琴的热爱和追求,决定重新面对挑战。我开始一遍一遍地练习每一个音符,每一个节奏,那些日子我仿佛和钢琴融为一体,共同经历着每次失败与挫折的洗礼。就这样,我的手指逐渐变得灵活而有力,我的内心也变得更加坚韧与顽强。正是《长笛女孩》让我醒悟:逃避与放弃是多么懦弱。

坚持,不是一时的热血,而是一次次在想放弃时选择继续。它会在不经意间,为你在黑暗中点亮一盏灯,让你看到——原来,自己也能开出花来。

(指导老师:林芳芳)

秋趣

■瑞安市教育发展研究院附属小学 章若泮

秋意渐浓,平静的河面上铺满了五彩斑斓的落叶,远远望去,宛如一条流动的彩色丝带,又似一条绚丽的落叶河。灵动的小鱼们在落叶的遮蔽下游来游去,那一片片落叶仿佛是为小鱼们撑起的一把把精致小伞,为它们遮风挡雨。小鱼们时不时吐出一串串晶莹的小泡泡,像一颗颗浮上水面的珍珠,在阳光的映照下闪烁着迷人的光彩。

这时,一只活泼的小猫路过这里,它那圆溜溜的眼睛瞬间被河中的动静吸引住了。只见它猛地一扑,动作迅速而敏捷,可没想到却扑了个空。还好,它的脚踩在柔软的草地上,只是一头栽进了河里。小猫狼狈地爬上岸,成了“落汤猫”。它一条鱼也没抓到,只好湿漉漉地瘫在草地上,尾巴无力地耷拉着,一脸沮丧。



不远处,一个熟透了的石榴挂在高高的花盆里,宛如一盏红灯笼。小猫正垂头丧气地走着,一看到那又红又大的石榴,瞬间两眼放光,口水“唰”地流了下来。它心想:没有吃到鱼也没关系,还有这诱人的石榴呢!它后腿奋力一蹬,一次次向上跳跃。谁知脚下一滑,不仅摔了个四脚朝天,还滚上一身泥巴。那红彤彤的石榴,依然高高地挂在枝头。

一只小老鼠正在小路上慢悠悠地寻找食物,小猫还趴在地上,原本无精打采的它,一看到老鼠,就像被打兴奋剂一样,突然来了精神,猛地向老鼠扑去。老鼠反应极快,“吱吱”一声,迅速跑到了树上。猫也不甘示弱,紧跟上了树,在树上四处乱窜,结果身上的皮都被树枝扎破了。老鼠瞅准时机跑下了树,猫也跟着摔了下来,树枝刮得它生疼,可还是没有抓到老鼠。

望着小猫这一天的忙忙碌碌却一无所获,再看看那由绿变黄、悄然飘落的树叶,我忽然笑了。秋天真是有趣,它让世界变得五彩斑斓,也让小动物们忙碌不停。就在这片斑斓和忙碌中,树长大了,小猫也会长大,而我,也不正在一天天地长大吗?

(指导老师:徐顺珍)

夏日义卖 温暖同行

■瑞安市实验小学 叶杨洋

蝉鸣聒噪的夏日午后,我和小伙伴们抱着装满冰棒的泡沫箱,在瑞安吾悦广场熙熙攘攘的人群里,开启了一场充满未知的冰棒义卖之旅。这次经历就像夏日里的一颗薄荷糖,清甜而难忘。

我和小伙伴们来到吾悦广场,看着广场里人山人海,我的喉咙就像被卡住了,几次想开口叫卖,话到嘴边,又咽了回去。终于,我鼓起勇气,向路过的一位阿姨问道:“请问需要冰棒吗?”可是,她连看都没看一眼就走了,失败感油然而生,内心打起了小鼓:是不是我说得太小声了,她听不见呀?是不是她不需要冰棒呀?我红着脸回到小伙伴们身边,小伙伴们拍拍我说:“没事,我们一起去试试。”一次又一次,我慢慢地可以大声清晰地给大家介绍冰棒了。

经过一番努力,原本装满冰棒、沉甸甸的箱子终于快要见底了。这时,我们看见几位环卫工人



正在烈日下辛勤工作,汗水浸透了他们的衣衫,他们却依然专注地清扫着街道。我和小伙伴对视几眼后,毫不犹豫地将剩下的几根冰棒递到他们手中。接过冰棒的那一刻,他们脸上绽开了灿烂的笑容,我们也被他们的笑容感染了,感觉心里甜得冒泡。

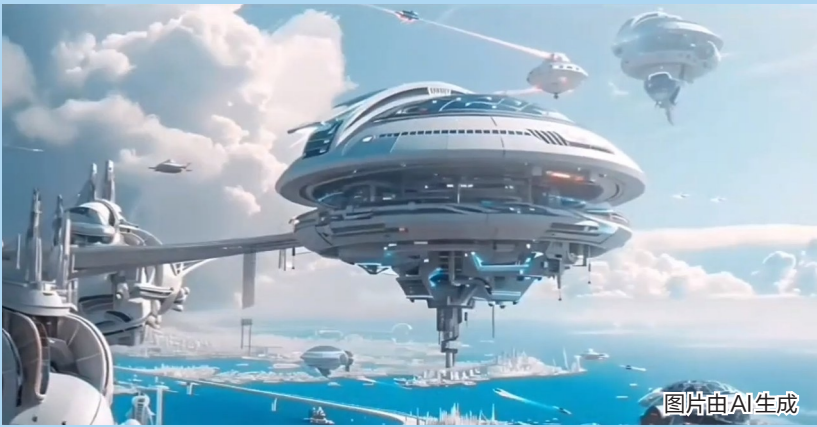
暮色渐浓,我们抱着空空的泡

沫箱走在回家的路上。夏日的晚风轻轻拂过脸颊,吹散了一天的疲惫。这次冰棒义卖,不仅让我收获了突破自我的喜悦,更让我明白:每一次勇敢开口都是成长,每一份善意传递都在帮助他人。那些温暖的瞬间,早已化作夏日里最甜美的薄荷糖,永远珍藏在我的记忆深处。

(指导老师:虞文施)

梦见廿年之后

■瑞安市滨江中学 董书舟



图片由AI生成

秋分午后,温暖的阳光洒落在地,我独自去院子里赏花,突然闻到一股奇特的味道,香甜且沁人心扉。它仿佛有一股神奇的魔力,使我的眼皮很沉很沉,身体慢慢下坠,瘫坐在草地上,脑海里画面一转,一扇巨大的铁门缓缓打开,射出耀眼之光。

强光过后,我尝试着睁开眼睛,额前投屏显示:欢迎您醒来!现在是公元2045年9月22日,再过3天就到中秋节。系统提示:距离您上次睡着已经过去7304天。我好奇地打量着周围的一切:这片院子绿草如茵,上面星星点点地缀着白色小花,而青草中间,生长着几株桂树,金黄的花朵纷纷扬扬地飘落下来,犹如众星拱月一般美轮美奂。我依稀记得爸妈说,“桂花开时酿桂酒,月明花好人团圆”。

我从草地上爬了起来,挪步出了院子,心怀好奇地向马路走去,看到路上有几个机器人正大步流星地在作业。一个编号“8348”机器人,有三个人那般高,是用不知名的全新材料制作的,两只钛合金胳膊正在将马路边绿化带突出的树枝磨成木屑,脚下两个吸力极大的吸盘,轻易将散落之物吸走,直接在其体内进行分解、压缩和无害化处理。另一个编号“8211”机器人,从它的后背管状装置中取走什么东西,就不得而知了。这两个机器人配合默契,没一

会工夫就把眼前的活干完了。待机器人过去后,马路启动自洁功能,吹出阵阵暖风“抚摸”路面,将路面归置到位。

噢!我再定睛一瞧,马路上居然没有车子。猛然间,我抬头望去,发现有一辆飞车从屋顶飞升向天空。嗖!一下子就不见了。每一辆飞车在出行期间,都会自动分配到其独有专属的高度航线,彼此不会出现交叉重合,换言之无论速度快慢,理论上讲都是碰撞不到的。而每座建筑都有一个基本功能“反重力系统”,飞车悬停在屋顶上是掉不下来的,当打开舱门放下阶梯时,大人牵着小孩的手,便轻松上去了。而满天的飞车,会不会遮挡住太阳光呢?当然不会。为什么呢?因为飞车具有“隐身功能”,飞行高度几乎是肉眼所看不见的,还有可能是新材料具有透光功能吧!我想一定是这样的。

远处,许多建筑悬浮在空中,直入云霄,巍峨壮观。这些建筑不仅坚固耐用、美观环保,而且可以随心所欲搬家飘走,这样就想住哪里就住哪里,也不用担心洪水、飓风或地震的袭击了。我想,这不会是“海市蜃楼”吧!

一道刺眼的阳光将我“照醒”,再次睁开眼睛,我还是依旧躺在草地上,耳边听到爸妈的呼唤声。噢!原来是南柯一梦啊!

(指导老师:李山)

月光下跳绳

■瑞安市实验小学 潘以乐

夜晚,一轮新月缓缓升起,我独自拿着跳绳来到楼下,一股清新的空气迎面扑来。我在楼下左顾右盼,走来走去,寻找着一个行人较少的安静角落。转了一会儿,我来到了两辆车之间的大空隙,仔细确认这里不会被干扰后,就开始了今天的跳绳运动。

我用起绳子,脚轻轻跳起,手腕摇摆速度开始加快,刚开始跳绳手脚还不是很协调,就像两个闹别扭的小伙伴,可是没跳一会儿就突然踩到绳子绊倒了。我缓过神,擦了擦流下来的汗珠,再一次发力,却又被绳子“啪”一声狠狠地抽了一下,那钻心的疼痛差点让我叫出声,身上被打到的地方出现了一条红印,仿佛被火灼烧过一般疼痛。月光从叶子的缝隙中洒下,树叶“沙沙”地作响,还摇摆着身子,好像是在偷偷嘲笑我。

我深吸一口气,让自己冷静下来,双手紧握手柄,两腿微微弯曲,手腕快速摇摆,带动绳子飞快旋转。我调整好速度,跳绳发出的声音变成了“呼呼呼”,整个人也不怎么大口喘气了。看着那路灯投下来的影子,跳得是多么顺

畅,就像一只灵动的小燕子,我便更加有了信心和力气。不知过了多久,周围变得十分安静,我的手脚有一点发麻,小腿像是被灌了铅,浑身没力气,汗如雨下。我停下跳绳,擦了擦不断滴下来的汗水,然后重新起跳。当我累得不想再跳时,都会在心里对自己说:“马上就好了,再坚持一下。”每一次绊倒,我都不气馁,接着继续跳。我用尽最后的那一丝力气,用最快的速度跳起来,跳绳划过天空,发出“咻咻咻”的声音,这种战胜自我的感觉真好!

跳绳就像是跟自己的一次对话,在这个过程中,我收获了坚持和毅力,也让我懂得了只要坚持就能把事情做好。

(指导老师:蔡心瑶)



图片由AI生成