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茶香的启示
■瑞安市东山第三小学王艾闯

秋天的稻谷
■瑞安市实验小学王彦航

我的家人
■瑞安市安阳实验小学陈妤萌

打开打开““天瑞地天瑞地
安安””AppApp 扫扫
一扫一扫，，向我们向我们
投稿吧投稿吧！！

你当像野草一样
■瑞安市滨江小学林瑾汐

我是一只纸箱
■瑞安市隆山实验小学彭奕菲

我曾以为野草是世间最不起眼

的存在，直到那年春天在老家后山

坡的相遇，才读懂它藏在纤细茎叶

里的磅礴力量——人应当像野草一

样，在风雨里扎根，在平凡中绽放。

去年清明回老家，我跟着爷爷

去后山坡扫墓。那片坡地刚经历过

小火苗的考验，褐色的土块间还留

着焦黑的草梗，风一吹，草渣子随风

飘扬，连空气里都带着焦糊味。爷

爷蹲下身来，用树枝拨开一块土：

“等着瞧，过两个月再来，这儿又是

一片绿。”我盯着光秃秃的地面，心

里满是怀疑：连草根都被烧得发黑，

怎么可能再长出来？

五月的周末，我又跟着爷爷去

后山坡。刚拐过弯，就被眼前的景

象惊住了：褐色的土地上，竟冒出了

点点新绿！凑近一看，是一株株细

细的野草，茎秆只有绣花针那么粗，

顶端顶着两片嫩黄的叶子，像刚睡

醒的小娃娃，怯生生地探着脑袋。

更让我惊讶的是，连路边石板缝里、

老树根的裂缝中，都有野草钻出来

——它们顶着碎石，挤开硬土，硬生

生在没有养分的地方，撑起了一抹

绿。爷爷笑着说：“你看这野草，火

烤不死，石压不垮，只要有一点土、

一滴雨，就能活。”

后来的日子里，我总爱去后山

坡看野草。六月的暴雨来得急，豆

大的雨点砸在小草的叶子上，把它

们打得弯下腰，贴在地面上，仿佛

下一秒就要折断。可雨一停，太阳

刚出来，它们又慢慢直起腰，叶片

上的水珠顺着茎秆滑下来，像是抖

掉了满身的疲惫。有一次，邻居家

的小羊跑到山坡上吃草，一口就咬

断了好几株野草的顶端。我心疼

地蹲下来，以为它们再也长不起来

了，可没过几天，被咬断的地方竟

又冒出了新的嫩芽，比之前更壮实

了些。

现在再到后山坡，野草已经连

成了一片绿毯。风一吹，草叶翻涌，

像绿色的海浪，连带着空气里都飘

着青草的清香。我常常蹲在草丛

边，轻轻摸一摸野草的叶子——它

们不像花朵那样娇嫩，叶片上带着

细细的绒毛，摸起来有些粗糙，却透

着一股韧劲。原来野草从不是不起

眼的存在，它们不羡慕大树的高大，

不嫉妒花朵的娇艳，只是默默扎根，

努力生长，在每一个能落脚的地方，

活出自己的精彩。

“野火烧不尽，春风吹又生。”如

今再读这句诗，我终于懂了：人也该

像野草一样，不必怕风雨，不必怕挫

折，只要心里有韧劲，像野草扎根土

地那样坚定，就总能在平凡的日子

里，长出属于自己的力量。

（指导老师：陈阳）

“叮铃叮铃”，上课铃欢快地响

了起来，同学们像一群欢快的小鹿，

匆匆跑回了教室。一堂令人难忘的

课即将开始。

“同学们，今天我们要上的课十

分特别，它叫‘茶香四溢’。大家知

道市场上有哪些茶吗？请举手回

答。”老师微笑着说道。同学们立刻

在下面议论纷纷，像一群叽叽喳喳

的小麻雀。“绿茶！”“红茶！”“乌龙

茶！”大家纷纷举手发言。这时，我

们班最调皮的学生突然大声喊了一

句：“冰红茶！”话音刚落，全班同学

都哄堂大笑起来，笑声仿佛要把教

室的屋顶掀翻。老师轻轻敲了敲桌

子，笑着说：“好啦，都别笑了！我们

今天来泡茶喝。”随后，老师把一包

包茶叶放在了我们的桌上。

我好奇地端详着这茶叶，它就

像被岁月风干的树叶，蜷缩着身

子。我轻轻拿起一片，用手摸了摸，

那粗糙的触感就像老人布满皱纹的

手。我又把它凑到鼻子前闻了闻，

一股淡淡的苦味钻进了我的鼻子，

这种味道可真奇怪呀。我心里不禁

犯起了嘀咕：这东西泡的水能好喝

吗？接着，我向老师要了一杯开水，

小心翼翼地把茶叶洒了下去。

没过几分钟，原本清澈的水就

变成了一杯黄澄澄的液体。我迫不

及待地拿起来闻了闻，还是那股浓

浓的苦味。“这能好喝吗？”我心里犯

起了嘀咕。我皱着眉头，拿起茶杯，

轻轻地抿了一小口，“呸呸！”我连忙

吐了出来，“什么味啊，又苦又涩，我

才不喝！”我气鼓鼓地喃喃着。可

是，过了一会儿，一种甜甜的味道却

在我的舌尖上弥漫开来。为什么刚

刚那么苦，现在却这么甜呢？我又

鼓起勇气喝了几大口，依旧是先苦

后甜。

很快，一杯茶就被我喝完了。

此时我才恍然大悟，品茶原来就像

面对困难一样。刚开始，困难就像

那苦涩的茶味，会让人难以忍受，但

当我们战胜它时，就会像尝到了茶

后的甜味一样，感到无比的开心和

快乐。就拿我学自行车来说吧，刚

开始我总是一次次地摔倒，膝盖和

手肘都摔破了皮，吃了不少苦头。

但是，当我终于能够熟练地骑着自

行车在马路上飞驰时，那种成就感

和喜悦感是无法用言语来形容的。

老师上这节课让我明白一个道

理：做任何一件事不要害怕困难，只

要勇敢地去战胜它，就一定能品尝

到成功的甜蜜。这节品茶课不仅让

我感受到了茶的独特美味，更让我

领悟到了人生的哲理。

（指导老师：郑秀文）

家，是生命的起点；家，是避风

的港湾；家，是风雨中的依靠。我有

一个温馨的家，我的家人各有各的

特点，他们加在一起让我的家充满

了独有的烟火气。

我的爸爸是一个“超级爸爸”，

我做一道数学题遇到了“拦路虎”，

只好去请教他。爸爸坐到书桌前，

一页一页地翻看练习册，眼神专注

而犀利，仿佛一台精密的扫描仪，

逐一检阅着每个字符，每道算式。

我站在旁边默不作声，心里忐忑不

安，担心下一秒爸爸就会找出错

误，冷冷地质问我。可是没有，爸

爸一步一步细心地给我讲解。他

还是一个“工作狂”，只要有需要帮

助的人，爸爸就会放下手里的事情

去帮忙，甚至有时候还会主动加

班。我知道，爸爸这么做只是为了

给我更好的生活，为了撑起我们这

个家。

我的妈妈有一双水灵灵的大眼

睛，柳叶似的眉毛，弯弯的，又清秀

又漂亮，特别招人喜爱。她的性格

很急，时刻不停地催促我，那种争分

夺秒的紧迫感无处不在，如影随

形。“书包整理好了吗？水杯带了

吗？别忘了下午去补习班……”一

连串的询问与提醒，如同密集的鼓

点，敲打着我紧张的神经，但细细想

来，她说的每一句话里都藏着对我

的爱。虽然她性格急躁，时刻不停

地催促着我，可是我一有什么事情

她就会变得温柔无比！记得有一

次，我正在路上跑着。一不小心，脚

踩到了鞋带，“扑哧”一声，我的头重

重地撞到了地上。哎呀！不好，我

的头就像顶了一个巨大的血红色皮

球！妈妈闻声跑来，对着我问这问

那，又带我去看医生，让我的心暖洋

洋的。

棋有棋迷，戏有戏迷，我的爷爷

迷的是“斗地主”扑克游戏，他是一

个地地道道的“斗地主”迷。他爱

“斗地主”，一玩起“斗地主”，就心无

旁骛，废寝忘食。瞧！他双手拿着

手机，时而低头沉思，时而拍手叫

好。他的眉头有时微微皱起，聚精

会神地盯着手机，仿佛在想下一步

该出什么牌。凡是看过爷爷玩“斗

地主”的人，都会说他颇有大将风

范。爷爷的厨艺也十分不错，香喷

喷的虎皮凤爪、清凉的仙草冻、嫩嫩

的小鲳鱼都是我的最爱，只要是我

想吃的佳肴爷爷都会做。

我的奶奶是一个中药药剂师，

她不把其他事情放在心上，唯独对

中草药非常上心。在医院里工作，

无论什么中药放在药房哪个位置，

她都记得清清楚楚。

这就是我们相亲相爱的一家

人！

（指导老师：林芳芳）

当我睁开眼，便觉眼前一阵“天昏

地暗”，原来我正被人攥在手中摇晃。

低头一看，自己方方正正的躯体上印

着模糊的字迹，哦，我变成了一只纸

箱。

忽然，“咚”一声闷响，我被重重扔

在地上，纸板都震得嗡嗡作响。看看

周围，发现自己已待在一条狭窄的小

巷里，墙边一盏老旧的灯，把黄昏的光

洒在我落满灰尘的肩膀上。

没一会儿，豆大的雨点“噼里啪

啦”砸下来，瞬间织成一张密不透风的

网。幸好头上有屋檐挡着，我才没被

淋成一滩软塌塌的“纸泥”。正暗自庆

幸着，一道白影怯生生地挪过来——

是一只浑身湿漉漉的小白猫。它瘦得

能看清肋骨，雪白的毛粘在身上像团

棉絮，右耳缺了一小块，左前爪还有些

暗红色的血迹，正一瘸一拐地朝我靠

近。它在我怀里轻轻趴下，把冰凉的

小身子往我身上蹭了蹭，时不时发出

“喵呜喵呜”的细弱叫声，那声音又软

又哑，像在跟我倾诉流浪的委屈。感

觉到它小小的心脏在我身上轻跳，我

这张硬邦邦的纸板好像瞬间也柔软了

几分。

天亮了，雨停了，那只小白家猫却

没离开，它把我这破旧的纸箱当成了

它专属的家，白天蜷在里面打盹，傍晚

绕着我，慢悠悠地踱步。

每天，巷子里都有各种各样的人

从旁边经过：扎着羊角辫的小女孩放

学时总背着粉色书包，把一小袋猫粮

轻轻放在我旁边，还会蹲下来用指头

轻轻碰碰小猫的脑袋；戴眼镜的年轻

哥哥总拎着个帆布包，路过时会把矿

泉水瓶仔细压扁，然后放进布袋里说

是要带给巷尾收废品的奶奶；还有位

拎着鸟笼的爷爷，每天清晨都会往我

这里撒一点东西，嘴里念叨着：“小家

伙们，快吃！”

日子一天天过去，我身上的纸板

越来越旧，边缘都磨得起了毛边，可心

里却越来越温暖，我看着小白猫的伤

口慢慢愈合，从最初的怯懦胆小，变得

敢伸出爪子去拨弄落在我身上的树

叶；看着小女孩的羊角辫长了又短，哥

哥的帆布包换了新的，老爷爷的鸟笼

里换了新的画眉……我知道，我只是

一只普通的纸箱，或许某天就会被风

撕碎、被人捡走，但此刻，我是小白猫

遮风挡雨的港湾，是善意传递的小小

驿站。能在这短暂的时光里，见证这

么多细碎却闪光的温暖，这就是我，一

只纸箱存在的意义。

（指导老师：木老师）

秋天迈着轻快的脚步来了，大家

都忙开了。有人跑到果园，置身于果

子的香甜里，大快朵颐地吃着果子；有

人抓起金黄的桂花，让那股清甜的香

气在鼻尖萦绕，泡出一壶醇香的花茶；

有人等着肥美的大闸蟹上桌，让鲜美

的滋味在舌尖跳舞；有人捡来五颜六

色的树叶，做成一幅幅漂亮的树叶

画。而我，要去老家的稻田，尝尝收割

稻谷的乐趣。

一到老家的稻田边，我就闻到了

一股淡淡的稻香味，混合着泥土的气

息，特别好闻。稻田里，沉甸甸的稻穗

压弯了腰，金黄的稻粒挤在一起，像一

串串金色的珍珠。我踮起脚摸了摸稻

穗，糙糙的，还有点扎手呢。

我拿起弯弯的镰刀，学着爷爷的

样子，“瞄准”稻谷的茎部，“呀”的一声

用力割下去，一棵稻谷就乖乖躺在我

手里了。割稻谷可真费力气，没一会

儿，我的胳膊就酸得抬不起来，额头上

的汗珠也“吧嗒吧嗒”地往下掉。忙了

大半天，我和爷爷才割完一小片稻田

上的稻谷。我们坐在田埂上休息，风

吹过稻田，发出“沙沙沙”的声音，好像

在给我们加油。

休息够了，我们又接着割，田里不

断传来“嘿哟嘿哟”的吆喝声，热闹极

了。一直忙到傍晚，天边的晚霞把稻

田染成了橘红色，我们才把整片稻田

的稻谷都割完了。

接下来的“打稻”环节也很有趣。

我们把几捆稻谷拿在手里，用力往筐

边拍打，“砰砰”的声音里，金黄的谷粒

像下雨一样落进筐里。我和爷爷一边

打一边笑，没一会儿就把所有稻谷都

打完了。

之后，稻谷要经过晾晒、去壳等工

序，才能变成白花花的米粒。

在老家，当一碗香喷喷的白米饭

端上了桌时，我凑上去闻了闻，那股米

香直往鼻子里钻。咬一口，软软的、甜

甜的，一直甜到了心里。这碗饭里，藏

着我和爷爷的汗水，也藏着秋天最令

人回味的味道！

（指导老师：朱小霞）


