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淘旧物件的快
乐，不在于淘到多么
贵重的东西，而是开
启“盲盒”般惊险和未
知——你永远猜不
到，下一秒会淘到什
么令人心动的宝贝，
且它背后隐藏了怎样
的故事。前不久，我
在地摊上偶然淘得一
份与张棡先生有关的
民国地契。而求证地
契真伪的过程，就好
比抽丝剥茧般地解锁
一个鲜为人知的谜
团，最后获知事物真
相，这确是比寻宝更
令人欣慰的事儿。

地摊捡漏一份民国地契
我挖出了瑞安望族的兴衰秘史

■阿强

据《谢氏宗谱》载，林太夫人出身平

阳横塘乡林家，23 岁嫁与谢湘舲为继

室。她性情端庄，恪守妇道，被家族视为

贤妇。

丈夫患咯血病，体弱畏寒，她常年亲

侍汤药，无微不至。即便丈夫因病情绪

不佳，她也始终柔声以对，曲意体谅。丈

夫去世后，她悲痛欲绝，几度欲以身相

殉，经亲友力劝才重新振作，执掌家务。

谢湘舲（1838—1906），又名宝椿，号

湘林。生前例授修职郎，诰授奉直大夫、

晋授奉政大夫、钦加同知衔、候选布政司

经历，随带加一级例贡生。故沈钧业在

《寿序》中称其为“司马”。谢湘舲生前热

心公益，捐资办学、修桥铺路、救灾济困，

林太夫人始终是他最得力的支持者。正

如沈钧业所言：“司马以慈善名于世，太

宜人实有以成之也。”

可张棡是瑞安望族之后，怎么会沦落

到卖祖田的地步呢？他的日记和文章里，

藏着张家由盛转衰的故事。

张家败落的种子，其实早在清道光咸

丰年间就埋下了——一场“二、五房争继”

的家族官司，因官府处置不公，闹到数十

间房子被烧毁，几千亩田产被折腾得七零

八落、所剩不多。以致张棡后来在《书〈继

案开始末末〉》一文中，忍不住感叹：“以数

千亩遗产之大家，仅剩数妇人主持家政，

而吾张氏全盛之运，已自此衰矣。”

到了张棡这代，日子早没了“望族”的

光鲜。他的日记里，全是精打细算的琐

碎：买64把山柴、800斤柴爿，记“付大洋

五元二角”；买10斤鳘鱼，记“小洋九角、

铜元一枚”；连董田有人来卖鲥鱼，“六斤

四两价仅一元”，都要特意写下来，透着点

“捡了便宜”的高兴。

可他又偏偏“死要面子”。到了儿女

婚嫁这事上，却一分钱都不肯省。大儿定

亲，聘礼是“珠花一对、金镯一对、银镯一

对、玉簪一对”；三女儿嫁到鲍田戴家，嫁

妆雇了90多人搬运，“里人无不叹赏”。

他自己在日记里苦笑：“盗不过五女之门，

予仅嫁二女，已觉倾箱倒箧，债台高筑。”

一边是日常“抠门”到记柴米油盐，一

边是人情往来要撑场面，再加上苛捐杂

税，张家的日子早入不敷出。民国十九年

（1930年）一月，家里粮荒，只能“一天两

顿啜粥”，他还写了首《啜粥》诗：“米荒价

涨十分强，一镒金难盼斗量……犬因食乏

嬴离主，鼠为食空磔避汤”——让人读着

都觉得饿。

于是，卖田，成了唯一的出路。从

1900年开始，张家就断断续续卖田。到

民国十年后，更是成了常事。民国十三

年，卖3亩田得140元。民国十九年，卖

岱石垟的田得112元……到1932年，千

亩田产只剩百余亩，分给四个儿子，每家

不过三四十亩，充其量算“中等人家”。

那张地契上的“二十五元大红洋”，哪

里是卖田的钱？是张家撑场面、过日子的

“救命钱”。

如今，张棡的真迹在民间极其少见，

这张地契却不一样——它不是冷冰冰的

文物，是有温度的“历史切片”。有张棡写

字时的笔锋，有张家卖田时的无奈，更有

民国时期瑞安乡绅的生活、田地买卖的规

矩、普通人的烟火气。

一纸地契，藏着的何止是一段往事，

更是一个时代的影子。

那天上午，在闲逛一处售卖旧物件的

地摊时，众人对摊上的瓷器铜钱等器物评

头论足，却对咫尺之远的一卷泛黄破旧的

地契没有多少在意。随手拾起这卷地契

翻看，我发现其中一张似乎与众不同。地

契上的字迹似曾相识，却又想不起在哪儿

见过。地契内容大意是民国时期田地买

卖的事宜，详细地记录着买地范围、时间

和买卖人、见证人，还有官方印章。

契约中出现的那小小的“张真侠印”

却让我眼前一亮。凭我的直觉，这张地契

的来历没那么简单！于是马上想到了一

个人：张棡！会不会与他老人家有关呢？

张棡曾号“真侠”，此时我还不敢确定。这

份地契，我以较为心仪的价格购得，却未

曾想到，这还仅是揭开一段历史的开始。

初得的地契上，“瑞安县政府印”的骑

缝章像个谜题——旧时契约分“白契”和

“红契”，白契是民间私订的草契，红契是

经官府验证、盖了章的“正式产权证”，而

骑缝章意味着，这张地契一定还有另一

联。

我赶紧追问摊主，他一拍大腿：“有！

还有一叠呢！”跟到他家中。一沓民国文

书从犄角旮旯翻了出来——地契、印花税

票、官契纸，足足几十张，都是从同一拆迁

户那里收来的。当另一联官契摊开，我立

刻瞅清楚了：左联是官府印制的“例则要

摘”（买卖田地的规矩警示），右联是手写

的卖地契，两张契约边缘的骑缝章严丝合

缝，像一张拼图归了位。

这便是完整的红契——左联官契管

“规矩”，右联私契写“实情”，原本粘在一

起，是民国时期最正规的田产证明。而这

沓文书，也悄悄透了底——这户人家祖

上，怕是当年的富绅。

而那张32×42厘米宣纸手写的卖地

契，虽有些褶皱破损，字迹却仍透着劲道：

“立尽契张真侠前因缺用，将祖遗民田一

亩五分以岱石垟老坟后安着……实得尽

价大红洋二十五元正……中人宋三和、陈

鸣九，立尽契张真侠亲笔 民国十九年十

二月 吉日立。”

为确认到底是不是张棡写的，我翻了

他的日记，又找文史界的朋友核对，三个

证据凑在一起，再无疑问：

第一，笔迹对得上——地契的行楷

舒展又沉稳，和张棡存世的书信、文稿

笔法如出一辙，其书法风格与赵孟頫、

董其昌相近，秀丽工整，连“尽”“契”这

类字的起笔收笔，都带着他独有的风格

与习惯；

第二，印章是真的——池志澂曾赠

张棡《真叟六十夫妇双寿序》，开头就说

“我邑清明经张真侠先生，余老友也”，

“真侠”确是张棡的号，这枚印不是仿

的；

第三，日记能佐证——这是最硬核

的证据。民国十九年（1930年）十月廿

七，张棡在日记里写：“午后宋老三、陈阿

顺、杨余生三人来谈购田事……将父手

所遗岱石垟坟后一亩半写正、加、绝三

契，卖与杨家，价计七十五数，共得洋一

百十二元正。”

往后的日记更细：十月卅日（12月19

日），“宋三和同杨裕生送来岱石垟田价五

十元”；十一月四日（12月23日），“杨余

生送田价五十二元，当付伢力大洋二

元”——地契上的“宋三和”（“宋三和”与

“宋老三”为同一人）、“杨裕生”（“杨裕生”

与“杨余生”为同一人），连卖地的地点“岱

石垟”、亩数“一亩半”，都和日记严丝合

缝。

这哪里是一张地契？分明是张棡当

年卖田的“现场记录”。

地摊奇遇 从一联契纸到完整“红契”

三重铁证 确认张棡真迹无疑

卖田背后 张家从“千亩大家”到“啜粥度日”

百年前林垟谢氏的一场盛会：

七十五县名流齐聚
只为一位母亲的寿辰

■谢公望

1921年10月，瑞安林垟人谢谭当选为第三届浙江省议会议员。趁此机
会，他在杭州邀请与会的全省议员，共同为母亲林太夫人举办六十寿宴。

这场寿宴虽细节不详，但从《谢氏宗谱》可见，仅留下寿序、寿诗的军政、
文化名流就有22位。其规格之高，在地方上可谓空前绝后。

当时省议会议长沈钧业（1884—

1951，字馥生，又字馥孙，晚号复庵。绍兴

张墅人，清末资产阶级革命家），为林太夫

人撰写了一篇《寿序》。开篇便写道：“聚

七十五县人才于省会间，可谓一时极盛。”

可见这场寿宴，实则是借省议会召开之

机，汇聚了全省各界精英。

沈钧业在文中赞扬林太夫人相夫教

子、勤俭持家，尤其提到她在丈夫谢湘舲

生前，日夜操持，支持他兴办学校、修筑水

利、推动慈善等公益事业。丈夫去世后，

她更主持家务，使家业得以恢复壮大。

林太夫人育有三子，皆有所成。长子

谢谭（字仲伟）继承父志，重振勤业学校，

热心公益，后当选省议员；次子任小学教

职；三子任南区学务委员。沈钧业赞她：

“有子为天下之善士，则其母即为天下之

贤母。”

在那场寿宴中，不仅有全省75县议员

参与，更有陆军中将潘国纲、瓯海道尹沈

致坚、教育厅长张宗祥、瑞安知县杨承孝

等军政要员，以及刘绍宽、王理孚、黄式苏

等文化名流，共22人撰写寿诗。

实业厅长王吉檀写道：

莱彩斑斓舞一堂，

南陔花发日方长。

有儿孝似孟公武，

是母贤于陈穆姜。

瑞安知县杨承孝颂道：

谢母慈贤子亦贤，

称觞设帨庆堂前。

娱亲纟采服承欢日，

侍宴蟠桃祝寿年。

会稽道尹黄庆澜亦赞：

诗礼名门淑德全，

深闺早授伏生篇。

匡床侍疾容无倦，

书笈从师学有传。

这些诗作，不仅赞颂林太夫人的慈孝

贤德，也记录下那个时代一场难得的盛会

——既是为一位母亲祝寿，也是一次地方

文化与政治力量的集中展现。

省议长亲自作序
盛赞母子贤德

贤母风范
从孝女到慈母

名流争献寿诗
盛赞母德子贤
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