



西侨村连片番薯园

到哪里考察番薯生产?

考察番薯生产要去“找”,换作是三十年前,匪夷所思。一直以来番薯干是山区最主要的国家征购粮,也是农民最主要的口粮,有人调侃说自己“人都是番薯做的”,到哪里找不到连片的番薯园?

如今的番薯不再是主粮了,种得零零碎碎,长得安安静静,不再引人关注,那就去山区看看吧。我退休后办了公益文秘班,一次在番薯苗扦插之后,由学生引路,去了高楼镇西侨村(西寮)。归国华侨开荒种番薯,赚了“洋”钱,重操旧业,算是新鲜事。一次在番薯收获之后,我去了高楼镇梅水村(梅山+水碓坑),正赶上村民晒番薯枣。梅山番薯枣的悄然出山,代表一种变化。文献调查加上实地调查之后,我把番薯的前世今生,整理归纳如下——

「粮有吃,人相安,全靠番薯干」

陈思义

得之外国: “番”字不是草字头



番薯

说到种番薯的历史,得先从“番”字说起。

为了给文秘班讲课,我做过一次小小的调查:公文里错得最多的一个字是把“番薯”错写成“蕃薯”,为什么错了呢?“蕃”,茂盛、繁多,与番薯的生长状态很像,肥水充足的番薯藤疯长起来就是“蕃”的样子。一个想当然,以为是植物用字,两字都是草字头,“番薯”就错写成“蕃薯”了。

若是了解了番薯的身世,就不会错了。“番”,指外国的或外族的,番薯与番茄、番木瓜、番石榴、番红花的“番”一个意思:外国引进的。听父辈说,旧时温州人把外国人叫番人。所以,是“番薯”,而不是“蕃薯”。

“番”之薯,原产南美洲,明万历年间传入中国。明何乔远《闽书》记载:“番薯,万历中闽人得之外国。”明徐光启《甘薯疏》:“有言闽、越之利甘薯者,客莆田徐生为予三致其种,种之,生且蕃,略无异彼土。”外来的番薯适应力强大,在中国分布极广。1956年6月出版的《番薯栽培法》,有“番薯又叫红苕、甘薯、白薯、地瓜,是旋花科植物”,2008年1月出版的《番薯》,有“番薯,各地也有叫作甘薯、红薯、红苕、山芋、白薯等称呼的,也有管它叫地瓜的”,《辞海》(1999)“甘薯”条:“甘薯(Ipomoea batatas)亦称番薯、山芋、红薯、红苕、白薯、地瓜。”

番薯在温州史志里多有记载——

“大薯,有红白二色。”(清康熙《平阳县志》,1694)番薯已经传入温州,叫大薯。

“薯,红白二种。”(清雍正《泰顺县志》,1729)。

“大薯,红白二色。”(清乾隆《瑞安县志》,1749)瑞安已种有番薯,在《物产》卷里与山芋、山药一起列为“杂种”,在“谷类”之外,不算粮食,尚未普遍推广。

“甘薯,一名番薯,形圆而长。”(清嘉庆《瑞安县志》,1808)五六十年过去,甘薯、番薯的叫法有了,番薯种植也推广开来了。

“近有番薯,种来自闽,可补五谷之缺,大有益于民食。”(清道光《乐清县志》,1826)在《物产》卷里与稻、麦一起列入了“谷类”,补五谷之缺,算是粮食了。

番薯就这样很快推广开来。

比起种水稻,种番薯的历史很短很短。

荒年为粮: 番薯救了不少人的命

史载,一批移民进入山区和近海岛屿,开垦山地种植番薯。种植了高产的番薯,有了吃的,人口就繁衍起来了。人口多了,又迫使人们在更广大的区域种植番薯,以承载更多的人口。

番薯在荒年可为粮,那就是救命粮了。清乾隆《温州府志》(1756):“温人呼甘薯为番芥,原从闽至,今得其种法,五色俱有,玉环更饶,凶年可为粮。产瑞邑大山者,味尤佳美。”

番薯干是可以贮藏的粮食,也可酿酒。清嘉庆《瑞安县志》(1808):“邑有诛茅傍山而居,不宜耕稼者,惟种甘薯。秋熟收之,蒸晒切丝,贮之,以充糗粮,是名薯粮,兼酿酒。”

有了晒干之法,番薯种得更多了。瑞安塾师赵鈞的《过来语》写于清道光年间(1832):“温郡所种番薯,五十年前尚鲜见者,亦不谙晒干之法。今则荡地种者连阡累陌,驯至深山海岛,亦无剩土矣。”

番薯占了贫民粮食一半份额。林鹗《分疆录》写于清同治年间(1862—1874):“嘉庆以前多种蓝靛,今则多种番薯。贫民之粮,半恃焉。”

梅水村民胡月香60多岁,娘家在外厂自然村,一个偏僻的小山村,家有兄弟姐妹9个,靠父母种番薯养大。你听那里的地名:外厂、底厂,叶龙厂,“厂”即茅棚厂、草寮、草舍,先民迁居来此住茅棚厂,开山造地种番薯,在深山安家落户,繁衍生息,渐成村落。

有民谣:“火笼当棉袄,番薯丝吃到老。”

有民谣:“冇田种,种山场,风吹臀下阴丝凉。上山勿用背犁把,下山勿用赶牛娘。番薯干卖了余谷吃,一世勿用纳田粮。”

有民谣:“一抹藤苗剪三段,压落泥土就生根,粮有吃,人相安,老婆儿因全靠番薯干。”

上世纪50年代番薯种植面积不断扩大,1958年瑞安全县番薯种植面积16.69万亩,为历年最大值,总产量49400吨。三年困难时期,番薯救了不少人的命。1977年种植面积12.07万亩,总产量61040吨,为历年最大值。上世纪七八十年代是番薯生产的鼎盛期,一户人家秋收几千斤番薯丝不再是新闻了。西侨村归国华侨王步钗说,当年兄弟姐妹7人,父亲一年种出番薯丝3000斤,养活一家人。

上世纪80年代之后番薯种植面积减少了,山上的野猪把一片片番薯坦糟蹋光了,高楼人组织狩猎队打野猪(编者注:2023年6月起野猪已从“三有动物”名录中移除,但仍受《野生动物保护法》保护),保卫番薯。全市番薯种植面积在80年代后期为9万多亩,90年代后期6万多亩,2001年3万多亩,2006年不到2万亩,2012年1.7万亩,番薯在迅速撤退,快得出乎意料。

王步钗出国打拼一番之后回到村里,组织八九户归国华侨,复耕了200亩山园,又种起番薯来。他们说,种的是一种情怀,图的是一个开心。

小农农业,薄利甚至无利,亦在养育山里人。

祖传技艺: 番薯怎么种?



剪番薯藤苗

番薯种洞藏越冬,惊蛰出种,以栏肥垫苗床,播种其上,增温育苗。后用薄膜覆盖,保温育苗。待其萌芽,早施追肥,促藤苗健壮。待割了麦子,麦地深耕晒白,晴天赶做番薯垄,垄里放栏肥,以求肥力长效。番薯藤扦插,叫压番薯藤。“立夏开压,小满大压,芒种扫尾。”压番薯藤有窍门,入土三四寸,露地二三节。藤苗间距,以放得下一个箬笠为宜。趁早上气温低,在离苗三四寸的地方浇苗,番薯藤很快生根。番薯施肥推行“施足基肥,酌施苗肥,巧施夹边肥,追施裂缝肥和根外追肥”,当年追肥用人粪,把120斤的粪桶挑上山,上下高坎,少一力气也不行。铲番薯要挑大晴天,晒白表土,晒死杂草。盛夏时节铲番薯,锄禾日当午,太阳晒得人脱皮。晒番薯的季节,男女老少上山,无一闲人。手冻得拿不住番薯,不像现在,12月份了还这么暖和。犹记得晚归,人疲惫得连脚也抬不起来。

种番薯有多辛苦?说直观一点,在山区种水稻辛苦,而种番薯比起种水稻,辛苦十倍。

种番薯是温州人的祖传技艺,史志多有记载——

“种法:收时择其佳者,穴土藏之,至惊蛰出种,以牛矢和杂草铺地,播种其上,仍覆以粪草,俟其萌芽,分植圃中,藤既生,乃剪一藤为数茎,陇土而栽之。头藤尤胜,以其早也,藤蔓延着土,节节生根,必时揭藤根,使萌正本,其实乃大。至秋,先取食,纳稼后,始尽收之。”(道光《乐清县志》,1826)

“下种时间于清明前取所藏薯种埋于畦中,待其苗长二尺余,约在立夏迨夏至间逐渐剪取,转插涂园,至八九十月间陆续掘取,刨为薯丝,曝干储藏,以充食粮。”(民国《瑞安县志》,1946)

上世纪五六十年代有人逃荒到皖南黄山脚下,搭茅棚厂,开荒种番薯,易地求生存,犹如山东人闯关东,西北人走西口。《瑞安日报》2月17日载余盛强、姚绍栋《安徽黄山脚下的“瑞安村”》有详细讲解,读者可以一阅。到了上世纪八九十年代,改革开放后的温州人到浙北、皖南、苏南种番薯,也住在草棚里,草棚就叫温州厂,那是劳务输出,技术输出。有人因而联想,温州人也像番薯,耐得贫瘠,吃得了苦,扎根下来,藤蔓便伸展开去吸取阳光与水肥,长得好好的。

温州有地瓜经济一说,像番薯一样不断拓展发展空间,壮大实力。

保健与休闲: 番薯的“二次革命”

温州话里,番薯叫“番芥(音)”,清光绪《永嘉县志》(1882):“番薯,旧志有甘薯。俗呼番芥,初从闽来,布种各乡。裁片剉丝,日干,名薯丝。水渍漉粉,曰山粉。”

番薯刨成丝晒干叫番芥干,也叫番芥丝。

番薯烧熟切条晒干的小吃叫“番芥枣”,不叫番芥干,不叫地瓜干。

番薯制取的淀粉叫“锦粉”,也叫“山粉”,锦粉做成的面条叫锦粉面。

番芥干磨成粉做成饼吃,叫番芥干饼,昔日去远山带上充饥,扁扁的,黑黑的,有人以为自家小女儿脸黑,有点儿丑,就说“番芥干饼用拳捶扁又歪”,有爱怜味。

如今番薯在转身,正在向保健食品与休闲食品发展,有人称之为番薯的“二次革命”。曾经,番薯是宴会必上的硬菜。道光二十六年(1846),赵鈞《过来语》记载:“南陈一老农,年七十一岁,谓己少年时,见村中同社宴,肴饌定例有番薯一盆。无薯,主人愿以肉抵,不许。”鲜番薯甘甜美,吃了胃口大开。现代研究表明,番薯富含人体必需的所有氨基酸,对儿童发育尤其重要。番薯还能降“三高”,减“将军肚”。烤番薯,街上有叫卖。个头小小的红心番薯,超市里有。番薯藤叶,人称皇后蔬菜。因其药用价值和保健功效,番薯又吃香了。

番薯枣是梅山特产,一户可增收约2万元。番薯枣被称之为“枣”,也是汉语言的精准所致,枣红色,柔软多糖,易黏成团,有枣香味。晒番薯枣要挑个子匀称的鲜番薯,连根带蒂晾在地上月余,风吹吹就会更甜更脆,然后放在大锅里烧透焖透,糖都出来了才罢。然后用刀剖成条形,晾晒至半干。其中颇有技术含量,限于篇幅,难以细说。村干部黄章轮说,梅山种出来的番薯,晒番薯枣特别好吃。这个我信。

锦粉面也是梅山特产。手工制作锦粉,先把番薯洗干净,用特制的锦粉刨磨细碎,加水,过滤,去除番薯渣,静置一夜使淀粉沉淀,起粉,晒干。手工制作锦粉面,先把锦粉加水搅匀成糊状,浇到蒸屉里蒸熟成一大坨,用有细圆孔的刨子刨成丝,晒干。锦粉面与粉干一起炒,叫双粉,喜食者众。

楠溪江的锦粉饺,是用锦粉和熟芋头做的,瘦肉、香菇、豆腐丁为馅,煮了吃,蒸了吃,Q劲十足。

北鹿岛的“猫耳朵”,用锦粉与熟番薯做的,花生、芝麻、白糖为馅,央视《沿海行》播出后,猫耳朵也在网上走红。



梅水村农民在自家阳台晒番薯枣



扫一扫,看电子版

(图片由高楼镇人民政府提供)

“讲文明 树新风”公益广告

阅读是获取知识,提升自我的途径,而不仅为了休闲娱乐。

瑞安市委宣传部 瑞安融媒体中心 瑞安精神文明建设指导中心