
从1957年入选小学语文课本以来，历经八次

课改，《小马过河》仍被保留，成为新中国成立以来

沿用时间最长的课文之一。

它滋养了几代中国人的精神世界，每个时代

的人都从中提炼出符合当下价值观的精神元素：

五六十年代，它传递的是“实践出真知”的朴素真

理；改革开放初期，它被解读为鼓励独立思考的精

神符号；进入新世纪，它又成为培养核心素养的经

典案例。在2025年“课改中国行”瑞安站活动中，

教师们探讨着一个有趣现象：当00后、10后学生

在数字课堂重读《小马过河》时，会自发创作“AI

时代的新寓言”。正如浙江宣传微信公众号《重读

“小马过河”》所言：“经典的价值在于它能激发每

个时代的创造性解读。”

晚年的彭文席，通过与儿童文学“第二次握

手”，实现了与命运的最好和解。而瑞安这座浙南

县城，也因这则寓言与它的作者，悄然完成了一场

文化身份的蜕变——从“百工之乡”到“寓言大

市”，从“经济强市”到“儿童友好城市”。

漫步今日瑞安，“寓言+”的跨界实践正在重

塑城市肌理。云江风物瑞安手礼旗舰店里推出了

系列《小马过河》特色产品；玉海街道的墙绘再现

了故事中的关键情节；新建的儿童医院走廊采用

“过河”叙事设计缓解患儿焦虑……

这座城市以系统化的方式培育寓言文化基

因。一组数据见证这场蜕变：1989年成立瑞安市

儿童文学学会，目前登记在册会员135人，其中国

家级会员7人；近年来出版儿童文学作品五六十

部；2015年建成的全国首个寓言文学主题馆累计

接待游客50万人次，投资2.2亿元、国内首个以小

马过河为主题的儿童文学动漫馆将建成开放……

站在飞云江大桥眺望，江水奔流不息。七十

年前那个乡村教师笔下的故事，如今已化作这座

城市的精神图腾。当瑞安的孩子骄傲地说“我们

这里出了《小马过河》”时，他们接过的不仅是一份

文学遗产，更是一种文化自信的密码。

这匹小马注定不会老去。在信息爆炸的今

天，在充满不确定性的未来，它始终提醒着我们：

面对未知的河流，既要有试水深浅的勇气，也要有

继续前行的智慧。

一座城的蜕变
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1955年，30岁的乡村代课教师彭文席创作

《小马过溪》时，他的人生处处是“河”。

这得从他的家庭说起。

据十八江村彭氏宗祠兴建资助碑记载，彭氏

始祖是在明万历四十五年（1617）从平阳迁居瑞

邑廿一都涨西乡汀湾里开基创业的，为灌溉农田

及合族用水，先后开拓十八浃，这也是后来“十八

江村”村名的由来。彭文席的祖父是败落的地

主，他将振兴门楣的希望寄于子孙身上。彭文席

的父亲彭启化，1902年出生，是浙江省警官学校

（1929年创办）第一期学生，毕业后曾任浙江内河

外海水警分队长，嘉善、衢州分局局长，平阳县警

察局局长等。

1925年6月25日，农历端午节，彭氏第十二

世孩子诞生，这是一个被寄予厚望的男孩，他们

给他取名乃普，字文席。他们绝然想不到，有一

天，他真的在文学界占有一席之地。

儿时的彭文席曾上过一年私塾，后随父到海

盐城中小学读书。1937年，抗日战争全面爆发

后，他随父母返回故里，先后在郑楼温师附小、林

垟小学、平阳万全中心小学就读，直至小学毕

业。初中随父母在平阳宜山就读，1946年以优异

成绩从瑞安中学高中毕业。

人生的转折就在这个时候到来。

父亲1945年病故了，家道艰难，彭文席不得

不中断学业，回到家乡，在仙降区周苌乡中心小

学，当了一名教师。

之后的7年，他结婚、生子。妻子林瑯钗与他

同龄，也是一名教师，来自屿头林家，岳父林丹如

博学多才，是小有名气的园艺师和中医医生，祖

上林培厚（1764—1830）是嘉庆十三年（1808）进

士，有“蜀中良吏”之誉，《清史稿》有传。

与许多人后来认识的那个不事张扬、行事低

调的“老年版”彭文席不同，这个时期的彭文席有

一股子书生意气。他天资聪慧，学识扎实，怎会

甘心把才华埋没于乡村学校？教书之余，他积极

思考、勤于写作，仅1953年就有数篇文章见诸报

端：关于语文教学，他写了《纠正错别字的经验》；

关于自然教学，他写了《自然教学中的几点经

验》，这两篇文章在《文汇报》发表后，收到全国各

地不少来信。之后，他又撰文，指出当时浙江省

文史馆馆长、浙江省文联主席宋云彬著述中的纰

漏之处，文章在《浙江文教》发表后，宋云彬发表

声明，表示接受彭文席的评议……

所以，时隔70多年，再看当年那个年轻气盛

的青年教师，人们也就不难理解——为什么1953

年彭文席在先后担任三所小学教导主任的情况

下，年近而立，仍决定辞去正式教职、去圆自己的

大学梦？

他深信自己的能力，他心中那颗求学的火种

从未熄灭！所以，得知当时的政策若报考必得先

离职，他毅然选择辞掉铁饭碗。然而，结果令人

失望——他落榜了。而将他推向更加绝望的深

处的是：他事后才知道，即使成绩再好，他与大学

也是无缘的——他的家庭成分不够“清白”。

一无所长，他又回到“教书”这老本行，只是

从此成了一名代课老师。

他辗转在瑞安城乡各个学校，从1954年至

1957年，瑞安城关西南小

学（现玉海中心小学）、莘塍

区中心小学、塘下区仙岩乡

中心小学、塘下区鲍田乡中

心小学都留下了他的身影，

他什么课都教，数学、语文、

科学、英语。上有老母需奉

养，下有四子一女待哺育，

三尺讲台，成了他养家糊口

的唯一依托。

一些人也许会好奇：在这样的生存压力之下，

彭文席怎么还会惦记着写作，创作出《小马过河》

这一佳作来？

这里要提及一下当时的社会背景。

1955年9月16日，《人民日报》刊发题为《大

量创作、出版、发行少年儿童读物》的社论，在此推

动下，广大作家积极响应，严文井的《小溪流的

歌》、柯岩的《“小兵”的故事》、杨朔的《雪花飘飘》、

任大霖的《童年时代的朋友》等，就是这段时间涌

现出的优秀之作，20世纪50年代由此也成为我

国儿童文学的第一个黄金时期。

1955年的彭文席，在离家十几公里的莘塍区

中心小学担任住校代课老师，在若干年后一次次

接受媒体采访时，他都提及，当时写作是受严文井

等儿童文学作家的影响。此外，便是日常教学带

来的触动：“我发现不少学生缺乏独立思考能力，

碰到问题劈头就问怎么办？”

创作寓言的想法就是这样萌发的。他仅用了

一个晚上，就写出了《小马过溪》。

因为年代久远，中间又历经坎坷，晚年的彭文

席脑海里似乎也有了一块橡皮擦，这也使得不同

的人记述下来的内容出现偏差，比如他的具体写

作时间、作品发表时间、标题有无改动等。庆幸的

是，2022年，瑞安市融媒体中心记者夏盈瑜联动

北京两家媒体一起追寻，终于找到了原刊稿：《新

少年报》1956年2月13日（总第432期）第6版用

三分之二的篇幅刊登了《小马过溪》！

稿费13.5元，同事叫彭文席请客，他拿出零

头，请大家吃了炒面。

之后的事情便是大家熟知的，《新少年报》以

此文为先导，发动全国小学生作文比赛。接着，

《小马过溪》被改名《小马过河》编入北京小学语文

教材，此后又被编入部颁小学语文教材，被译成十

几种语言对外发行……

但这些热闹，彭文席一无所知。

1957年，时代的一粒灰，落到了彭文席夫妇

头上。

他被辞退，连代课教师也当不成了，妻子也因

为有海外关系，被“赶”出了教师队伍。为了一家

八口的生计，他只能每日起早摸黑忙于田头耕作。

大儿子彭茂桐1950年出生，在他印象中，那

时正赶上三年自然灾害，全家仅父亲一个壮劳力，

“大队食堂每餐分的饭只够我们装半肚，父母在吃

饭前总是先用开水咽下些米糠填肚子……父亲开

始学各种农活，插秧割稻让他累得直不起腰，锄头

握得手心起泡，走泥路常摔倒在田间……”

身体的劳累是其次，精神上的困苦更折磨

人。同样的劳动，别人拿10工分，彭文席只能拿

3.5工分。虽然不是“四类分子”，但每次开会，他

都被叫到场。他友善地指出生产队的“绿萍越夏”

试验没有科学依据，被叫去公社大批一顿。“民兵

总是特别‘关心’我家，公社经常派人来调查海外

关系，每次走时都丢下‘坦白从宽抗拒从严’的警

告。”76岁的彭茂桐讷言，但关于父亲的事，心里

却记得清楚。他记得，父亲爱书如命，但某天夜

里，他那些中医书籍被以“破四旧”名义搜走，“那

天夜里他没睡，伤心地哭了。”

2000年，记者采访晚年的彭文席时，谈及往

昔的荣辱得失，他脸上是平静而温和的，生活与历

史加给他的不公和委屈，皆成过往烟云。只是说

及四子一女时，他掩饰不住地内疚与遗憾。

大儿子彭茂桐品学兼优，成绩连年第一，可学

校就是不让戴上红领巾。他小学毕业即辍学，与

弟弟一起为生产队养牛，13岁可挣1.5工分，为父

亲解忧。另外二儿子茂棠、三儿子茂楫、小儿子茂

松、女儿海平都未能受更多的教育，所幸改革开放

后，他们纷纷办起了胶鞋厂等，凭勤劳的双手过上

了好日子。

“也不知在黑暗中究竟沉睡了多久/也不知要

有多难才能睁开双眼……”彭文席的孙子彭从隼

喜欢朴树的这首《生如夏花》，在他看来，爷爷的

“人生的路程布满荆棘，却有耀眼的绚烂”。

改变来自1980年。

那个寻找《小马过河》作者的故事现在已广为

人知：1979年，国家八部委联合举办第二次全国

少年儿童文艺创作评奖活动（第一次是在1954

年），并决定于1980年在北京召开颁奖大会，《小

马过河》喜获全国一等奖，全国共12名，浙江省仅

此1名。然而，组委会却找不到这篇文章的作

者。文化部、团中央、全国文联联合下发通知，在

全国范围内寻找《小马过河》的作者。后来，推荐

上报该作品的《新少年报》提供消息，找到当年发

表的那张老报纸及作者投寄的手稿，通讯地址是

“浙江省瑞安县周苌小学徐立夫转”（因境况等原

因，彭文席当时投稿、领稿费都是托老同事徐立夫

代劳的）。此后是多方派人询问创作经过与核对

原稿笔迹的过程，最终确定：《小马过河》作者就是

彭文席！

这时的彭文席，年过五旬，于1978年重执教

鞭，先后在周苌乡中心小学、林垟乡中学担任英

语、地理、数学、语文等科目的代课教师，月工资

24元。为了支持他上京领奖，妻子特地向亲友借

了100元。就这样，他穿着解放鞋、坐着硬座火

车，1980年5月30日到北京人民大会堂领了奖，

并受到康克清、王任重、宋任穷等党和国家领导人

的集体接见。6月，他又参加浙江省文学艺术工

作者第二次代表大会，时任浙江省委副书记兼省

委秘书长的薛驹了解了他的情况后，特批“请予分

配工作”。

他被落实到县文化馆搞创作，但据知情人讲，

“工作不怎么适应，重新回到学校教书去了”。他

先是到仙降区云江中学当英语教师，后到仙降区

林垟中学担任语文、英语、地理教师，直至1986年

退休。

“消失”的作者

许多瑞安人都有《小花朵》情结，一些从事文

字工作的人，都曾有在这本儿童文学刊物上发表

作文的经历。但是很多人不知道的是，从1986年

接手，到2001年《小花朵》停刊，彭文席当了整整

14年主编。

彭茂桐向记者讲述了那14年里父亲的上班

行程：“每天来回起码3个小时。那时路况差，父

亲从十八江家里出发，步行到上埠村才有小三轮，

走砂石路，到屿头才是省道，再到飞云江渡口坐渡

轮，再到位于仓前街老市府大院的编辑部。晚上

再按原路返回。每晚回到家都很晚，我母亲都等

着他回来吃晚饭。”

尽管每月只有一两百元的薪酬，但在编辑部

的人印象中，彭文席从不曾迟到。稿子编好后，编

辑们轮流校对五六遍，大家校对完后，他还要亲自

校对几遍。他对大家说，这是中小学生的刊物，发

行量又大（最高时达7.5万册），错一个字，等于错

7.5万个字，受影响的小朋友还远远不止这个数。

每有热心好学的小读者登门求教，他都十分耐心

地给予指点。他后期的许多照片都是与小孩子们

一起时被拍摄的。

低调、勤奋、随和、不张扬，这是彭文席晚年给

许多人的印象。退休后这长达14年的“通勤”路，即

使领导体谅他年纪大、路途劳累，劝他休息，他也从

未放弃。这份对儿童文学工作的执着，在外人看来

如同一匹老马在负重前行，于他，却是一种沉静的回

响——这何尝不是对那流逝的二十余载光阴的弥

补！他告诉儿子，自己就是喜欢和孩子们在一起。

记者在档案室找到其发表在1995年5月2日

《瑞安报》副刊版面上的一篇文章《五十知天命》。

这时他70岁，正担任《小花朵》主编。在这篇文章

里，他写到，“不必嗟老叹卑，应回顾的是，在生机

勃勃之际，在人生位置上是否发光，是否奉献……

在一个小小的点上发一缕微弱的萤光，就算是‘暗

飞萤自照’吧，也还是光……仍抱用世之心，做到

‘蚁驮一粒’的社会忠诚……”

彭文席晚年的工作，正是这种“萤火之光”和

“蚁驮一粒”精神的生动实践。这无声的坚持，恰

如他笔下所期许的“雨瘦风皴老更奇”的古梅风骨

——霜枝愈老，愈显其坚韧与清奇。

2008年农历十一月廿七，相扶相持60年的

老伴走了。2009年5月27日，农历端午节前一

天，彭文席因病去世。就在这一天，中国作家协会

儿童文学委员会和《中华读书报》联合组织权威专

家评选出新中国成立60年来60部（篇）优秀儿童

文学作品，《小马过河》赫然在榜。

在众多纪念彭文席的文章里，他的谦虚被一

再提及。每每有人以“寓言大师”来称呼他时，他

总是说：“别捧我，《小马过河》能评上大奖，实在是

碰巧罢了。”时间一久，加上他“似乎只有这么一篇

拿得出手的作品”，坊间一些人私下也“认同”了他

的说法。

彭文席真的只是运气好，一出手就是代表作吗？

儿童文学作家、文学评论家樊发稼与彭文席

在上世纪90年代初晤时，曾问他创作过程，彭的

回复是“一气呵成、毫不费力”。樊发稼认为：“从

《小马过河》精练流畅的语言、精巧的构思、‘人物’

形象的刻画、现场情景栩栩如生的描绘来看，作者

此前是阅读过很多文学名著的，且肯定从中汲取

了丰富的艺术营养。也就是说，作者是有较充分

的文学准备功夫的。”“加上他担任小学教师多年，

对儿童的喜好、性格、心理特征有较深入的了解，

这些都是他写好《小马过河》的坚实基础。”

对比《小马过溪》与入选课本的《小马过河》，

记者对彭文席的谦辞有了更深的理解。

为适应小学语文教学的语言规范、教育目标

和儿童认知特点，改编后的《小马过河》较原稿精

简了300余字，在保留故事精髓的基础上进行了

多处调整：标题中的“溪”改为更具普遍性的“河”，

删减了部分环境与心理描写，使叙事节奏更加明

快，核心情节更为突出。

作为原作者，彭文席想必反复推敲过这个教

学版本的每处修改——从字词斟酌到标点调整。

面对这个经过千锤百炼的“精简版”，他虽内心欣

慰，却始终不敢将功劳尽归于己，这种态度恰恰印

证了他晚年一贯的谦逊品格。

但毋庸置疑的是，若无原文生动的细节基础，

改编版也难以提炼出精髓。也因此，包括樊发稼、

安武林、李叶红等儿童文学作家、儿童文学评论家

都给出高度评价，认为“它思想性、艺术性、可读

性、儿童性俱佳，饶有发人深思的理趣，却毫无正

色训诫之味”，是“一篇老少咸宜，为我国儿童文学

带来国际声誉的不朽艺术精品……”

仅仅是运气？
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第二次握手
彭文席与一匹“小马”的时代回响

■记者 陈良和

丙午新春，万马奔腾。

当时间的脚步踏入这个属于“马”的年

份，瑞安飞云江畔的人们，又会想起那匹诞

生于此、奔跑了七十余年的“小马”——

半个多世纪以来，《小马过河》一直在

语文课本里，它不仅是几代人的集体记忆，

更以其深刻的哲理和普适的智慧，在不同

时代被赋予新的解读。而作者彭文席先

生，通过艰难跋涉，最终蹚过命运这条

“河”，与儿童文学再次相逢。

逆流人生

“小马”的诞生

蚁驮一粒

扫一扫，看电子版


