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■记者林雨轩郑智建

近日，从瑞安市湖岭镇走出的青年、温州中学语文教师金晖凭借作品《先生》斩获2025年度人民文

学奖新人奖，受到广泛关注。执教十五载，深耕讲台、教书育人是他的本职坚守，而文学写作，则成为他

奔赴广阔精神世界的别样追寻。性格腼腆儒雅的他，即便身处熟悉的校园，面对镜头仍略显内敛，讲台

与笔墨共同构筑了他的日常。

金 晖

三尺讲台育桃李三尺讲台育桃李 一支妙笔写一支妙笔写““先生先生””

斩获2025年度人民文学奖新人奖，对金

晖来说，既出乎预料，也带来了全新的感悟。

颁奖典礼结束后，数位专程到场的教师等候与

他握手，由衷感慨：“你写出了我们的心声。”这

一刻，他深切体会到，写作不只是个人的情感

抒发与自我表达，更能够共情他人、治愈人心。

“您是这次评奖中浙江省唯一的获奖者，

而您的职业是高中语文教师。当‘一线教师’

这个身份与国内顶级文学奖获得者联系在一

起时，您觉得这有没有一种特殊的意义？”面对

记者的提问，金晖坦言，自己从小便对文学情

有独钟，这次获奖是一个圆梦的过程。同时，

这也是一种激励：“能让学生明白，人人皆可落

笔创作，写出属于自己的作品，向经典文学致

敬。”

未来，金晖计划整理历年作品，推出个人

小说集，并继续深耕写作。在创作题材上，他

仍会关注教育这一领域，同时也希望尝试更多

写作方向。

回到学校，他仍然是学生熟悉的“金老

师”。课堂、作业，一切节奏如常。而文学与创

作，则继续在这些日常的缝隙中缓慢生长。

“我希望守住这份对文学的热爱。”金晖

说，也期许自己的创作始终扎根文学现场、扎

根现实生活，书写百态人生，倾听并诉说更多

人的心声。

【人物名片】
金 晖 ，1989 年 出 生 于 瑞

安市湖岭镇，现为温州中学

高级教师，写作是他的业余

爱好。他的作品见于《人民

文学》《中国作家》《小说选

刊》《钟山》《上海文学》《光

明日报》《人民日报》等 ，曾

获钟山之星文学奖。

扫一扫，看详情

一瓶未送出的青梅酒

金晖的获奖作品《先生》，讲述的是

一位普通教师的故事。小说中，这位临

近退休的余老师，为了孩子的就业问题，

带着妻子精心酿制三个多月的青梅酒，

辗转去省城，想见他的一位已是地位显

赫的学生。那是一份“礼轻情义重”的礼

物——青梅酒，一颗颗青梅用牙签戳开，

再用酒慢慢浸泡，带着希望和感情精心

酿制而成。

在金晖的眼里，这位老师有着自己

的坚持和自尊。他不愿轻易麻烦别人，

却又不得不在现实面前做出某种妥协。

一路上的迟疑、忐忑与期待，构成了人物

最复杂的心理。

最终，这瓶青梅酒没有送出去。他

的学生没有出现，酒瓶却在路边摔碎。

余老师蹲下身，把沾了灰尘的青梅一颗

颗捡起，擦拭干净，放入口中。金晖说，

那一刻，余老师与自己的一生达成了某

种和解。

在小说的结尾，他并没有给出明确

的解释，他的学生为什么没有赴约？是

忙碌、错过，还是沟通中的误解？甚至是

一场幻觉，都被有意留白。“我不是想去

批判什么。”金晖说，“我认为写作更重要

的是呈现一种状态，其中的含义应该让

读者自己去理解。”

在校园长大的作家

1989 年，金晖出生于湖岭镇，他

的成长几乎始终围绕着“学校”展

开。父亲是教师，他从小在校园中长

大；中学读书时长期住校，毕业后又

回到中学任教。三十余年的人生经

历，让他得以长期、深入且真切地观

察教师群体。

“形形色色的老师，我都接触

过。”金晖坦言，无论是乡村还是城

镇，年长或是年轻的教师，有备受赞

誉的，也有默默无闻、不被关注的。

在他看来，这些日常观察与切身经历

不断沉淀，既加深了他对人性与生活

的理解，也成为其创作源源不断的灵

感源泉。

金晖与文学的缘分，则可以追溯

到更早。小学时，有一次老师让大家

写“踢足球”的作文。“以前我比较调皮

爱玩，也喜欢运动。”金晖说，比起那些

平常成绩好却没有多少运动经验的同

学，他的作文在这一次脱颖而出，被老

师当作范文朗读。“当时同学们投来的

目光，让我第一次感受到一种成就

感。”金晖说，从那时起，他就开始阅读

更多的文学作品，自己也从一个性格

比较闹腾的人，变得能安静下来。

进入陕西师范大学中文系后，他

开始尝试更系统的文学创作。“中文

系里的每个人心里都有一个作家梦，

我也想试试看。”他说，从最初的练

笔，到在文学期刊上发表作品，他的

写作路径并不急促，却始终持续。这

些年，他的作品见于多家文学刊物，

获得过各种文学奖项。但相比结果，

他更看重写作本身对于他的意义。

“写作首先是一种表达。”金晖说。

从教书迈向育人

对金晖而言，语文教师与写作者的双重

身份，有时能起到互相补充的作用。教师的

经验为他的写作提供了素材和灵感，而写作

经验让他在解读课文时，能够站在作者的角

度考虑问题，启发学生用不同的视角看待课

文。

但他也坦言，文学与语文教育之间确实

存在一定落差。“文学需要静下心来细细品

读，可这份审美与感悟能力，往往很难体现

在考试成绩中。”金晖说。因此，他努力在课

堂教学中寻求平衡：既引导学生感受文学的

情感力量与想象之美，涵养悲悯的人文情

怀；也引导学生立足现实，以务实心态应对

学业与考试要求。

这种矛盾同样贯穿于整体教育之中。

在金晖看来，当下教育评价体系，往往更看

重分数、升学率这类可量化的指标，更多聚

焦于“教书”的现实层面。

而“育人”却是一个漫长且潜移默化的

过程，难以被直观衡量。金晖认为：“教育的

意义，不在于胜过他人，而在于超越过去的

自己。”

从某种意义而言，这正是一种“无用之

用”——难以被立即证明，却在更长的时间

尺度中发挥作用。“如何从教书迈向育人，这

是我们需要去努力的地方。”他说。

也正是在这样的理解之下，他将目光投

向那些“普通甚至被认为不成功的老师”。

在他看来，他们或许不在评价体系的中心，

但却以另一种方式影响着学生。

“我更愿意去书写这样一群人。”他说。

让作品抵达更多人
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