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笔者有几位八九十岁的新老玩伴，

他们手脚基本灵便，上下公交车自如，

玩手机溜顺，自诩“新潮翁”“天下晓”。

平时经常在线上、线下讨论国家、社会

热门话题，最近对“爱你老己”和“重新

养育父母”这两则青年人熟悉的网络流

行语的内核，加以探究，笔者品味起来

颇觉“新潮”，故特简述于下，与大家共

享！

“爱你老己”

“爱你老己”亦称“爱老己”。“老

己”，就是自己、本人、我，在“己”字前加

个“老”字，与平时常用的老爸、老弟一

样，并不表示年纪“老”，而是让“自己”

这个说法多了一层亲昵和随意。初听，

似觉：爱你，有宾语了，何必又在后头

“重复”，用上“老己”呢？经过多次实际

体验后，确实觉得正是这个“重复”反而

透露出“爱”的强烈感情！

几位“新潮翁”本身就是从青年人过

来的，而且一直与青年人在一起。我们

也尝试把自己年龄减去一大截，学着再

做一回青年人，采用当下青年人的思维

去体验，确实深感“爱你老己”这个新潮

语有时代赋予它的生命力。比起“自爱”

“自律”那些老话，“爱你老己”透着一股

轻松、体贴，甚至带有放纵、诙谐，真正带

着愉悦和开心。《报刊文摘》最近披露香

港60岁演员邓萃雯与记者的问答。问：

“你演的电视剧收视率很高，想要怎样奖

励自己？”答：“我已经吃了一根最爱的冰

棍。最近我一直在减肥，能吃一根冰棍，

我就觉得好幸福！”这不就是她学青年人

“爱你老己”的具体例子吗？

“爱你老己”，无论解读为“爱你！

老己”，还是“爱你的老己”，都包含着这

样一种态度：既严格要求自己按计划去

奋斗，又给予自己欣赏、犒劳、慰问，不

能不说是聪明而浪漫的进步。

“新潮翁”中也曾有人疑惑：这是否

有悖于“无私奉献”“毫不利己”，而被扣

上“自私”的帽子？经过议论，大家认为

答案是否定的。“爱你老己”与“无私奉

献”虽不是同一个层面上的概念，但可

以兼容统一，前者自爱而不损人，后者

利他而无私心，两者结合，反能使利他

的行为更为持久。

“重新养育父母”

“重新养育父母”，这是近年来在青

年人口中的一句新潮语，指的是子女帮

助年迈或观念滞后的父母适应现代社

会——教他们使用智能手机、智能家

电，学会线上购物、线上支付，同时在精

神层面给予更多理解与陪伴。

“新潮翁”觉得，这里头有几层意

思：一是“代际技能落差”，年轻人学新

东西快，自然成了父母的“小老师”；二

是“心理觉醒”，年轻人更注重心理健

康，想重新梳理与父母的关系；三是“治

愈童年创伤”，把过去打压式教育留下

的心结，转化成和解的力量。说到底，

这是年轻人主体性成长的体现——从

“家庭要为我负责”的无力感，转变为主

动引领家庭关系改变的人，算得上是对

传统孝道的一种重新定义。

光讲道理还不够，用亲眼见闻的事

实来说明更为生动。瑞安某女士，出身

山区农村，其父母只上过村里学校，却

供女儿读完大学。她考取公务员，在市

区成家生子。夫妻俩忙于工作，把儿子

交给双方父母抚养。岁月匆匆，儿子去

年考上大学离家，这个小家庭才迎来第

一次“空闲”。小夫妻受“重新养育父

母”思潮的影响，早就打算趁这个轻松

期，弥补过去对双方父母的亏欠。

周末，丈夫出差，某女士便约双方

父母来市区相聚大半天。按事先计划，

她一早驱车接上四位老人，先去博物

馆、玉海贤荟馆参观。参观时，她在讲

解员停顿的间隙，补充告知父母，馆中

某几位人物的后人是他们认识的人，提

醒馆内列举的某些事他们也亲历过。

老人们听得十分亲切；中午，她又带老

人们到西餐馆用西餐，手把手教他们用

刀叉来代替握了大半辈子的筷子；下午

参观国旗教育馆及西山历史文化街区，

途中在一家咖啡馆小憩，她给每人点一

杯地道的咖啡，笑着告诉他们这是“番

人的茶”；随后又到一家老人服装店，让

他们各自挑一件喜欢的衣服——最后

还是由她拍板买下。沿途她随机拍照，

或帮他们摆姿势，或给他们整理衣冠、

画眉毛、涂口红。最后驱车分别送他们

回村。一路上，她帮老人们追忆孙子

（外孙）的成长故事，还不露声色地插进

几句感谢的话。四位老人被逗得笑不

拢嘴，过去十几年的辛劳和埋怨，统统

付诸东流。

回村后，这四位老人拿着手机里的

照片，在村里逢人便讲。一传十、十传

百，竟在两个村里产生了女儿（媳妇）带

父母（公婆）游“城底”、吃西餐、喝“番人

茶”的头条新闻。

教用刀叉、教喝咖啡、帮他们拍照

打扮——当年的父母养育儿女，也没少

教他们这类生活技能，如今儿女反过来

引导父母。这条村里的“新闻”，不正是

“重新养育父母”的最好注释么？

站在瑞安潘岱砚下村孙氏故居的村

路入口，我怎么也没法把眼前这截矮矮的

石墙，和史料里写的“高2丈、宽1.5丈、长

163丈、3座城门、1座炮台、外绕护城河”

联系起来。

这就是安义堡。

砚下当地人更习惯叫它“孙半城”。

名字听着霸气，可如今真的只剩“半”了

——小小半截的城墙，早就埋在岁月、战

火、水库和新房底下，只给我们留了点边

角料，让后人摸着石头，兀自想象当年的

模样。

在朋友陈云超和村民孙国安的带领

下，我沿着村路环绕着原安义堡的方位，

慢慢走，细细看。脚下是普通的乡间水泥

路，旁边就是孙诒让故居，门额上“太史

第”三个大字还很精神。村里老人指着墙

角一段高低不平的石基说：“这就是当年

安义堡的墙脚。”

我蹲下来摸了摸，石头粗糙，棱角早

被磨平，缝隙里长着草，甚至被村民辟出

一小块菜地，卷心菜长得旺实。谁能想

到，一百六十多年前，这里曾是刀光剑影、

炮声隆隆的战场。

安义堡的核心地带便是孙诒让故居，

其实说的更准确一点应该是孙氏旧居，孙

家祖辈生活的地方。这是一座典型的浙

南晚清宅院，坐北朝南，青瓦粉墙，风火墙

高筑，双落翼硬山顶叠着小青瓦，檐角饰

虎头滴水，古朴庄重。入“太史第”门台，

白石甬道纵横，回纹石板引路，正屋7间、

边轩2间，左右厢房各3间。回廊曲折，卷

棚生幽。院内花木疏朗，光影落于青砖

地、雕花窗和素色木槛，额枋雀替雕工细

腻，透着温润书卷气。值得一提的是，后

花园靠山边西首原先有一座牢房，面积大

约250平方，已不见痕迹。

原先院内东西两边各有一方20平方

大小的水池，东边的水池至今还在，西边

的早已淹没在荒草之间。循着村路向北

纵深而行，故居院后藏着一口古井，苔痕

浅浅，井水清冽澄澈。这口井连通孙家幽

深的后院，临近东边水池的那个门村民管

它叫“担水门”。孙国安表示，这口井是孙

氏家族世代沿用的老井，历经百年风雨，

保存完好，就连踏步也一如原样，井水常

年清冽不竭，默默见证孙氏一族的岁月沉

浮。

据孙氏宗谱记载，孙家“五代时从福

建长溪迁到瑞安潘埭，世称‘盘谷孙

氏’”。一开始只是普通村落，为防野兽，

围的还是木栅栏。直到道光年间，孙家出

了孙衣言、孙锵鸣两位进士，一门两翰林，

家族声望一下子拉满，才有了“孙半城”的

说法，才把老家外围修成一座安义堡，像

座小城池。

资料里写得明白：清代咸丰三年动

工，次年建成。城墙长约550米，高6米

多，宽近5米，总占地面积约30亩，三座石

门，一座炮台，墙外还有护城河。在晚清

的浙南乡下，这规格，简直就是高配版的

“私家堡垒”。

当时，为什么要修得这么牢固？

因为那时候不太平。

清廷动员全国各地地主士绅兴办民

间团练以自卫，孙锵鸣回乡办团练，给团

勇、村民发一块印着“安胜义团”的白布当

号衣，人称“白布会”。团练名号定为安胜

义团，就取自团名首尾二字，堡名被定为

“安义堡”。而浙南一带，正好爆发了赵起

领导的金钱会起义，两支队伍针尖对麦

芒，水火不容。

战火，最终烧到了孙锵鸣的老家。

咸丰十一年八月二十，是安义堡历史

上最惊心动魄的一天。

金钱会潘英率千余人，突袭潘岱孙家

大院。那天孙锵鸣刚好在瑞安城里，而守

堡的是孙衣言及其父亲孙希曾（字贯之，

号鲁臣），还有孙诒让的大哥——孙诒谷。

这段史料孙衣言《会匪纪略》和黄体

芳《钱虏爰书》记得很具体，其中《钱虏爰

书》写道：“八月二十日，潘英、林景澜等率

金谷山贼千余，攻瑞安潘岱安义堡。孙诒

谷鸣锣集团勇守御，贼从后山压下，势甚

炽。团勇发炮，仓猝未中。堡墙虽固，不

敌其众，诒谷遂护眷属弃堡奔入城，贼焚

孙家大院，屋舍尽烬。”

村里老人跟我聊起这段，还叹了口

气：“那时候是真守不住啊。”

他还说了个少有人知的细节——当

年白布会有个武术教练叫刘公瑞，金钱会

攻堡时，他在西门城头指挥，中箭战死。

后来孙锵鸣亲自为他题碑。这段往事，跟

着城墙一起，慢慢被人淡忘。

安义堡的命运，从那天起就一路往下

走。

抗战时期，日军轰炸温州，波及这里，

两枚炸弹相继投到孙宅后花园，炸塌了一

小段堡墙。1958年建梧岙水库，缺石料，

直接从堡墙上拆石头，一拆就是大半圈。

护城河早被填平，先是变田，后来盖房修

路。三座石拱城门，原先都是用整齐的石

块砌成的拱门，分别是南门、西门和东门，

年代久了慢慢塌毁。修建温福铁路之前，

村里重新修了一座钢筋水泥“安义堡”城

门南门，在安义路与沿溪路交叉口，算是

给后人留个念想。西门就在半堵石墙旁

边，东门在现温福铁路桥段高架桥附近，

如今均不复存在。

我站在那截仅存的墙基前，风一吹，

耳边只有鸟叫和村民的说话声，半点烽火

影子都没了。

可我还是能想象出来：

一百多年前，这里高墙巍峨、炮台挺

立，环城河环绕四周。日夜驻守的团勇，

手持火把、长矛，腰佩利刃，目光锐利又警

觉，时刻留意着堡外的风吹草动。这儿有

文质彬彬的书生弃文从武、以身许国，也

有豪情壮士城头临危受命、慷慨赴死。有

一门两翰林的文脉，也有“孙半城”的霸气

与悲壮！

现在的孙诒让故居，修得整整齐齐、

干干净净，“太史第”和“诒善堂”看着还是

挺气派的。而安义堡，只剩下半堵残墙、

几块石基，安安静静地守在村头，看着一

辈辈村里人长大、外出、又回来。

有人说，安义堡就这么塌了，甚是可

惜。我倒不这么想，它没真的消失，只是

以另外一种方式存在。

以前墙上大大小小的石头，大部分拿

去修了水库，水库的水浇灌了地里的庄

稼；另一部分埋在地下，成了现在村路的

垫路石；还有一部分，则老老实实留在了

原地，成了咱们能摸得着的历史。

这地方早年简陋，一开始只用木栅栏

围起来，后来才改砌成石墙。曾经是坚固

厚实的古堡，历经岁月慢慢衰败，墙体渐

渐残破，只剩断墙残壁，一路走到今天，化

作了我们脚下的这段故事。

一砖一瓦皆过往，一草一木是乡愁。

临走时，我又回头望了一眼那截矮石

墙——它既不气派，也不起眼，甚至还有

些破旧寒酸，却装下了太多太多的过往

——孙氏家族的兴衰起落、晚清浙南的战

乱动荡、文人的气节风骨和村里的武事记

录，更沉淀着这座村庄几百年来的人间烟

火与世事沧桑。

其实，安义堡没必要刻意重建和复原。

就这样，留在村里的风里、土里，留在

老人的口中，也挺好的。

这座只剩半堵墙的古堡
藏着孙家160年前的烽火与沉浮

■余盛强

“爱你老己”“重新养育父母”

“新潮翁”解读新潮语
■宋维远

重修过的安义堡南门重修过的安义堡南门（（孙国安孙国安摄摄））

残存的安义堡半截城墙残存的安义堡半截城墙据孙国安介绍据孙国安介绍，，画红线是安义堡的大概范围画红线是安义堡的大概范围，，靠山部分没有城墙靠山部分没有城墙（（张维银张维银摄摄））
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