

“爱你老己”“重新养育父母” “新潮翁”解读新潮语

■宋维远

笔者有几位八九十岁的新老玩伴，他们手脚基本灵便，上下公交车自如，玩手机溜顺，自嘲“新潮翁”“天下晓”。平时经常在线上、线下讨论国家、社会热门话题，最近对“爱你老己”和“重新养育父母”这两则青年人熟悉的网络流行语的内核，加以探究，笔者品味起来颇觉“新潮”，故特简述于下，与大家共享！

“爱你老己”

“爱你老己”亦称“爱老己”。“老己”，就是自己、本人、我，在“己”字前加个“老”字，与平时常用的老爸、老弟一样，并不表示年纪“老”，而是让“自己”这个说法多了一层亲昵和随意。初听，似觉：爱你，有宾语了，何必又在后头“重复”，用上“老己”呢？经过多次实际体验后，确实觉得正是这个“重复”反而透露出“爱”的强烈感情！

几位“新潮翁”本身就是从青年人过来的，而且一直与青年人在一起。我们也尝试把自己年龄减去一大截，学着再做一回青年人，采用当下青年人的思维去体验，确实深感“爱你老己”这个新潮语有时代赋予它的生命力。比起“自爱”“自律”那些老话，“爱你老己”透着一股轻松、体贴，甚至带有放纵、诙谐，真正带着愉悦和开心。《报刊文摘》最近披露香港60岁演员邓萃雯与记者的问答。问：“你演的电视剧收视率很高，想要怎样奖励自己？”答：“我已经吃了一根最爱的冰棍。最近我一直在减肥，能吃一根冰棍，我就觉得好幸福！”这不就是她学青年人“爱你老己”的具体例子吗？

“爱你老己”，无论解读为“爱你！老己”，还是“爱你的老己”，都包含着这样一种态度：既严格要求自己按计划去奋斗，又给予自己欣赏、犒劳、慰问，不能不说是聪明而浪漫的进步。

“新潮翁”中也曾有人疑惑：这是否有悖于“无私奉献”“毫不利己”，而被扣上“自私”的帽子？经过议论，大家认为答案是肯定的。“爱你老己”与“无私奉献”虽不是同一个层面上的概念，但可以兼容统一，前者自爱而不损人，后者利他而无私心，两者结合，反能使利他的行为更为持久。

“重新养育父母”

“重新养育父母”，这是近年来在青年人口中的一句新潮语，指的是子女帮助年迈或观念滞后的父母适应现代社会——教他们使用智能手机、智能家电，学会线上购物、线上支付，同时在精

神层面给予更多理解与陪伴。

“新潮翁”觉得，这里头有几层意思：一是“代际技能落差”，年轻人学新东西快，自然成了父母的“小老师”；二是“心理觉醒”，年轻人更注重心理健康，想重新梳理与父母的关系；三是“治愈童年创伤”，把过去打压式教育留下的心结，转化成和解的力量。说到底，这是年轻人主体性成长的体现——从“家庭要我负责”的无力感，转变为主动引领家庭关系改变的人，算得上是对传统孝道的一种重新定义。

光讲道理还不够，用亲眼见闻的事实来说明更为生动。瑞安某女士，出身山区农村，其父母只上过村里学校，却供女儿读完大学。她考取公务员，在市区成家生子。夫妻俩忙于工作，把儿子交给双方父母抚养。岁月匆匆，儿子去年考上大学离家，这个小家庭才迎来第一次“空闲”。小夫妻受“重新养育父母”思潮的影响，早就打算趁这个轻松期，弥补过去对双方父母的亏欠。

周末，丈夫出差，某女士便约双方父母来市区相聚大半天。按事先计划，她一早驱车接上四位老人，先去博物馆、玉海贤荟馆参观。参观时，她在讲解员停顿的间隙，补充告知父母，馆中某几位人物的后人是他们认识的人，提醒馆内列举的某些事他们也亲历过。老人们听得十分亲切；中午，她又带老人们到西餐用西餐，手把手教他们用刀叉来代替握了大半辈子的筷子；下午参观国旗教育馆及西山历史文化街区，途中在一家咖啡馆小憩，她给每人点一杯地道的咖啡，笑着告诉他们这是“番人的茶”；随后又到一家老人服装店，让他们各自挑一件喜欢的衣服——最后还是由她拍板买下。沿途她随机拍照，或帮他们摆姿势，或给他们整理衣冠、画眉毛、涂口红。最后驱车分别送他们回村。一路上，她帮老人们追忆孙子（外孙）的成长故事，还不露声色地插进几句感谢的话。四位老人被逗得笑不拢嘴，过去十几年的辛劳和埋怨，统统付诸东流。

回村后，这四位老人拿着手机里的照片，在村里逢人便讲。一传十、十传百，竟在两个村里产生了女儿（媳妇）带父母（公婆）游“城底”、吃西餐、喝“番人茶”的头条新闻。

教用刀具、教喝咖啡、帮他们拍照打扮——当年的父母养育儿女，也没少教他们这类生活技能，如今儿女反过来引导父母。这条村里的“新闻”，不正是“重新养育父母”的最好注释么？



图片由AI生成

这座只剩半堵墙的古堡藏着孙家160年前的烽火与沉浮

■余盛强



据孙国安介绍，画红线是安义堡的大概范围，靠山部分没有城墙（张维银摄）

站在瑞安潘岱岙下村孙氏故居的村路口，我怎么也没法把眼前这截矮矮的石墙，和史料里写的“高2丈、宽1.5丈、长163丈、3座城门、1座炮台、外绕护城河”联系起来。

这就是安义堡。

岙下当地人更习惯叫它“孙半城”。名字听着霸气，可如今真的只剩“半”了——小小半截的城墙，早就埋在岁月、战火、水库和新房底下，只给我们留了点边角料，让后人摸着石头，兀自想象当年的模样。

在朋友陈云超和村民孙国安的带领下，我沿着村路环绕着原安义堡的方位，慢慢走，细细看。脚下是普通的乡间水泥路，旁边就是孙诒让故居，门额上“太史第”三个大字还很精神。村里老人指着墙角一段高低不平的石基说：“这就是当年安义堡的墙脚。”

我蹲下来摸了摸，石头粗糙，棱角早被磨平，缝隙里长着草，甚至被村民辟出一小块菜地，卷心菜长得旺实。谁能想到，一百六十多年前，这里曾是刀光剑影、炮声隆隆的战场。

安义堡的核心地带便是孙诒让故居，其实说的更准确一点应该是孙氏旧居，孙家祖辈生活的地方。这是一座典型的浙南晚清宅院，坐北朝南，青瓦粉墙，风火墙高筑，双落翼硬山顶叠着小青瓦，檐角饰虎头滴水，古朴庄重。入“太史第”门台，白石甬道纵横，回纹石板引路，正屋7间、边轩2间，左右厢房各3间。回廊曲折，卷棚生幽。院内花木疏朗，光影落于青砖地、雕花窗和素色木槛，额枋雀替雕工细腻，透着温润书卷气。值得一提的是，后花园靠山边西首原先有一座牢房，面积大约250平方，已不见痕迹。

原先院内东西两边各有一方20平方米的水池，东边的水池至今还在，西边的早已淹没在荒草之间。循着村路向北纵深而行，故居院后藏着一口古井，苔痕浅浅，井水清冽澄澈。这口井连通孙家幽深的后院，临近东边水池的那个村民管它叫“担水门”。孙国安表示，这口井是孙氏家族世代沿用的老井，历经百年风雨，保存完好，就连踏步也一如原样，井水常年清冽不竭，默默见证孙氏一族的岁月沉浮。

据孙氏宗谱记载，孙家“五代时从福建长溪迁到瑞安潘埭，世称‘盘谷孙

氏’”。一开始只是普通村落，为防野兽，围的还是木栅栏。直到道光年间，孙家出了孙衣言、孙锵鸣两位进士，一门两翰林，家族声望一下子拉满，才有了“孙半城”的说法，才把老家外围修成一座安义堡，像座小城池。

资料里写得明白：清代咸丰三年动工，次年建成。城墙长约550米，高6米多，宽近5米，总占地面积约30亩，三座石门，一座炮台，墙外还有护城河。在晚清的浙南乡下，这规格，简直就是高配版的“私家堡垒”。

当时，为什么要修得这么牢固？

因为那时候不太平。

清廷动员全国各地地主士绅兴办民间团练以自卫，孙锵鸣回乡办团练，给团勇、村民发一块印着“安胜义团”的白布当号衣，人称“白布会”。团练名号定为安胜义团，就取自团名首尾二字，堡名被定为“安义堡”。而浙南一带，正好爆发了赵起领导的金钱会起义，两支军队针尖对麦芒，水火不容。

战火，最终烧到了孙锵鸣的老家。

咸丰十一年八月二十，是安义堡历史上最惊心动魄的一天。金钱会潘英率千余人，突袭潘岱孙家大院。那天孙锵鸣刚好在瑞安城里，而守堡的是孙衣言及其父亲孙希曾（字贯之，号鲁臣），还有孙诒让的大哥——孙诒谷。

这段史料孙衣言《会匪纪略》和黄体芳《钱虏爱书》记得很具体，其中《钱虏爱书》写道：“八月二十日，潘英、林景澜等率金谷山贼千余，攻瑞安潘岱安义堡。孙诒谷鸣锣集团勇守御，贼从后山下压，势甚炽。团勇发炮，仓猝未中。堡墙虽固，不敌其众，诒谷遂护眷属奔堡奔入城，贼焚孙家大院，屋舍尽烬。”

村里老人跟我聊起这段，还叹了口气：“那时候是真守不住啊。”

他还说了个少有人知的细节——当年白布会有个武术教练叫刘公瑞，金钱会攻堡时，他在西门城头指挥，中箭战死。后来孙锵鸣亲自为他题碑。这段往事，跟着城墙一起，慢慢被人淡忘。

安义堡的命运，从那天起就一路往下走。

抗战时期，日军轰炸温州，波及这里，两枚炸弹相继投到孙宅后花园，炸塌了一小段堡墙。1958年建梧岙水库，缺石料，直接从堡墙上拆石头，一拆就是大半圈。



重修过的安义堡南门（孙国安摄）



残存的安义堡半截城墙

护城河早被填平，先是变田，后来盖房修路。三座石拱城门，原先都是用整齐的石块砌成的拱门，分别是南门、西门和东门，年代久了慢慢塌毁。修建温福铁路之前，村里重新修了一座钢筋混凝土“安义堡”城门南门，在安义路与沿溪路交叉口，算是给后人留个念想。西门就在半堵石墙旁边，东门在现温福铁路桥段高架桥附近，如今均不复存在。

我站在那截仅存的墙基前，风一吹，耳边只有鸟叫和村民的说话声，半点烽火影子都没了。

我还是能想象出来：

一百多年前，这里高墙巍峨、炮台挺立，环城河环绕四周。日夜驻守的团勇，手持火把、长矛，腰佩利刃，目光锐利又警觉，时刻留意着堡外的风吹草动。这儿有文质彬彬的书生弃文从武、以身许国，也有豪情壮士城头临危受命、慷慨赴死。有一门两翰林的文脉，也有“孙半城”的霸气与悲壮！

现在的孙诒让故居，修得整整齐齐、干干净净，“太史第”和“诒善堂”看着还是挺气派的。而安义堡，只剩下半堵残墙、几块石基，安安静静地守在村头，看着一辈辈村里人长大、外出、又回来。

有人说，安义堡就这么塌了，甚是可惜。我倒不这么想，它没真的消失，只是以另外一种方式存在。

以前墙上大大小小的石头，大部分拿去修了水库，水库的水浇灌了地里的庄稼；另一部分埋在地下，成了现在村路的垫路石；还有一部分，则老老实实留在了原地，成了咱们能摸得着的历史。

这地方早年简陋，一开始只用木栅栏围起来，后来才改砌成石墙。曾经是坚固厚实的古堡，历经岁月慢慢衰败，墙体渐渐残破，只剩断墙残壁，一路走到今天，化作了我们脚下的这段故事。

一砖一瓦皆过往，一草一木是乡愁。

临走时，我又回头望了一眼那截矮石墙——它既不气派，也不起眼，甚至还有些破旧寒酸，却装下了太多太多的过往——孙氏家族的兴衰起落，晚清浙南的战乱动荡、文人的气节风骨和村里的武事记录，更沉淀着这座村庄几百年来的人间烟火与世事沧桑。

其实，安义堡没必要刻意重建和复原。

就这样，留在村里的风里、土里，留在老人的口中，也挺好的。

“讲文明 树新风”公益广告

绿色出行 低碳生活



瑞安市委宣传部
瑞安融媒体中心宣
瑞安市精神文明建设指导中心