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难忘我的1986~1989
■应继永

终于沧浪
■赵晓燕

■谢钦巨■胡晓霞
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石头房

它的瓦片压着一排石头

它的窗口很小，凹进去很深

它的门很窄，也深凹着

如果离家，门不必上锁

但一定要在门外横上钢棍

缩成小小方块，抱紧自己

这是大海和大风喜欢的

过水屿

这里已无人

留下几间废弃的石头房

那是曾经的住所

有烧饭的石灶台

有眺望的小窗户

如今它的另一种存在

是退潮时有人爬上它的头顶

摆出荒诞的漫画造型

听海浮石

它们嗅着苦楝花、柚子花

分辨着那些细小的野花

左边的蓝花琉璃繁缕还在报春

右边的黄白鬼针草很黏人

北麂岛上的石头是宁静的身躯

鸟儿不惊，新步不扰，潮声不闻

唯有我是那块浮石

老想问问大海的心事

这一次来苏州，就只为着沧浪亭了。

节前偶读明代王穉登的《秋江钓叟图记》，

一句“恍然若与同坐沧浪之滨”，寥寥几字，轻

轻撞进心底。古来文人笔下的渔翁江渚，从来

不止是山水风物、垂钓闲人。那是乱世里的自

持，是俗世中的退守，是任凭世事风浪翻涌，自

守本心、从容静坐的人间态度。而沧浪亭，便

是这份文人风骨最温柔、最具象的印记。

细数来路，我与沧浪亭的错过，竟已数

次。最早是上世纪七十年代，七岁时随父母来

苏州，只记得古塔假山、亭台楼阁，温柔好看，

却不知有沧浪亭。

再至苏州，是刚入职不久单位组织的春

游。行程表上排得满满的，拙政园、狮子林、虎

丘……偏偏沧浪亭不在名单上。彼时年轻，只

觉苏州园林大抵样貌相仿，看过几处，便也算

见过江南园林，丝毫未觉惋惜，懵懂之间，又一

次与它擦肩而过。

第三次来，是随国画老师与同门结伴，只

为一场书画展览。彼时苏州博物馆声名正盛，

观展结束，所有人都奔赴贝聿铭先生设计的苏

博庭院。等到了苏博的门口时，才知需要预

约，而预约早已满。老师已年满60周岁，免预

约得以入内。我们满心怅然，只得转身去往一

旁的园林博物馆逛逛。行色匆匆，步履局促，

沧浪亭，终究还是留在了远方。

人世相逢，总多阴差阳错。越是屡次擦

肩，心底的惦念便愈发深重，像一粒安静的种

子，岁岁年年，慢慢生根发芽。

“别院深深夏簟清，石榴开遍透帘明。树

阴满地日当午，梦觉流莺时一声。”读着苏舜钦

的《夏意》，仿佛自己就躺在那夏日的凉席上，

透过帘子看见石榴花红得耀眼，树荫底下凉凉

的，醒来时正好听见黄莺叫了一声。那时我常

常遐想，这该是怎样一个园子，能让人做出这

样清凉的梦来。

这一次，终于来了。

最先寻的，是那方著名的“沧浪亭”石额，

俞樾写的，隶书，方方正正的。亭子本身不大，

四方的，朴素得很，不张扬，不炫耀，就那么安

安静静地立在假山上。亭柱上有一副对联，写

的是“清风明月本无价，近水远山皆有情”。上

句出自欧阳修，下句出自园主人苏舜钦，两位

好友隔着时空，在这亭子里完成了一次唱和。

清风明月哪里有什么价钱？近水远山又哪里

没有情意？——这话清淡，却有一种说不尽的

旷达。

园子不大，临水复廊蜿蜒曲折，一边是园

景，一边是水景，走在其间，忽而看见园里的山

石花木，忽而看见园外的河水波光。那一百多

个漏窗，竟没有一个是重样的。隔窗观园，虚

实相生，正是叶圣陶先生笔下隔而未隔、界而

未界的东方园林之美。

可最让我动心的，还是那一片翠玲珑。竹

叶密匝匝的，阳光透过竹叶洒下来，投在白墙

上，如水墨画里的那一笔笔皴擦。风吹过来，

竹子便轻轻地摇，发出细细的声音，千年前苏

舜钦在这个园子里，大约也吹过这样温软的

风。“一迳抱幽山，居然城市间”，诚如斯言。纵

使佳节游人熙攘，少了几分山静日长的孤寂清

寂，喧嚣反衬本心，内心反倒愈发清明安宁。

古来文人，仕途困顿、壮志难酬之时，便归

隐江南，筑园自渡。沧浪亭就是这样，表面上

看是退隐，骨子里却是另一番气象。“沧浪之水

清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我

足”，千年前的苏舜钦，将官场的浮沉委屈，化

作一池清波、几块顽石、一亭清风。

伫立仰止亭中，回首这些年与沧浪亭的错

过，七岁、二十几岁、四十几岁，一次又一次，总

是不得其门而入。可也正因为这些错过，才让

我在心里把沧浪亭描摹了千遍万遍。待到真

正相见，没有陌生，唯有阔别已久、久逢老友的

温润与妥帖。

沧浪亭还是那个沧浪亭，苏舜钦修它的时

候是这样，后来沈复在《浮生六记》里写它的时

候是这样，现在还是这样。变的，不过是观园

之人罢了。七岁的我，什么也不懂；二十几岁

的我，忙着赶路；四十几岁的我，开始懂得了些

笔墨里的意趣；现在的我，终于可以安安静静

地坐下来，什么都不想，只是看看这一园子的

绿意，吹一吹沧浪亭的清风了。

辞别起身，行至园门，蓦然回首：文徵明题

写的“沧浪亭”门楣匾额沉静古朴，保持着从容

的姿态。我没有说“再会”，也没有说“下次再

来”。因为我知道，有些地方，来与不来，它都

在那里。而有些人，像苏舜钦，像沈复，像文徵

明，还有教我读诗习画的师长，已经把沧浪亭

种在了我的心里。

今年春分时节，春风轻拂，万物向荣，一场

“市领导开展'请你来协商'课题调研活动”在李

毓蒙先生故里东山街道如期召开。再次来到

这片文脉绵长、实业厚重的土地，仿佛又一次穿

越了百年光阴，触摸到浙南机械工业先驱深耕

实业、兴学育才的滚烫初心。作为记述先生生

平事迹的报告文学作者之一，行走其间，心中满

是敬畏与感念，先辈的家国情怀与远见格局，在

春风里愈发清晰动人。

春和景明，盛会启幕。4月3日上午，2026

瑞商大会上，华峰、瑞立、乔路铭等10家本土制

造业企业的负责人，捧回了象征实干担当的“毓

蒙鼎”。坐在电视机前观看现场直播的我，心中

翻涌着难以言说的感慨与激动。这座沉甸甸

的毓蒙鼎，既是对当代瑞商深耕实业、坚守初心

的褒奖，更是对李毓蒙先生百年精神最深沉的

致敬与赓续。它是时光的信物，是精神的图

腾。在随后接受市融媒体中心记者采访，我谈

及此鼎时，满是发自肺腑的慨叹：李毓蒙先生一

生最动人、最有长远价值的坚守，不止于机械拓

荒、实业奠基，还在于心怀长远、兴学育人，他以

教育为实业铸魂、为故里立根。

1938年春，日本帝国主义发动全面侵华战

争的第二年，日军在中国的领土上肆无忌惮，猖

獗一时，时局极不稳定。李毓蒙先生为使家乡

适龄儿童不失就学时机，积极筹划，一所“私立

毓蒙完全小学”在东山上埠村的天后宫正式成

立，即今天的毓蒙小学前身。在李毓蒙先生等

人的不懈努力下，这所在战火中诞生的小学，办

学经费还是比较充足的，所有入学儿童一律免

收学杂费。世代文盲的枷锁，从此从东山人民

身上卸下了。

但先生深知小学知识是远远不够的，于是，

他克服重重困难，于1941年的冬天，带领众人在

东山陡门头工业基地东边破土兴建工业学校校

舍。1942年2月，“私立毓蒙工业职业中学”建

成并正式开学。然而国难当头，办学经费来源

十分困难，但毓蒙先生并不轻言放弃，几经周折，

于1954年8月，他将学校合并到杭州化学工业

学校，即现在规模宏大的浙江工业大学前身。

回望百年风雨，浙南大地百业待兴的岁月

里，李毓蒙先生的人生选择，始终带着超越时代

的远见与赤诚。他坚信“实业兴则国兴，人才强

则业强”，在深耕机械实业、开创浙南工业先河

的同时，他清醒地洞察到实业发展的核心命脉

在于人才。从毓蒙小学，到私立毓蒙工业职业

中学，先生倾尽心力，不以牟利为目的，只为培

育本土工业人才，填补地方职业技术教育的空

白，让贫穷子弟有学可上，让普通青年有技可

学，让地方实业有才可用。先生办的工校，培养

了数以千计的机械工业技术人才，为祖国社会

主义建设做出了重要贡献。他用一生证明，真

正的实业家，从来不止于创造财富、壮大产业，

更在于担当责任、传承文脉；真正的长远发展，

从来不止于当下的兴旺，更在于为后来者铺路、

为下一代筑基。

最让我心生敬意、倍感欣慰的，不只是一

座鼎、一份荣誉，而是毓蒙先生当年种下的“实

业兴教、育才报国”的种子，已然枝繁叶茂，荫庇

一方。

2018年，瑞立集团董事长张晓平秉承李毓

蒙先生兴学普惠的初心，提出“招人难，就自己

培育人才”。2021年9月，瑞立集团全资创办

的瑞立中等职业技术学校正式开学。2023年

3月，又与瑞安市政府、浙江省机电技师学院共

建浙江机电技师学院瑞安分院，产教深度融合，

校企无缝对接，成为浙南高技能人才培养基地，

完美延续了先辈以职教兴实业、以人才强产业

的远见。

同样，华峰集团秉持李毓蒙先生创办工业

职校、为实业育才的初心，于2022年6月30

日，与瑞安市政府签约，捐资5亿元创办初高中

一体化公办学校，建成后无偿捐赠政府，为温州

史上单笔最大公益教育捐资。而早在2002年，

华峰集团就曾捐资设立南通大学“华峰化学奖

学金”，后又出资成立“华峰诚志助学基金”“温

州大学华峰品德奖”“百岛教育基金”……

毓蒙先生留下的，不仅是浙南工业的开创

基业，更是““工匠精神、创新精神、实业报国、重

教兴才”的精神丰碑；当代瑞商续写的，不仅是

企业发展的辉煌篇章，更是对先辈初心的坚守，

对城市未来的担当。

春分时节，和煦的春风吹绿了东山街道，

这片孕育了浙南机械工业先驱的故土，曾见证

过实业拓荒的艰辛；眼前的春光里，依旧流淌着

跨越百年不曾褪色的初心与情怀，瑞安的实业

版图，早已气象万千。毓蒙鼎是实业功勋的见

证，是毓蒙精神的当代回响。

春风有信，薪火有期。身为时代记录者，

见证这份跨越百年的精神传承，心中倍感温暖

与力量。李毓蒙先生以一生践行的兴学初心，

如鼎之厚重，如风之绵长，生生不息，照亮瑞安

实业与教育共生共荣的未来之路。

之所以取这个题目，是因为 1986 年到

1989年在瑞安五中的那三年，对我实在太重要

了。几乎那三年的每一天，都在我后来的人生

选择里留下了痕迹。

“记者”这个职业，我是第一次从班主任薛

月亮老师嘴里听到的。那天，薛老师在新生见

面会上说，他的理想本来是当记者，没想到最

后还是成了教师。他是师范毕业的，当教师本

是理所当然，可为什么非要当记者呢？我想，

记者一定比教师有趣得多，才让他念念不忘。

后来，薛老师果然在班里成立了文学社和

通讯社，带我们出黑板报、编习作集、出社刊。

班上的同学个个摩拳擦掌，跃跃欲试，人文气

氛非常活跃。

光是高一那年，我们班就包揽了全校作文

比赛高中段前几名。一位连续几年拿第一的

高三学长，还特意跑来我们班，想看看这几个

学弟学妹长什么样。

除了鼓励写作，薛老师还常在周末组织讲

座。他是语文教研组长，我记得当时他讲《美

的历程》，徐存德老师讲《红楼梦》，蔡少华老师

讲《荷塘月色》，非常热闹。当年，薛老师发现

一些女同学在看琼瑶小说也不阻止，还把琼瑶

小说中的诗歌是怎么化用《诗经》的手法，也在

课堂里适时插播。每逢一年中的二十四节气

和传统节日，薛老师也会在课堂上穿插节气节

日的来历、风俗和故事：清明讲介子推，端午讲

屈原。正是他这样耐心地灌溉，班里冒出了不

少文学苗子——女同学中有毛淼、凤怡、訚訚，

男同学中有茂余、万村、春雷。

那时的五中，学风也很开放。校园广播里

除了李双江、李谷一，也会放毛阿敏、韦唯的

歌。有同学弄来齐秦、罗大佑的磁带，广播站

也肯播。后来我才知道，这背后也有薛老师的

一份功劳——他的宿舍就在广播站对面，对负

责广播站的三位女同学訚訚、乐静、毛淼，颇有

影响力。

如果把高中三年做个切片，高一是快乐的

时光，高二是分水岭。

进入高二后，薛老师明显感到了高考的压

力。他为成绩靠前的同学制定了学习规划，对

成绩靠后的同学仍然以快乐教育为主。应试

与素质两手抓，对老师而言无可厚非，但对同

学来说，那是一条逐渐裂开的缝。本来玩在一

起的好朋友，忽然要“分开”了——你走你的独

木桥，我走我的阳光道。

上世纪八九十年代，高校还没扩招，考上

大学很难。一个班五六十人，能考上大专、高

中专的也就三四个。中游水平的同学最纠结：

是快马加鞭赶上去，还是今朝有酒今朝醉？当

年的这份纠结，多年后仍是不少同学心里的

痛，也是薛老师难以释怀的遗憾。

我自知不是拔尖的人。有人星夜赶科场，

有人辞官归故里，我继续默默地为自己的文学

梦和记者梦储备知识。高中三年，我订了《光

明日报》和《新民晚报》。那时报纸不寄到家

里，得自己去邮局拿。每次去，邮局的伯伯都

问我：“你是自己看，还是替你外公拿？”每次都

把我问得脸发红。

转眼到了高三。那年万村考上了大专，衍

胜和玲海考上了高中专。薛老师的带班业绩

不算亮眼，他因此消极了很长一段时间。所幸

第二年，复读的同学里有好几个考上了杭大和

浙师大，总算没有辜负四年的努力。那年，也

有几个同学跟我一样不想复读，去读了电大，

后来进了农村信用社当上了领导。而我读了

一年温大的“公共关系学”，最后也进了城市信

用社。

1992年，温州日报筹办温州晚报，向社会

招聘记者编辑。那时我在城市信用社正处在

事业的上升期，没有去报考。一直等到1995

年晚报再次招聘，我才去圆了记者梦。从首席

记者一直干到主任编辑，一晃三十年过去了，

其间虽然自修了汉语言文学专业和新闻传播

学专业，却也始终不敢以浙江大学的学历文凭

示人，毕竟我当年是个高考落榜生。但我自信

从报纸的旺盛期到衰落期，有始有终地陪到了

最后，也算对得起1986~1989年的那份初心。

如今，高中三年的得与失，早已烟消云

散。回想起薛月亮老师当年为我埋下记者那

颗种子的情景，真像大梦一场——少年不知愁

滋味，老来方知行路难。

■林新荣

走
近
玉
海
楼

我来看，光绪年间的灰尘

怎样借光揣摩龟甲上的甲骨文

那些运走的典籍

在别处竟成窗台上的水渍

只有蛀虫的隧道

还在柱子画出另一类沟壑——

那是通往《墨子间诂》的批注

我来

其实是看他们的朋友圈

——毛笔的留言，都遗在宣纸空白处

我站着

目光落在后院的苔痕上

侧耳倾听——

隔着百余年的时差

孙诒让在回复某人，

“谨按兄……钧安”后面拖着一长串

考据的月光

原来，他们都从未离开

仍一排排坐着

这是一座楼的呼吸

把语句种进每一个走进来的人

及所有空洞的胸腔

作者（右二）与高中同学陈訚訚、孙乐静、毛淼、刘
海疆在平阳坡南古街合影（何淼摄）


