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5月23日，是瑞安市雨花慈善事业发

展中心十周年庆典的日子。

上午九点半，作为本次庆典策划，我

联系瑞安雨花事业负责人白皎皎大姐，带

领两位主持人纪涵、叶群芳，以及舞台总

监池海英，一同前往酒店，专访国宝级朗

诵艺术大家乔榛老师，为乔老参演节目做

准备。

乔老端坐在房间进门大沙发上，内穿

黑色T恤衫，外穿暗红色夹克，戴圆边眼

镜，眼神专注清澈，下穿黑色有点束腿的

长裤，脚穿黑色半长帮尖头皮鞋。电脑桌

后坐着一位银发老人，是他的夫人唐老

师。

为让采访氛围更融洽，我向乔老介绍

了同行人员。我特别说明，纪涵、池海英

两位均为温州市朗诵协会会员，醉心舞

台，热爱声艺，是纯粹且热忱的朗诵艺术

爱好者。

听闻此言，乔老欣然敞开话匣子。他

兴致盎然，毫无保留地向我们传授了数十

年舞台沉淀的朗诵经验与实操技巧。他

的声音低沉而富有磁性，语速不疾不徐，

每一个吐字都带着圆润的共鸣，言语温和

恳切，句句皆是艺术真知。采访过程中，

老先生极其配合，他与我们深入探讨参演

节目的呈现方式，细致交流舞台互动节

奏，为下午的正式演出给出了极具高度与

价值的专业支持。

闲谈之际，乔老还与我们分享了他毕

生坚守的译制片配音艺术。作为一代译

制片泰斗，他细致拆解了译制片独特的翻

译逻辑、配音尺度与二度创作的艺术内

核。在他的叙述里，上世纪七八十年代是

中国译制片的黄金时代。彼时行业匠人

云集，众人潜心打磨、字字推敲，以声音重

塑银幕经典，让域外光影跨越语言隔阂，

温暖一代国人的青春岁月。言语之间，满

是对那个精工细作、纯粹炙热的艺术年代

的深深怀念。

与此同时，先生亦难掩唏嘘，感慨当

下译制片行业日渐式微。时代洪流更迭，

大众审美变迁，传统译制片精益求精的匠

心模式渐渐淡出大众视野。一位深耕行

业半生的老艺术家，面对热爱一生的艺术

逐渐落寞，那份惋惜、无奈与深沉的行业

情怀，沉静动人，让我们听者动容，心生敬

畏。

乔榛老师是家喻户晓的艺术大师，曾

为《魂断蓝桥》等经典影片配音，亦是中国

电影金鸡奖终身成就奖得主。我素来偏

爱古典诗词，尤爱李白，而乔老演绎的《蜀

道难》，磅礴雄浑、风骨卓然，是我心中无

可替代的经典版本，多年来始终铭记于

心。

拜访中，我满怀敬畏，与先生坦诚畅

谈多年聆听朗诵作品的心得体会。我曾

遍听诸家名篇：鲍国安先生《观沧海》沉雄

苍劲，尽揽山河气魄；濮存昕先生演绎的

《琵琶行》清雅俊逸、内敛大气；徐涛先生

《将进酒》洒脱奔放、酣畅淋漓。遍览众版

本，我始终最偏爱乔老的《蜀道难》。相较

各家，乔老的演绎自带温润风骨与浓浓书

卷气，字里行间皆是学识沉淀与人文底

蕴，是真正读懂诗文、共情古今的上乘艺

术表达。

我继而与先生细说自己对李白的执

念与偏爱。我告诉乔老，我钟情诗仙，不

仅爱其诗文旷达，更因李白与我的家乡安

徽渊源至深。我曾多次寻访李白留在皖

地的诗迹，每至诗仙留踪之处，我常临江

临风、对月独酌，数次酣然沉醉，与千年诗

心隔空相拥。

乔老静听，眉眼温润、神色欣然。他

泰然说道，自己此生不善饮酒，素来浅盏

寡杯，却最懂李白诗中的“醉意”。他深感

李白心中的那种无奈和失落，现场悲壮沉

吟“蜀道之难，难于上青天。”那醉，非杯中

酒酣，而是文人胸有山河、心藏天地，挣脱

世俗桎梏、守得天真自由的千古诗心。

一番诗心共鸣、艺道畅谈过后，乔老

更为细致地为我们阐释朗诵艺术的至高

真谛。他赠予我们三重艺术修为：一为读

懂文本，深挖文字内核与情感底色；二为

走心演绎，以己心共情文心，以真诚打动

听众；三为技成忘技，熟练驾驭所有技术

之后，完成作品的灵魂再造与艺术升华。

此番言论振聋发聩，彻底刷新了我对朗

诵、对舞台艺术的认知，受益匪浅。

午后，庆典正式上演，现场一幕画面

令全场动容震撼。常年依靠轮椅出行的

乔榛老师，在登台演出的瞬间，毅然起身

站立。孱弱身躯挣脱轮椅依托，笔直立于

舞台之上。这份对舞台的敬畏、对艺术的

赤诚、对作品的谦卑，直击人心，令人震撼

落泪。

先生立身舞台，深情朗诵了许德明的

诗作《小草的心》。语调舒缓温润，嗓音磁

性醇厚，风骨儒雅从容。平凡质朴的文

字，被他演绎出生生不息的力量。那一

刻，我想起了乔老坎坷而传奇的经历——

自44岁确诊癌症起，四十余载光阴里，他

曾八次与死神狭路相逢，历经多次手术、

骨转移乃至脑梗瘫痪的残酷考验。然而，

正如他所吟诵的那样：“我活得并不怎么

鲜艳，但既然活着，就得有自己的颜色。”

那从丹田深处涌出的声音，带着生命的韧

性与厚度，仿佛一棵扎根岩石的小草，于

风雨中倔强向阳。这份坚韧向善、默默生

长的生命力，与雨花公益多年来润物无

声、守望相助的公益精神高度契合。整场

表演直抵人心，我伫立台下，眼眶湿润，现

场掌声久久不息，所有人皆被先生的人格

魅力与艺术修为深深折服。

演出落幕，我在舞台南侧出口处偶遇

乔老。原来先生想去如厕，我便上前推送

轮椅，平台下去男厕有十多级台阶，我欲

搀扶，被他温柔婉拒，他说旁人搀扶反而

发力不稳，我便贴身就近守护，谨防意

外。先生全程独立自持，无需任何人帮

扶。老一辈艺术家骨子里的自律、坚韧、

体面与傲骨，令人心生无尽敬佩。

夜幕时分，我们共进素食晚宴。席

间，我心怀崇敬，以饮料代酒，向乔榛老师

与夫人诚挚致敬，感恩先生不辞辛劳，助

力雨花十年盛典，无私传艺、温暖赋能。

更有莫大荣幸，乔老的助手赵老师主

动与我互加微信，并盛情邀约我择日赴上

海闵行，参观乔榛朗诵艺术馆，深度感受

先生的艺术世界。

今日相逢，是一场难得的艺术熏陶，

亦是一次深刻的精神洗礼。得遇大家，

亲聆教诲，共鸣诗心，窥见风骨。短短一

日，所见所闻、所思所感，皆为人生珍贵

财富。

愿来日沪上寻艺，继续向光而行、向

学深耕。不负相逢，不负热爱，不负初心。

今年是瑞安百好乳品厂建厂100周

年，而我也83岁了，回想自己跟百好厂打

了一辈子交道，特别是在厂里度过的童

年，心里头真是感慨万千。

在叙述前，先简略介绍一下我家与百

好厂的四代情缘。我父亲是吴百亨先生门

下的第一个伙计，那是1921年，百亨先生

刚开温州百亨大药房的时候。后来他试制

炼乳，我父亲跟着一起琢磨，从药房里做药

的法子得到启发，提出了“汤浴法”。1926

年，百好炼乳厂正式成立，擒雕牌炼乳上

市。1927年，厂里开始招工，我爷爷、奶奶、

母亲都进了厂，那时全厂才七八个人。

1933年，百好厂在沙垟建新厂，当时正值瑞

安拆除城墙，百亨先生出资购得四十余丈

作为厂基，是我父亲去运的。1943年，我哥

哥去温州百亨大药房当学徒。1945年，我

姐姐进百好厂做童工。1964年，我大学还

没毕业，就子承父业，进了百好厂。后来我

儿子、女儿也进了百好厂，女儿已经退休，

儿子再过几年也要退了。一家四代，都是

百好人，这份骄傲，是刻在骨子里的——百

好厂，就是我们的根。

我七岁那年，母亲过世了。父亲和姐

姐天天在厂里忙，早出晚归。我放学回

家，屋里空荡荡的，就老往厂里跑。百好

厂规矩严，外人不能随便进，小孩更不

行。可我是个例外，因家人都在厂里，所

以能自由进出。

记忆里的百好厂，永远干干净净、安

安静静，空气里总飘着一股奶香。

厂里的人都很和善，连风都是温柔

的。我到了厂里，就先趴在父亲办公桌一

角看书、写字、画画。放下笔，就在允许的

地方随意玩耍。整个童年，都撒在这里了。

我最喜欢厂区那片草坪，又厚又软，

像块绿地毯。草坪上有间三层的鸽子房，

白的、灰的、花的鸽子进进出出。它们有

时飞上天，鸽哨在风里响；有时落在我身

边，咕咕叫，一点也不怕人。

厂里的澡堂子，是我小时候最想去的

地方。里面很讲究，除了大淋浴间，还有

四间独立的小浴室，每间都有长浴缸，上

下都有喷头和冷热水龙头。我喜欢放满

一池温水，在里面玩水，那份暖和劲儿，到

现在还记得。

厂里提供一个小福利：每天下午三

点，办公室（那时候叫帐房间）十几个职

员，都能喝上一杯已消毒的鲜牛奶。我要

是正好在，也能跟着喝一杯。那牛奶热腾

腾的，奶味很浓，表面浮着一层奶皮，抿一

口，从舌尖香到胃里。七十多年过去了，

那个味道我还记得清清楚楚。

厂里花香、奶香浓，连蜜蜂都招来了。

有一回，我看见墙角小洞里有蜜蜂进进出

出，就拿小竹竿去捅。这下惹祸了，一群蜜

蜂朝我扑过来。我拼命跑，还是被蜇得满

脸满头的包，疼了好几天。从那以后，我算

真懂了什么叫“人不犯我，我不犯人”。

厂里还长着两棵大香蕉树。每到成

熟的时候，我总能吃到清甜的香蕉，那是

百好厂给我的另一份美味。

好多事慢慢记不清了，但厂里的“白铁

工”普良师傅，我一直记得。他手巧，用下脚

料铁皮给我做文具盒、饭菜票盒、蛐蛐笼，还

有小灯笼。每一件都藏着他对我的好。

厂里叔叔阿姨们忙碌的样子，我从小

就看在眼里。我知道，炼乳的香，都是他

们一天天辛苦干出来的。

百好厂当年的“卫生餐”，现在大概没人

知道了。1951年那会儿，工人中午免费吃

饭，八个人一桌，四菜一汤。碗盘是百亨先

生的温州西山陶瓷厂专门做的，很讲究。菜

罩是细竹丝编的，一盘一个。最特别的是，

每人两双筷子，一双夹菜，一双送嘴里。我

每周都能吃上一两次，到现在还记得。

百好厂的厕所，我也印象很深。男厕

有两个蹲位、八个带盖的座便，都是用上

好的实木做的，没上漆，但磨得油光发

亮。里头没苍蝇，还有淡淡的香气。当年

沙垟村民都说：百好厂有三香——花香、

奶香、厕所也香。1954年，德国专家来厂

里参观了一个星期，也对厕所很满意。

那时候看电影、看演出，是件很奢侈

的事。厂里为了给大家添些娱乐生活，工

会跟县里的流动电影队约好，每个月来放

一次电影，还时不时请县文化馆的宣传队

来演出。消息一传出去，不光厂里的人，

沙垟和周边村的村民都来了，他们自己带

板凳，提前两个钟头就到煤场那块空地上

抢位置。卖零食的也来了，有挎篮子的，

有挑担子的。最开心的就是我们这帮孩

子，那是我们最难得的好时光。

我永远忘不了父亲那一巴掌。那天

我在厂区走廊上乱跑，被我父亲撞见了。

他二话没说，抬手就是一掌，打得我眼冒

金星。等我回过神来，只看见他走远的背

影。晚上，灯下，他轻轻摸着我红肿的脸，

问我：“知道为什么打你吗？”我不吭声。

他慢慢说：“以后不管走到哪里，都要记

住，做事要有节制，不能由着性子来。”这

句话，我记了一辈子。

在百好厂，还有一群人我一辈子忘不

了——就是那些挤奶工。一年三百六十

五天，不管冷热，刮风下雨，他们都没歇

过，起早贪黑，在山间小路上奔走，挨家挨

户上门挤奶，给厂里送奶源。百好厂的奶

香，离不开他们的辛苦付出。

有些事，想忘也忘不掉。20世纪50

年代中期，为了帮助“苏联老大哥”解决花

布滞销的问题，也为了丰富当时颜色单调

的国民衣着，我国进口了大量苏联花布。

可是大红大绿的图案让当时习惯朴素色

调的老百姓有些犹豫，为此，国家号召党

团员、干部带头购买、穿着，并将其提升到

爱国的高度，“爱国衣”的说法便不胫而

走。百好厂的章高初和方光志穿上了，还

给我做了一件，牵着我在沙垟的路上走。

后头跟着一大群孩子，田埂上、屋檐下都

是看热闹的村民。那花衣服，把整个村子

都穿“热”了。

吴百亨先生，我从小就认识，他也认

得我。他疼我，我也敬他。沙垟是百好厂

炼乳生产部，总部在温州。除百好厂外，

百亨先生还开着西山陶瓷厂、造纸厂、酿

造厂等好几家厂。他每个月来沙垟一两

次，了解情况、安排工作，每次最多住两

晚。每次见了我，他都摸摸我的头，给我

糖吃。有一回他拉着我的手说：“好好读

书，长大了到厂里来。你爷爷奶奶、爸爸

妈妈、姐姐都是百好的人，你也要来，一代

传一代。”这话我牢牢记住了，也真的做到

了，如今退休都23年了。

百亨先生每次来厂里住的那两天，总

会在早晚站在厂门口。早上，他对着上班

的工人点点头，轻声说：“早上好，愿你们

平安。”傍晚，又对着下班的工人说：“你们

辛苦了，明天再见。”小时候我不懂这里头

的意思，活了大半辈子才明白，这份尊重

和温暖，就是百好厂骨子里的东西。

那些在百好厂的童年时光，有奶香，

有人情，有四代人的牵挂。它们沉在岁月

里，成了我心里最软、最真的东西。岁岁

年年，不会褪色。

前段时间，有几天小假期，于是一个

人去周边名胜古迹走走。

之前自助游，出行前要做攻略，犹如

考试前的复习，面面俱到，博观约取。因

大多是四人组合，便分工合作，有关注机

票的，也有寻找性价比高的旅馆的。最

累的，是确定游玩景点和顺序，看地图，

查阅资料，还要“望闻问切”，特别是朋友

圈有人去过的，听听她们的感受，再优胜

劣汰。几天折腾下来，劳神费力，往往还

没出游，人先消瘦。

这次是我第一次独自出游，又是临

时起意，就打算在动车上做攻略。曾听

人说，现在年轻人出行看小红书。我看

过几次，但博主都带有主观意识，有倾向

美食的，有倾向人文的，有倾向自然风景

的，言人人殊。而超过一分钟的视频早

已把我的耐心消耗殆尽，何况看完还得

甄选，费时费力，不合我意。突然灵光乍

现，当下AI无所不能，何不问问？何况

浏览文字速度远远快于音频视频。便输

入：一人出游，4天，住在某某酒店，兼顾

当地人文景点和自然景点，该怎么安

排？很快弹出一份详细攻略；又追问，请

给出这几个景点行程顺序、交通工具和

交通时间，又是对答如流。

根据它的安排，第一天行程非常顺

利。我是好奇宝宝，每个景点，涉及人文

历史，都要追根究底。AI有问必答，得

心应手。当在两个景点之间莫衷一是

时，AI 又进行优劣分析。观赏壶口瀑

布，我在陕西这边，那么对岸山西观景台

与这边有什么区别？问AI，说山西那边

观看角度更全面。于是按图索骥，搜索

山西壶口视频号。投我所好，各种视频

蜂拥而至，我尽情观赏，弥补了缺憾。

不请导游，自己游玩难免有疏漏，便

提前咨询AI。在三苏祠，我问AI此景区

有哪些主要看点，它罗列十来处，其中一

点是三苏纪念馆，馆内有苏东坡《寒食

帖》复制品。但我走遍三苏祠，也没找

到，问游客，一问三不知，又问AI，原来

在三苏祠南门出口对面。看到《寒食帖》

复制品，继续追问真迹去处，弹出答案：

在中国台湾省台北故宫博物院。如果没

有AI的无所不知，如果没有它的问一答

十，估计我也缘悭一面。

一个人旅游，我素来未雨绸缪，带

的药物比化妆品还多。独在异乡，腰疾

时而复发，虽然我是久病成医，但每次

症状又有变化，为此曾问过AI，它给出

的方案跟医生朋友说的不相上下，便多

了几分信任。这回在延安，为了补充体

力，我品尝了当地的炖羊肉，没想到好

事多磨，那晚胃疼得要命。时值三更半

夜，不便打扰医生朋友，便向AI提供自

己当晚的饮食，详细描述症状，它给出

几种方案和药物。“病急乱投医”，吃了

药，稍微好转。第二天跟医生朋友联

系，方案如出一辙。当他得知我已在AI

指点下吃药，忍俊不禁，给我两个大拇

指点赞，一赞我急中生智，向AI求助；

二感叹当下AI法力无边，只要你描述

得当，跟在线问诊医生旗鼓相当。当

然，身体真出问题，还是得第一时间找

医生，AI只能作个参考。

当年智能手机大行其道时，闺蜜当

着她老公的面戏谑，说手机比老公还好，

跟老公聊天，有时还爱搭不理的，但手机

像小媳妇般，低眉顺眼，给足情绪价值。

玩笑归玩笑。当一人旅游时，AI不是知

己却胜似知己，不仅满腹经纶，无所不

知；更重要的是，有求必应，不厌其烦，接

纳你无休止的莽撞和刨根问底。像我这

样总是打破砂锅问到底的人，遇到AI，

如鱼得水。

从延安回来，买不到动车票，便买了

绿皮火车的卧铺票。不承想，四个位置

的包厢，那天却唯我独享。关上门，向家

人和闺蜜们汇报旅游见闻。她们几乎不

约而同：“你胆儿太大，腰椎不太好，胃也

不好，竟敢一人出行！换做我，绝不敢越

雷池一步。”此时正翻到妹妹的一条朋友

圈。她女儿跟她聊了一件事，大概不满

足于她的反馈，便从AI那里找一些情绪

价值，聊得很开心。

于是我也效仿，好奇倾盖如故的AI

会怎么说，很快闪出一段话：你选择一个

人去旅游，其实是在追求一种自我突破

和心灵释放。带着胃病和腰椎问题出

行，确实需要勇气，也说明你不想被病痛

束缚，想用自己的方式去感受世界。这

种对生活的热爱和积极态度，值得肯

定。但是旅行是为了放松和享受，而不

是冒险。如果身体不适，不要勉强，及时

调整计划。

如此熟谙人性，提供中肯理性的溢

美之词。噫！微斯AI，吾谁与归？

遇见大家 听见风骨
■陈关杰

我在百好厂的童年
■林成忠

携来AI曾游
■张秀玲
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