

应祖棉

“说唱民警”二三事

■通讯员 丁传统 记者 金汝

人物简介:我叫应祖棉,瑞安市公安局南滨派出所社区民警。我创作了一首方言反诈歌曲《说唱反诈》,把刷单、杀猪盘、冒充“公检法”诈骗等手段编进歌词,被辖区群众称作“说唱民警”。

从警14年,不管是创作反诈说唱,还是调解纠纷、帮群众跑腿,都绕不开两个字——守护。作为社区民警,我没有惊天动地的壮举,只是在一次次走访、一回回调解、一场场宣传、一次次救助中,把平安送到群众家门口,把服务做到群众心坎上。



应祖棉在幼儿园宣讲反恐防暴知识

“先递瓶水,比先递手铐管用”

基层工作,从来不是电影里枪林弹雨的惊险场面,更多的是家长里短、鸡毛蒜皮的小事。可这些“小事”,件件连着民心。从警以来,我渐渐明白,基层民警最有力的“武器”不是手铐,而是真诚;最管用的办法不是命令,而是用心。

辖区居民老潘是个急性子,被企业辞退后,因赔偿金谈不拢,一时冲动萌生了极端想法。我赶到现场时,他正红着眼睛跟厂方对峙,如果处置不当,极易引发打架斗殴、故意伤害等民转刑案件,甚至酿成极端事件。

面对情绪崩溃的老潘,我没有生硬制止,也没有一上来就宣讲法律条文,而是先递上一瓶水:“老潘,咱们找个地方坐下来,你把委屈都说给我听。”

这一聊就是两个小时。从生活难处到家庭负担,老潘把烦心事一股脑说给我听。等他的“气”顺了,我慢慢和他梳理道理、讲明法律。后来,我又跑了四五趟企业,磨破了嘴皮子,最终让双方握手言和。事后,老潘给我送了一面锦旗,拉着我的手说:“应警官,我就信你!”

“说唱民警”的反诈Rap火了

电信网络诈骗害人不少。每当我看到辖区群众的血汗钱被骗走,就急得睡不着。传统的发传单、挂横幅,老人看不懂、年轻人不愿看。我琢磨着能不能用年轻人喜欢、老年人能懂的方式“搞点事”——结果搞出了一首Rap。

我找到一名警务助理,合作写一首方言反诈歌曲《说唱反诈》。我把刷单、杀猪盘、冒充“公检法”诈骗的手段都编进歌词,自己录、自己唱。原本以为五音不全的我搞说唱唱不起什么浪花,没想到这首歌居然挺受群众喜欢,还火到了学习强国、中国警察网等媒体。

不少群众也因这首歌提升了防骗意识。曾有一名学生在路上认出我:“警察叔叔,我听过你的歌!奶奶接到诈骗电话,我拿歌词里的套路提醒她,她一下子就‘醒’了!”

看着辖区电信诈骗案数连续下降,我内心满是欣慰。当然,反诈宣传不能只靠一首歌。有一次,辖区一名女子深陷虚假炒股骗局,正要转账汇款。我连忙劝阻,陪着她逐一核对资金流水、核查平台资质,连续劝说三个多小时,最终成功帮她追回

27000元。她哭着说:“应警官,这是我给孩子攒的学费,真的太感谢您了!”我拍拍她的肩,心里只有一个念头:守好群众的“钱袋子”,就是守住一个个家庭的希望。

群众的小事就是社区民警的“大事”

群众的需求在哪里,我的脚步就跟到哪里。帮人找宠物、送迷路老人回家、处理深夜求助……社区民警的工作很少接触大案要案,更多的是这种家长里短的小事,但每一件都牵动着群众的心。

一天傍晚,一名女子焦急报警,称手机不慎遗失,机内存有重要工作资料和家人照片,捡拾者已将手机关机。我立即调取监控视频,顺着行动轨迹展开排查,最终锁定一栋七层居民楼。麻烦的是,楼里有8家作坊,人员复杂。

我带着队员从一楼开始,逐户排查。折腾了几个小时,我们终于找到了捡拾人,将手机完好无损地送到女子手中。没过几天,她送来一面锦旗,拉着我说:“您不嫌麻烦帮我找回手机,真是我们的贴心人!”

查遍七层楼找一部手机,看似是一件小事,但是把群众的“小事”当成大事办,就是社区民警的担当,也是群众愿意在遇到困难找警察的缘故。

一炉炭火传百载 一饼咸香忆乡愁

■记者 孙伟芳

5月28日午后,一场骤雨掠过瑞城,驱散了连日闷热。

乘坐2路公交车到市区解放中路八角桥站,马路对面便是光荣烧饼店。

炭火烤制的香气随风飘散,刚出炉金黄油亮的烧饼,瞬间吸引七八名食客,片刻便被抢购一空。

“还有烧饼吗?”
“卖完咯,再等一刻钟才有。”
“麻烦帮我留一个行吗?”
……

没买到烧饼的食客面露失落。女店主见状,拿起一个品相稍差的烧饼笑着递上前:“这个卖相不好,不嫌弃就拿去尝尝,不收钱。”一位年长食客接过烧饼,却执意要付款。熟客们都心知肚明,这家小店本就是薄利营生,每一份收入都不易。

烧饼店店面不大,店内陈设简朴。今年65岁的店主潘光荣是土生土长的瑞安人,常年和妻子守在炉前忙活。炉膛热浪扑面,豆大的汗珠不断从他脸颊滑落。面对采访,夫妻俩起初连连婉拒,经记者再三劝说,潘光荣才开口交谈,手上的活计却始终没有停下。

揉面、搓团、压饼,整套动作行云流水,做出的饼坯大小均匀。薄面皮裹入香葱与新鲜肉馅,饼面沾水粘上芝麻后送入炉中,以木炭慢烤。他俯身弯腰,徒手将饼坯一个个麻利地贴在滚烫的炉壁上,动作稳而快。数十年与炉火为伴,他的双手常年被炉火熏烤得通红,这也是他深耕这份手艺半生留下的印记。

他们家烧饼手艺传承已有百年。最早由潘光荣的舅公在老城区小马路起步,其父年少时便跟随舅舅学艺,后来落脚八角桥开店。在家排行最小的潘光荣,10多岁时就跟着父亲打下手,渐渐爱上这门手艺。25岁时,他正式开起光荣烧饼店,一晃已是四十载。

回想往昔,1个烧饼3分钱,外加半两粮票,即便有钱也买不到这口热乎滋味。随着猪肉等食材物价上涨,烧饼售价几经调整,从几分钱逐步涨到如今的2.5元,虽说售价有所变动,小店的利润却一直微薄。

如今,最让潘光荣忧心的是老手艺后继无人。曾经瑞安大街小巷常见的本地烧饼摊如今难寻踪迹,只剩少数外来从业者仍在坚守。起早贪黑、炉火灼人,愿意



踏实吃苦人行的年轻人寥寥无几。谈及现状,他言语间满是怅然。

刚出炉的烧饼色泽金黄,一口咬下去香气浓郁,肉馅肥润软糯、香而不腻。这口地道风味,始终被老瑞安人惦记。采访时,一位中年女士特意开车前来,想买4个烧饼,得知卖完后一脸遗憾。她说,本想捎回去给年迈的父亲解馋。一旁正在熬粥的市民许先生正大口吃着烧饼,“趁热吃才最香。”年近六旬的他从小吃到大,五十余年始终偏爱这一口老味道。

家乡味也飘出了瑞安。不少居住杭州、上海的老瑞安人不时会线上订购烧饼,快递当天就能送达,一口吃食便能慰藉思乡之情。小店最远的食客,甚至远在黑龙江大庆。来自天南海北的惦念,也成了潘光荣夫妇坚持坚守的底气。

这家小店每日早上七点开门,傍晚五点半打烊,数十年作息不变,全年仅春节休息七天。一炉炭火,百年匠心,一口酥香烧饼,承载着瑞安人最质朴的味觉记忆。潘光荣夫妇守护着地道老味,也珍藏着所有瑞安人舌尖上的乡愁。



学法零距离

“法治小卫士”沉浸式探秘法治课堂



本报讯(记者 蔡自祥 见习记者 林婉娴)日前,市司法局、市教育局联合市公安局、市人民检察院、市人民法院开展“法治小卫士成长记”少儿法治研学活动。来自瑞安市马鞍山实验小学的37名学生代表走出课堂、走进司法一线,以实地探访、互动体验、实景研学的形式近距离学法,沉浸式解锁别样的法治成长课堂。

本次活动以“小小法治梦,成长护航行”为主题,设置公安、检察、法院、司法四大研学站点。学生们手持研学手册,逐一打卡各法治阵地,完成实践任务、集齐活动印章,获得“法治小卫士”称号。新颖的实景研学模式,打破了传统普法的枯燥说教,让法治学习直观生动、入脑入心。

在公安与检察研学站点,学生们在观摩与互动中读懂法治初心。市公安局展厅内,几经变迁的人民警察制服,清晰展现了瑞安公安从军事化管理到法治化服务的发展历程。民警结合荣誉墙生动讲述一线办案故事,缅怀公安英烈,让学生们真切体会到法治背后的责任与温度。在市人民检察院未成年人法治教育基地,普法短片、趣味问答、法治小游戏等多样化互动环节,让学生们轻松掌握未成年人保护相关法律知识,深入了解检察机关守护青少年合法权益、打击涉未成年人违法犯罪的工作职责。

们真切触摸司法威严与法律底线。在市人民法院,大家穿上法袍,聆听法官讲解法袍与法徽的深刻寓意,走进刑事审判庭敲响法槌。在市司法局社区矫正中心,学生们参观各大功能区域,了解社区矫正工作流程,并通过VR智能设备沉浸式体验警示教育、训诫谈话、心理舒缓课程,同时结合普法视频学习,直观认识非监禁刑罚执行模式,深刻理解法律的约束与底线。

“敲法槌的瞬间特别震撼,庄严的氛围让我真切感受到了法律的威严与正义。”该校六年级学生周沁儒说,此次研学让她对法治有了全新的认知,也更加懂得遵纪守法的重要性。

据悉,去年,我市首期“法治小卫士成长记”少儿法治研学活动收获师生与家长的广泛好评。本次活动持续深化五部门协同普法机制,依托“公检法司”四站联动模式,将法治教育从书本延伸至实景,助力青少年系好人生“法治第一粒扣子”。市人民法院相关负责人表示,希望通过沉浸式研学,在青少年心中播下法治种子,引导孩子敬畏法律、严守底线,成长为知法守法的新时代好少年。

我的“十五五”小目标

我要把“预防”二字做得更深、更前。我想联合社区、学校、企业,织一张更密的防护网,让矛盾纠纷在萌芽时就被察觉,让诈骗分子在得手前就被阻断,让迷途少年有路可回。

我的“十五五”第一岗



便衣蹲守、“泥马”追击、收购商自投罗网

瑞安两天端掉一条蟹苗非法捕捞链

本报讯(记者 张森 通讯员 王梓)眼下正是禁渔关键期,也是蟹苗集中繁育的时候。有人却动起了歪脑筋——偷偷在飞云江滩涂上捕捞蟹苗,再卖给收购商,形成一条隐秘的非法产销链条。市农业农村局海洋与渔业执法大队可不答应。5月26日至27日,他们搞了一场漂亮的突击战,便衣潜伏、“泥马”追击、回头再看……两天时间,端掉链条,抓了人,收了网。

5月26日清晨,飞云江滩涂边的芦苇丛里,几个身影一动不动。他们是渔政执法人员,全部身着便衣,提前在高发水域蹲点布控。

禁渔期的滩涂上,非法捕捞者往往很警觉,常规巡查容易被发现。这次,执法人员干脆“隐身”,用最笨也最有效的办法——守。

果然,线索出现了,1名涉嫌非法捕捞蟹苗的违法人员被当场抓获。

更有趣的还在后面。行动期间,一名蟹苗收购商也出现在附近。他远远看见几个蹲守的人,以为是其他收购商,主动凑上前,张口就说:“这片区域的蟹苗都是我在收的。”

话一出口,人就傻了——面前这几个“同行”,亮出了执法证。

自投罗网,就是这么来的。

抓捕的同时,执法大队联合清网工作专班,对瑞安大桥南岸重点水域展开地毯式清理。一网一网地拖,一片一片地搜,当天共拆除收缴各类违规网具50张。这些“绝户网”拦在蟹苗觅食通道上,对资



执法人员“驾驶”“泥马”设备追捕非法捕捞者

源破坏极大。

为了避免“你查他跑,你走他来”的猫鼠游戏,5月27日,执法部门对前一天整治的水域搞了一回“回头看”突击复查。执法人员直奔现场,结果又查获一名非法捕捞人员的作业现场。

滩涂泥泞,普通船和车都进不去。执法人员亮出了“秘密武器”——“泥马”。这是一种滩涂专用滑板,当地渔民常用,能在烂泥上飞驰。

发现非法捕捞人员后,执法人员踩着“泥马”就冲了上去。这一追,就是一个小时。滩涂上没有路,只有泥和风,体力消耗极大。最终,这名涉嫌非法捕捞蟹苗的

违法人员被当场抓获。

连续两天,高压不禁,禁渔防线扎得死死的。这次行动,不仅抓了人,清了网,更重要的是初步摸清了飞云江流域蟹苗非法捕捞、收购、销售的完整链条。

市农业农村局海洋与渔业执法大队相关负责人表示,接下来将持续深挖下游流通环节,严查集中捕捞点和隐蔽交易点,典型案例还会公开曝光。



扫一扫,看详情