

■叶蓓蕾

人生海海，难忘其二“鞭”。

上世纪80年代初，家境并非殷实，勉强饱腹，偏就生得一张馋嘴，眼羡慕小伙伴鼓胀的兜兜，它们像会魔法似的，变出几颗花花绿绿的糖果、几粒花生、一把瓜子，散发着诱人的香味，勾得人口水暗涌。

每个孩子都藏着顽皮的小念头，身上都有着想做坏事的细胞，时不时会滋生“作案”的想法，我亦如此。什么时候兜里也能豪气一回呢，这成了我当时最烧脑的事。小孩子的脑瓜子好使，我将目光投向了父母衣柜的小抽屉，那是他们存放钱的地方。仔细观察了一段时间，那抽屉从不落锁。每一次它无意敞开的小缝，无不散发着巨大的诱惑力，也似一个抹着蜜糖的陷阱，恍若一股强大的磁力，欲将人吸入其内，让人彻底沦陷。

那天，是有预谋的。我趁着父母外出，那只不安分的手伸向了那个抽屉，作为首犯，心如擂鼓，但终究抵不住那份诱惑力。小耳朵时刻关注着屋外的动态，慌乱地抽了几张小面额，迅速塞进裤兜里，呼吸声在静默的空气中清晰入耳。这几张小票在裤兜里捂了一夜，一阵阵地发烫，次日被稀里糊涂地带出了家门，我在小卖部门口流连，脚终究不受控制地跨了进去。

当糖果的香甜在舌尖齿间蔓延时，一阵难掩的负罪感随之而来，像被重物击中了脑门，一整天晕乎乎，做任何事都提不起劲儿来，双脚陷入泥潭之中，任你费尽全力，亦是无济于事。

日子在惘惘中流逝，那一天既恐惧它的到来，又带着些许解脱感，乃至40年后的今天，我仍记得那个夜晚——昏黄的灯光下，那片逆光中，母亲披散着头发，臂膀微颤，手中举着“扫帚丝儿”，欲落未落……那双眼眸满是惊疑与心痛，我的内心被一股巨大的蛮力撕扯着。起初硬着的脖颈一阵酸涩，那股死不承认的心轰然倒塌，随着“扑通”一声，膝盖已着地，巨大的恐惧与悔意席卷而来：妈，我以后再也不敢了——

母亲并不知道，那次对我而言，是一次深刻的家庭品德教育，她也不知道那晚她的宽容让孩子终身铭记。作为传统女性，母亲表达爱的方式总是那么含蓄，却又是那么直接，无论哪种，在孩子心中，掀起的都是惊涛巨浪。以至日后，每当我游走于各种“边缘”时，总会想起母亲那深刻的一“鞭”。

那个时代给予我们宽松的童年，也给足了“使坏”的空间。曾有一段时间，沉迷于跳橡皮筋而无法自拔，“跳遍江湖无敌手”，是彼时最宏伟的志向。除了应付日常的作业外，课堂上常处于神游状态，甚至日思夜想，潜心钻研各种“跳术”。那段时间数学课正讲解“公因数与公倍数”的知识，给我们上课的是周老师，我们背后戏称他“周老头”。周老师不苟言笑，教学严谨，是家长眼中的严师典范。即便如此，我依然“顶风作案”，使出“花式障眼法”，这点小伎俩岂能逃脱周老师的法眼？

“这个问题，你来回答。”我的脑门“轰”一声，像被重锤敲击，那声音仿佛从另一个世界砸来。我不知道老师提了什么问题，甚至不知自己是如何站起来，脑子嗡嗡作响，脸上阵阵火辣辣，空气仿佛顷刻凝固了，我困在其间无法动弹。

“这个问题不知讲了多少遍了，你怎么这么死板呀……”后面的话被一堆嘈杂声吞没了。“死板”“死板”！这个词一遍又一遍在我的脑海里回放。平生从未有过的一种屈辱感，彻底淹没了我……那一堂课，后面具体的细节已记不清了，只知道那一天那一记语言的“鞭笞”，让我彻底告别了“荒唐”时代，用母亲的话，叫“改头换面”，橡皮筋也淡出了我的童年时代。一年以后，我以全校第一的成绩小学毕业。

如今，周老师早已作古，母亲也成了慈祥的老太太，但我永远铭记着人生中的这二“鞭”。他们用深沉的爱，给予警醒与教诲，让一个孩子懂得迷途知返，也令一个成人继续走在正道上。

感谢人生中的二“鞭”。

人生二「鞭」

中原寻根

■郑明理

清明刚过，瑞安郑氏宗亲相约北上，到中原寻根。

据史料记载，郑姓发源于陕西华州，后迁徙河南荥阳，鼎盛于河南新郑。这三地，便是我们此次中原寻根之旅的目的地。

华州，是陕西关中的小城，南依秦岭，北临渭河。周宣王二十二年（公元前806年），周厉王之子、周宣王之弟姬友被封于此，建立郑国，姬友便是郑姓的始祖郑桓公。这片被渭水滋养的土地，见证了郑国的诞生。郑桓公执政地三十多年，政绩卓著，深得百姓爱戴。公元前771年，北方的犬戎入侵，周幽王被杀，郑桓公战死沙场。

在华州，我们参观了郑桓公陵园。郑桓公墓历经2700多年的风雨沧桑，屡毁屡建，能够保存至今，不能不说是一个奇迹！1957年，郑桓公墓被列为陕西省第二批名胜古迹重点文物保护单位，2008年开始，这里被扩建为陵园，成为一个网红打卡点，每年都举办郑桓公国际文化旅游节。

这里有以郑桓公墓为中心的桓恩殿、石牌坊、文化长廊、拱卫楼等一批建筑，它们高低错落有致，布局方正严谨。这里高槐低柳、苍松翠柏、绿竹金桂相互映衬，景致优美。在这里，当地宗亲给我们观看每年祭祖大典盛况的录像。在这里，我们感悟郑桓公“忠、仁、智、信、和”的文化核心。在这里，我们了解当年“寄卒东土”、郑国举国东迁的战略意义，体会郑桓公高瞻远瞩、未雨绸缪的大智慧。

因为郑桓公预见周室危机，便提前将族人东迁至荥阳一带建立基业，后其子郑武公攻灭虢、郟等国，在荥阳扎根，才有了“天下郑氏出荥阳”的传唱。

我们寻根的第二站便是荥阳。荥阳郑之源景区依山傍水，环境清幽。景区门口有巨大牌坊，远远就能看到“荥阳郑氏”四个大字。牌坊左右还有“您在他乡还好吗？”“祖地愿您常回家！”等横幅。

荥阳郑之源景区占地431亩，对应郑国431年历史。景区以春秋郑国文化为载体，中原历史为背景而建。南北长1060米，寓意郑氏三公在位共106年；东西宽280米，暗合从郑桓公受封立国到1994年兴建荥阳郑氏名人苑共2800年。景区内藏着满满的文化密码，设计者将四百多年光阴揉进一草一木、一砖一瓦之中，彰显“爱国、忠孝、包容、诚信”的郑氏精神。

郑氏始祖殿是郑之源景区的核心建筑，也是全球郑氏宗亲的祭祖圣地。殿内供奉郑桓



公、郑武公和郑庄公三公像。整座大殿气势雄伟，红墙黄瓦古色古香。每逢农历三月三、九月九，海内外郑氏后人都会到此寻根谒祖。

如果说始祖殿里的砖瓦都透着古意，那么郑成功纪念馆里的展品，则承载着更厚重的家国情怀。这位伟大的民族英雄，用波澜壮阔的复台之战，捍卫了国家的领土完整，把家国大义刻进了世代传承的血脉里。

郑国鼎盛之地在河南省新郑，传说新郑是中华民族人文始祖轩辕黄帝出生、创业和建都之地，称为“黄帝故里”，是中华文明的根脉所在。参观新郑的郑国车马坑遗址博物馆，我们见证了郑国的强大。

博物馆前的“郑公礼车”雕塑栩栩如生，四匹马拉着一辆青铜车昂首伫立，马蹄仿佛还踏着急促的步点，生动再现了春秋时期郑国尊礼重仪、雄踞一方的历史景象。

走进博物馆，站在玻璃棧道上俯瞰郑国车马坑遗址，保存完好的22辆木质战车与40余匹战马遗骸组成的“地下军阵”整齐排布，木质车体虽已碳化，但轮廓依旧分明，它们在坑里静静躺了2400年，是目前发现的春秋时期诸侯级墓葬中，葬车最多的车马坑。在讲解员的带领下，我们细细观摩每一乘车马、每一件文物，想象着当年千乘出动的场景：车辚马萧萧，郑庄公春秋小霸的气势扑面而来。展厅里还展出众多出土的鼎、编钟、玉璧等珍贵文物，据介绍河南博物院的镇馆之宝青铜莲鹤方壶就出自这里，可见历史价值之高。

我们还参观了荥阳郑氏三公雕像、袁襄城遗址和郑庄公陵园，感悟中原文化的厚重。

中原寻根，从华州到荥阳，从荥阳到新郑，不仅是地域的跨越，更是中原文化和中华文明从起源到发展、从兴盛到传承的路线图。我们在华州了解郑姓的起源，在荥阳感受家族的崛起，在新郑探寻文明的价值。这三个地方，如同三颗璀璨的明珠，串联起中华民族的血脉与文化。

平凡又可敬的人

■林成忠

我时常回望百好厂，回望那段岁月里的人与事。在所有难忘的身影中，最让我铭记在心的，是那些平凡又可敬的挤奶工。

百好厂几十个工种里，挤奶工当之无愧居于首位。他们是真正的第一线工人。若没有他们风雨无阻地挤奶、送奶，炼乳生产便如无米之炊，无从谈起。

想起挤奶工，最先浮现的，是他们常年奔波的辛苦。他们没有固定的车间，山野乡间、风雨晨昏，就是他们工作的天地。他们没有固定的上下班时间：有的半夜挑担出发，清晨五六点才回厂；有的天刚亮就上路，中午才赶回。一个月只休息一天，过年过节照常上班。日复一日，他们奔走在瑞安、平阳、苍南一带的山路与乡间小道，挨家挨户上门挤奶、收奶。一年三百六十五天，寒暑无阻，常年肩挑一百多斤鲜牛奶负重前行，重复着枯燥繁重的工作，却从来没有半句怨言。

2023年，北京大学社会历史调研组一行八人，对百好厂进行了为期半个月的调研，写成一篇十万字的文章，其中有一段专门写到挤奶工。厂报《百好工人报》曾如此记载他们的工作态度：“如果你问他们工作苦不苦，他们十分坦率地告诉你：工作当然辛苦，但我们是工厂的主人，我们都是为自己干的。”

在“双增双节”运动（“增产节约、增收节支”的简称，是上世纪八十年代末至九十年代初开展的一项重要经济运动）中，陶山奶站挤奶工在奶桶绳上套上塑料管，减少了绳子磨损，使每根桶绳的使用寿命延长1倍多，全年可节省桶绳1000根，节支800多元。挤奶工爱厂如家的精神，由此可见一斑。

挤奶工的行装与工具，朴素又简单：一副马口铁奶桶、一只挤奶小桶、一根扁担、一杆秤，再加一盏夜行照明的桅灯，便是全部生产用具。他们身着劳动布工装，胸前围着一条白布围裙（俗称“饭单”），头戴斗笠，随身带着雨伞，脚下穿着草鞋，后来条件改善，才换上“解放鞋”。衣服口袋里装着收乳手折与钢笔，还有一把木制的奶桶锤——每当夜间进村，便敲击奶桶，清脆的响声传遍村落，奶户闻声便知挤奶工到来，早准备好奶牛，等待挤奶。

挤奶工的职责远不止挤奶和收奶，他们更是百好厂的宣传员、技术员与联络员。他们走村串户，耐心宣讲养殖奶牛的益处，鼓励更多农户养牛增收；悉心传授科学养牛知识，指导农户照料奶牛；搭建起工厂与牛户之间的桥梁，如实反馈牛户诉求，双向沟通，维系着奶源供给的稳定。

挤奶工与牛户之间，是亲密无间、彼此信任的关系，他们如同一家人。每当挤奶工到来，牛户总是热情相待，首先递过来的是一条热乎乎的毛巾，或是一碗香喷喷的点心。炎热的夏天，挤奶工俯身挤奶时，牛户便守在一旁，轻轻为他扇风纳凉。平日里，牛户家中遇上喜事或是烦心事，也都会毫无保留地向挤奶工诉说；每期结算的奶款，也都是由挤奶工从厂里统一领取，再亲手送到各家牛户手中。

1984年，我的一首小诗《山庄挤奶员》在浙江省《花港》词刊和《百好工人报》上刊登，内容是这样的：

咚咚咚，咚咚咚/奶桶敲响小山庄
唱了，林中鸟/亮了，雕花窗/大嫂厨房忙不停
老阿妈帮着拉风箱/小叔打开牛栏门/牛儿竖起耳朵尾巴荡/雄鸡喔喔迎出门
挤奶员挤奶到山庄
啦啦啦，啦啦啦/手挤牛奶凉琼浆/挤落天上星/溪水泛金光/小妹轻轻梳牛毛/老爹捻着胡子笑/淘气可爱的小弟……

如今，奶桶的敲击声早已远去，但那些披星戴月的身影，和那一百多斤担子下压不弯的脊梁，依然是我心中最沉甸甸的敬意。

惊恐之后

■谢钦巨

镇府路上，一只白猫像人
小心翼翼过马路
突然车子急鸣，躬身疾跃躲避
它缩在车子下惊恐地回望着路
城市马路也有死亡陷阱
我也惊恐地看着它

走进重庆饭店，一阵辣味
何时江南的我们口味变重
邻桌几个女人一直高声笑谈
闻声望去，再次惊愕
一头小狗端坐在她们身边
它穿着蓝衣服，像小孩子

城市的我们都在惊恐中流浪
被驯化或者异化，这是存在的真实

我回头再看马路对面
那只白猫已消失在夜幕里
不知它的家在何处



图片由AI生成

关于对G322瑞友线实施临时交通限制措施的公告

因瑞安市普通国道路路面养护工程需要，为确保道路交通有序、安全，根据《中华人民共和国道路交通安全法》第39条规定，公安机关交通管理部门将在施工期间实施临时交通限制措施，具体事项通告如下：

- 2026年7月8日至2026年7月19日，G322瑞友线（K50+170-K50+310段），南半幅禁止一切车辆、行人通行。北半幅交替通行。
- 2026年7月11日至2026年7月22日，G322瑞友线（K50+480-K50+610段），南半幅禁止一切车辆、行人通行。北半幅交替通行。
- 2026年7月15日至2026年7月26日，G322瑞友线（K51+070-K51+120段），南半幅禁止一切车辆、行人通行。北半幅交替通行。
- 2026年7月19日至2026年7月30日，G322瑞友线（K51+240-K51+310段），南半幅禁止一切车辆、行人通行。北半幅交替通行。
- 2026年7月31日至2026年8月2日，G322瑞友线（K50+170-K50+310）、（K50+480-K50+610）、（K51+070-K51+120段）、（K51+240-K51+310段），南半幅禁止一切车辆、行人通行。北半幅交替通行。
- 途经以上路段的车辆，往返瑞安、高楼、丽水方向可提前绕一花线通行。

瑞安市公路与运输管理中心
瑞安市公安局交通管理大队
2026年7月3日

分类天地

服务热线：65917777

疏通补漏

■清理化粪池，通下水道、马桶、各种管道，价格低，15869696136。

■高压清洗，疏通各种管道、阴沟，空调拆装、修、加液，电话：83685679。

■市政工程疏通，承包学校、小区、酒店、园区等工程检测、疏通，15869696136。

■清理化粪池、油池，疏通马桶、下水道，清洗阴沟，83685679。

■疏通补漏：三通疏通马桶及浴缸等，高压疏通管道、抽粪；空调及水电安装维修等，13388579754。

装修

■本地人承接装修工程：含泥水工、木工、油漆工、水电工等，套房、店面、厂房、办公楼旧房翻新，电话：13957709501。

遗失

遗失瑞安市玉海街道老年协会的社会团体法人登记证正本各一份，证号：51330381MJ9285224E，声明作废。

遗失瑞安市陶山镇沙洲村股份经济合作社的农村集体经济组织登记证副本一份，证号：N2330381MF142618XX，声明作废。

遗失瑞安市宸瀚金属有限公司的法人章（陈小蝶）一枚，声明作废。

兹有瑞安市陶山镇涂头村的王学清（身份证号：33032519310112463X）于2010年1月10日在瑞安市殡仪馆火化的火化证明，声明遗失。

兹有瑞安市陶山镇涂头村的黄银云（身份证号：33032519390729462X）于2015年6月21日在瑞安市殡仪馆火化的火化证明，声明遗失。

注销公告

瑞安市玉海街道老年协会因自行解散需要注销登记。经本会第二届理事会第二次形成注销登记决议，现向社会公告，请债权人在本公告见报之日起15天内向本会申报债权。

联系人：孔震杰，电话：13705781898。
特此公告
瑞安市玉海街道老年协会
2026年7月3日