
云江潮云江潮4 2026年8月24日 ▏星期一 ▏责任编辑 张翔 ▏编辑 陈良和

那日我去有着“中华进士第一村”称号的曹村

镇办事，路过马屿集镇时，我的脚步不由自主地慢了

下来，也许是心有所系，便在这熟悉的街巷中漫无目

的地溜达，从三马路到曹村路（即双屿南路，因为通

往曹村镇，当地人习惯称之曹村路），从曹村路再到

镇前街，忽然在一条叫做“六米街”的小街巷停了下

来。因为我闻到一阵似曾相识的香味，让我垂涎欲

滴、欲罢不能，于是急不可耐地冲进路口这家拉面老

店，扯开喉咙喊道：“老板娘，快来一碗拉面！”

“唉！”老板娘笑呵呵地从店里迎了出来，还是那

张熟悉的脸孔，笑起来满是褶子，还有那句热情的招

呼：“好嘞，马上下锅啰！您最近咋好久没来了呢？”是

啊，我是有多久没光顾这家小店了呀？两年？三年？

我也记不清了，以前可是这里的常客哩！

很多人之所以来六米街，是因为这里的拉面。为

何要叫“六米街”？现已无据可考，我猜想这名字大概

是说这条街极短，或许夸张到全长只有六米。虽说街

道不长，却格外出名，街道两侧赫然排列着七八间拉

面店，门口各放置一口大锅，锅中热水沸腾冒着热气，

刚下锅的拉面宛若游龙般在热浪中翻滚着，还有刚熬

好的猪油香味扑鼻，在整条街巷里弥漫开来，吊足了

你的胃口。难怪我们小的时候总把街名错听成“拉面

街”（方言中“拉面”和“六米”发音相近）。

我第一次听到“拉面街”的讹传，是从父亲的口

中。父亲曾是村里的“赤脚医生”。每年春、秋季集

中接种疫苗的时间，镇保健站由于人手不足，总要

抽调部分“赤脚医生”来支援。他们的任务是背着

药箱上门动员，而后蹲守在保健站打预防针，有时

因中午来打针的人太多、忙不过来而错过饭点。帮

忙打预防针没有工资，即便这样，在生性豁达的父

亲口中，那也是引以为豪的事，他说自己享受到的

“福利”，是在“拉面街”吃一碗免费的手工拉面，那

汤汁十分美味，吃完后都要“咂”几下嘴巴，然后一

口气把汤汁喝光才过瘾。

我期待了好久，终于等到一次机会。那时我读

小学五年级，我的语文老师兼班主任孔老师带我去

参加全区作文现场比赛，比赛结束已是晌午，我早

已饥肠辘辘，于是，老师提议去他家隔壁吃一碗拉

面——他家就在六米街上，当老板娘端上热气腾腾

的拉面时，我竟顾不上尊卑有序，抢过筷子大快朵

颐起来，不一会儿就吃个“底朝天”——那是我平生

吃过最美味的点心。

后来我分配到马屿镇政府工作，因为顺路，去

六米街吃面的次数也与日俱增。我喜欢坐在拉面

店的角落里，趁着拉面还没上桌的空闲，欣赏店老

板兼拉面师傅的手工“绝活”。只见他面对着一团

粘滑适中、恰到好处的面团，一搓一揉一切、一拉一

抖一甩，整套动作一气呵成，如行云流水，悬空的面

条丝丝缕缕、细如丝线却依旧不断。老板娘热情大

方，她见我风尘仆仆且满头大汗的样子，以为我是

隔壁马屿车站的司机，于是一个劲地往碗里加面，

笑着说：“干你们这一行风里来雨里去的挺辛苦，要

吃饱一点。”我只微笑不语。

调离马屿之后，回老家的次数就少多了，只是

偶尔路过，去这家老店吃一碗拉面，也算是一种精

神上的慰藉。每次见到我，老板娘总是好奇地问：

“最近上哪儿跑长途了呀？好久不见了。”我照样笑

而不答。

有一次，我回老家看望重病的父亲，又怕给日

夜照顾他的母亲添麻烦，索性独自去集镇上点了一

碗拉面充饥。吃着吃着，母亲突然打来电话，说父

亲变得神志不清，恐怕快不行了。我听得脸色煞

白，筷子掉到地上也浑然不觉，连面钱都忘了付，便

失魂落魄地往家里赶。待我赶到时，见父亲已转

醒，情况稳定了下来，悬着的心才算放下。

那一碗面的钱，直到多年以后才结清。当我满

怀愧疚地把钱递给老板娘时，她急得直摆手，红着

脸对我说：“我还以为是那天煮的面不好吃，既然不

是，我就放心了……”

那日，我又点了一碗拉面。在我心目中，六米

街的拉面不仅是舌尖上的美味，更像是一种承载特

殊情感的乡愁符号，吃上两口，就思绪万千……

■林南斌

我这一辈子，跟茶没分开过。

我们小山村早年没有大片茶园，都是一家

一户在山地的番薯园里套种茶树，园头园尾、垄

间沟里都栽。茶树是分枝丛生的灌木，高不过

一米，树丛直径五六十厘米，既不影响番薯生

长，又方便采摘。每到春天采茶时节，小山村就

繁忙起来了。

上山摘茶的都是妇女和女童，她们身背茶篓，

把茶凳放在里头。茶凳呈T字形，上面是块像小

板凳的平板，下面一根独脚，脚端尖锐。采茶时，

将尖端插入茶丛边的土里，人坐在平板上，便可直

身采摘，无需弯腰。有的双手摘，有的单手摘，都

很快。很多妇女系上“围身布”，采下的茶叶放在

怀里，摘完一丛起身倒进篓里。

早年摘茶还没有标准，大家见嫩就摘，有些嫩

枝嫩梢又粗又壮，十几厘米的都摘过来。其实，这

种嫩梢看似嫩壮，制成干茶后却都是老叶老梗了。

小农经济年代，大家都自己加工收藏农产

品，茶叶也不例外。女人会采摘，男人会做茶，

很自然。地方上有专做茶叶生意的人，他们会

带来信息和市面上的需求。我小时候喜欢看做

茶，有红茶、绿茶，绿茶分两种，一种是条索形

的，一种是扁平形的，采制时讲究一芽一叶，称

为“旗枪”。当时本地人不会做“旗枪”，要请平

阳师傅来做。

在我十六岁那年，已有茶叶收购站，也有茶

叶质量方面的宣传。邻居几个人都开始做茶，

我也准备自己动手。虽然之前看得多听得多，

实际操作还是头一回。全过程单独操作，我很

认真细心。后来一起送茶叶去收购，取样评级，

我的比他们高一等，初获成果，心里高兴。

手工制茶的几个重要环节，至今难忘。一

是茶叶要晾开，不能堆积，带露的要晾干，防止

变质；二是杀青火力要猛，虽无仪器测温，手感

却很准，温度不够会红梗红叶；三是揉捻，早年

没有揉捻机，靠双手用力碾压，挤出水汁，使叶

片柔软，利于做紧外形；四是烘焙，最好用硬炭，

无烟无味。太嫩影响香味，太老难做外形，茶末

多且有糊焦味。烘焙后要拣出黄片老梗，这是

最后把关；五是成形，上镬做形要适量，双手捧

压，茶镬低温，不断抖开散发水汽，干燥到易碎

时停止捧压，单手不停翻炒，直至干燥发白出

镬，茶叶外形结实紧条，色香味俱佳。

小时候家里有个茶煨，口小肚大有煨嘴，陶

土烧的，能装两三公斤水。地方上大多人家都

用最差的粗茶老梗泡煨茶，不用碗不用杯，不论

老少双手捧煨，口含煨嘴，喝够放下，解渴方

便。我就是这样喝粗茶过来的。真正养成常年

喝茶的习惯，是在退休以后，每天烧水泡茶，雷

打不动。我们产茶区，喝茶的人就近买散装茶

储存。后来有了茶叶市场，开始在西门，我大都

清明后去，不进门店，只在散户的摊位间流连选

购。买过猪头岩的茶，买过家乡的茶，也买过文

成、高楼的茶。市场搬迁外滩后，我改在清明前

去。今年茶叶市场疲软，大厅冷落，只好到店里

挑选。机制扁平形的居多，外形尚可，我选了一

种请老板冲泡，汤色清亮，有新茶香味，只是叶

片有些破碎，不影响味道，价格和品质都比去年

要合算。

晚辈们喜欢买小量好茶给我。龙井村的老

品牌“贡”茶，至今还是三张纸包装纸绳捆扎。湖

畔居精品，开包满室茶香。小罐茶最小一罐四

克，刚好一次冲泡，香清味纯。安溪铁观音属半

发酵，味与绿茶全然不同，也是名品。上世纪九

十年代，亲戚带几盒竹叶青，是四川峨眉山茶，形

同粗针，第一次冲泡，一条条直竖杯中，叶片不

展，我以为温度不够倒掉，再用沸水，依然直竖清

汤里，却闻香味，饮喝味爽。还有黄金芽，茶体金

色，泡开后茶汤全黄，有股舒服的香气。

退休后，有一阵在杭州闲居，有时去湖滨湖

畔居喝茶，人多热闹，茶品多，也喝过苏州碧螺

春，有名有故事，汤色好看，香味爽口，可惜淡了

点。经茶友指点去过梅家坞和龙井村。梅家坞

在茶园里搭台棚，在茶丛之上喝茶有新意。到

龙井村，找了一户有院子的人家，主人拿出条索

形的粗茶，看得出是自制的雨前茶，冲泡后散发

的浓香我闻所未闻，顿觉心旷神怡，品味鲜醇爽

口。奇怪竟有如此无名极品，老伴也是产茶区

出身，直赞好茶。

许多人喜欢喝新茶。新与不新凭口感，当

年出产的都叫新茶。茶叶干燥易吸潮吸异味，

要防光防风防潮。产茶几天，喝茶一年，储存之

难可见一斑。关于储茶听过两例，颇见用心。

乐清雁荡山一位老者，新茶放罐里，用布包硬炭

垫底，中放茶叶，上盖布包硬炭，再封口，是长时

间不用的办法。瑞安一位老同志，用饼干盒分

盒储存，有半年的、数月的、一个月的，把每天用

量包一小包，三十包装一盒，防止未用的受潮。

至于那些尚不知如何更好储存的，且慢慢学着

吧。喝茶这件事，说到底，是一辈子的功课。

春天里的相遇
■白一帆

六
米
街
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茶 事
■杨荣济
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清明过后，是我们一众老友出行的时节。旅

友们催个不停：该走了，今年去哪儿？军人出身的

我，淡定中带着果断——走，马上走！

连日阴雨绵绵，惹人心烦。踏上旅途，众老友

张张老脸又如花般灿烂起来。

近年来，安徽宣城这座位于皖南的城市不断

传入我的耳际。那里有不少瑞安人在创业，我老

家也有不少乡亲在那里发展。两年前，我们十多

位初中同学曾专门前往，目睹家乡人在那里干得

风生水起。时隔两年，老乡们的事业又有了长足

发展：企业一家接一家，规模扩大，产值攀升。走

进铭大汽车科技有限公司，望不到边的车间里，机

器人挥动臂膀，焊接、转动，一气呵成，看得老友们

目瞪口呆；又到龙虎精工科技有限公司，工人们操

作娴熟，一派龙腾虎跃、热火朝天的景象。这一切

都让我们感受到了现代科技的力量，更增加了作

为温州模式发祥地的瑞安人的满满自信！

次日清晨，陈同学和小蔡等老乡陪我们赴绩

溪观光。

古镇古朴清新。溪流清澈，两岸绿树成荫，新

老民居错落有致，高翘的屋檐尽显徽派建筑之

美。群山青翠，好一幅江南画卷。

沿着碎石铺成的小路前行，穿过古式门台，便

是“如心亭”——斑驳的砖墙、发黑的木桩，岁月沧

桑尽在其中。

溪对岸，一座古老石柱门台矗立，青石碑上刻着

密密麻麻的字迹，凑近一看，上面记载着绩溪历史名

人——户部尚书胡富、兵部尚书胡宗宪等人的名

字。顶部石碑上刻有“恩荣”“奕世尚书”字样，上下

三层的石雕翘檐虽已发黑，仍不失艺术感染力。再

往前，一座精美的石牌坊立在眼前。精致的麒麟石

雕上方是“都宪坊”三个大字，再上方是“圣旨”二

字。左右各三层石雕屋檐，艺术精湛、巧夺天工。

我们沿溪而行，不多时，眼前出现一座十分精

致的青砖黛瓦民房，“少保府”三个大字分外醒

目。原来，此处为明代抗倭将领胡宗宪纪念馆。

胡宗宪（1512—1565），绩溪人，嘉靖十七年进士，

曾任兵部尚书、浙江总督，屡立大功，然他的上升

之路与奸臣严嵩的举荐不无关系，且传有贪饷之

嫌，故为历史冷落，与同为抗倭名将的戚继光相

比，在老百姓心中有天壤之别。严嵩倒台后，他在

狱中自尽，不得善终。参观后才发现，这个能征善

战的将领，还是个大文人，留下不少诗作，曾主持

编撰《筹海图编》一书（聘请明代地理学家郑若曾

等绘图撰写），首次将钓鱼岛纳入明朝海防管辖范

围。

离开少保府，我们来到胡氏宗祠。这座木头

结构的古宅大气恢宏：粗大的木圆柱、巨大的“冬

瓜”形横梁，大片的镂空木雕屏风，以及木柱上的

动物拱斗，都让人赞叹不已。那块褪了色的牌匾，

“胡氏宗祠”四个大字为明代著名书法家董其昌所

书，足见胡氏当年的荣光。

民间都说，但凡名人辈出的地方，总会有绝佳

的自然风光、好的风水。此说在这里着实得到了

应验。步出宗祠，不消五分钟，一片清澈的湖泊与

连绵的群山就映入眼帘。湖水清澈，波光粼粼，山

色青翠；一座赤色的拱桥横跨湖面，把青山与古镇

连成一体。一座古宅边，有一棵参天大树，郁郁葱

葱，如同一把擎天大伞，洒下一片绿荫。那树根如

同龙爪，紧紧地抓着大地。据悉，该树已有五百

岁，它如同一位历史老人，见证着世世代代绩溪百

姓繁衍生息，庇护着一方百姓的平安。

安徽滁州全椒，是著名历史小说《儒林外史》

作者吴敬梓的故乡。老乡阿祥在此创业，我曾数

次到访，时隔多年，又一次踏上了这片土地。

我们匆匆走过临河而建的“太平古城”，幢幢

砖木结构的仿古建筑十分精美壮观，那高高耸立

的“缙福楼”更让人赞叹不已。只可惜游人稀少，

这投资者背后的辛酸让人扼腕叹息。

再一次走进吴敬梓故居。青砖镶嵌的门厅虽

不大，却透射出浓郁的文化味。左右两联为：“三

秀门斯在，九州被有余。”

穿过门厅，故居由多进连廊的平房连接而

成。一个又一个方正的小天井，井然有序；一座又

一座青砖黛瓦的民居，古朴典雅。枇杷树上果实

累累，大红的枫叶更给古村增添了绚丽的色彩。

我们徜徉在各个展厅，凝视着反映主人生平经历

的图片、文字，特别是吴敬梓先生三十岁生日聚会

的铜像，给我留下了难忘的记忆。

吴敬梓（1701—1754），字敏轩，全椒人，清代

杰出小说家。出身世宦，十四岁过继伯父，聪慧好

学，后丧妻、科场不利，遂弃科举，变卖家产修先贤

祠，晚年贫困，靠亲友接济。历时十年完成《儒林

外史》，为中国古典讽刺小说巅峰。书中《范进中

举》入木三分，影响深远。陈毅称其“在中国文学

史上永垂不朽”，郭沫若题诗：“一史绘儒林，燃犀

烛九阴。贬俗前无古，传真始有今。”

走出故居，我们又走进吴敬梓纪念馆。眼前

的一厅一堂、一砖一石、一草一木，似乎都在讲述

着这位三百多年前伟大作家不朽的人生，让我们

心生敬意。

行程结束，这一路，我们遇见的不仅是春光里

的山水与古镇，更是那些被时光冲刷却未曾湮没

的身影——胡宗宪的功过沉浮，吴敬梓的傲骨与

穷途，还有徽州大地上世世代代生生不息的百

姓。春天年年如期而至，而这些人与事，却只在我

们走近的那一刻，才算真正地“相遇”了。
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