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闺蜜在乡下婆婆家小住，我前去串门，顺便

蹭一顿午饭。厨房在一楼，没有空调，只有电风

扇呼呼转。席间，聊及儿时的夏天，没想到我和

她婆婆虽隔了20多岁，却同声相应。仿佛撬开

一瓶二十世纪八十年代的玻璃瓶汽水，瓶盖开启

的瞬间，苦夏的种种往事，便像争先恐后涌出的

泡沫，滋滋往上冒。而从小生活在城镇的闺蜜，

却像在听天方夜谭一样，眼里全是惊讶。

小时候，我家房子逼仄低矮，家中人口众多，

四姐妹挤在一张小床上，小床又塞在小屋阴暗的

一角。一到夏天，墨色四合时，蚊蝇成群结队，躲

在蚊帐角落守株待兔，即使母亲用大蒲扇驱赶，

总有漏网之鱼。母亲的杀手锏是，待我们入睡

时，拿着小油灯，合上蚊帐，来个瓮中捉鳖。油灯

一物两用，发现一只便烫死一只，直至将蚊子赶

尽杀绝。母亲从未失手，可能是熟能生巧吧。一

次家里来了客人，母亲不得空，长姐主动上阵，模

仿母亲手法，不料片刻就把蚊帐烧出大窟窿。那

晚，我们如何熬过蚊虫滋扰的漫漫长夜，已全然

忘光，但大姐烧坏蚊帐的场景，却记忆犹新，时至

今日还成为姐妹们相聚时的笑料。

那样的居住条件，又是溽暑，头上虱子得了

天时地利，疯狂繁殖。不消几日，几姐妹头上便

“硕果累累”。母亲见我们使劲抓挠，但因家务

忙，无暇顾及，便塞给我们一把篦子，草草示范一

番，教我们互相处理。我们低头对着饭桌，将篦

齿贴着发根使劲往下梳，不一会儿，桌上便密密

麻麻，再用指甲逐个摁死。然而这不能一网打

尽，为斩草除根，姐妹们便两两结对，一人坐在另

一人膝前，后者翻开前者的发缕，极尽寻找之能

事，一行行寻，一缕缕灭。

这活儿竟带着几分游戏的趣味，尤其指甲

“啪”地一响，那种细微的脆裂声，格外叫人解

气。后来读到鲁迅笔下的阿Q捉跳蚤，并为此和

王胡怄气时，不由扑哧一笑，甚至生出惺惺相惜

之感。跳蚤虽不是虱子，但那种收获“战利品”带

来的成就感可以相提并论。

我极易出汗，头发时常湿漉漉，散发一股泔

水的酸臭味儿。母亲偶尔得空，扯着我的几缕

头发，皱起眉头：“臭死了，洗头吧。”当时似乎没

有专用的洗发水，母亲便让我们去采一种树叶，

捣碎，碾出绿油油的浓汁，盛在大脸盆里。将头

发浸泡其中，凉丝丝的，滑溜溜的，散发着草木

清香，我磨蹭多时，舍不得用水清洗。我一直念

想着那天然洗发水，只是不知名称。某日，刷到

一位编辑的文章，才恍然大悟，原来那是木槿

叶。

炎炎夏日，恰逢“双抢”，家有责任田，我们小

孩也责无旁贷，时常跟随大人们起早摸黑劳作。

早晚时候，在田边饱受小蚊蝇围攻，是家常便

饭。白天烈日当空，没有任何防晒工具，脸被晒

得发烫；傍晚收工，还得把稻谷、稻草用水泥船运

回家。我们几姐妹在岸上拉着绳索，埋头弯腰，

使劲往前迈，而五谷不分的父亲做舵手，手生得

很，船犹如醉汉，在河里踉踉跄跄，惹来村里人阵

阵善意的哄笑。后来看到《伏尔加河上的纤夫》

油画，总不由自主想到这一幕。多年后，家人们

讨论我当时发奋读书的动力时，我脑子里浮现

的，正是那些干农活的场景。教室纵然简陋，但

不必风吹日晒，不必弯腰躬耕，无疑是遮风挡雨

的好地方。

因经济原因，我家空调姗姗来迟，安装后也

是非到不得已才使用。为了省电兼蹭空调，我白

天尽量去图书馆，晚上尽量逛超市，甚至为了盘

算家里大空调和小空调如何使用才经济，有时一

家人挤在大卧室里。时间久了，女儿都知道省

电，客人一来，尽量带她们去小房间。而当不必

为此精打细算时，许是长时间沐浴在大自然中，

进入空调房，我立马浑身不适，手臂颈椎不堪其

“凉”，医生美其名曰是“空调综合征”。上了年

纪，身体越发娇弱。空调房进进出出，冷热交替，

我中暑次数有增无减。无奈之下学会自我刮痧，

应对不时之需。

忆苦思甜，诚哉斯言。这些曾经的苦，经了

岁月风干和过滤，如今咀嚼起来，竟回出一点甜，

席间言者和听者笑意盈盈。今年大暑天，我在避

暑胜地度过了半个酷暑，回来后，只觉得那里凉

爽舒服，却搜不出有趣的片段。或许苦才是故事

的酵母，过分巴适，反而蒸发了故事原味。
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北极点跳水记
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北京时间8月15日17时30分，我们搭乘的

法国“指挥官夏古号”破冰船，顺利抵达北纬90°

的北极点。在这片地球之巅、北冰洋核心腹地，

船舱内外响起阵阵欢呼，宾客的庆贺声、清脆的

碰杯声与船上爵士乐队的轻快旋律交织相融。

那一刻，当年上望公社蔡宅村被戏称为“大粒老

鼠屎”的乡间顽童“阿顺”，继瑞中师兄老沈之后，

成为瑞安圆满完成南极点、北极点呼应、闭环之

旅第二人。

选择今年去北极点，是因为2026年是人类

成功抵达北极点的百年纪念之年，极具特殊意

义。挪威极地探险家、人类南极点首抵者阿蒙

森，1926年搭乘“挪威号”飞艇冲破北冰洋浓雾，

飞越地球最北端空域，创下国际官方认证的人类

抵达北极点最早纪录。百年后的2026年，我们

夫妇乘坐搭乘夏古号破冰船，从挪威朗伊尔城一

路北上、破冰前行，以亲身征程致敬所有极地探

险先驱。

破冰船停泊在北极点一片广袤厚重的浮冰

海域旁，船方放下舷梯，全员分批下船，开展丰富

的冰原与极地水上活动，如北极点地标打卡、摄

影、徒步、滑雪、冥想、喝茶……没错，同船的中国

工夫茶爱好者在冰原铺开一席之地，围炉煮茶。

还有人把来自地球上最遥远地方的明信片写好

了收信地址，塞进船方立在冰原上的一只黄色邮

箱里。因为破冰船还担任着极地科考任务，所以

来自不同国家的随船极地科学家们也下船寻找

地方，开展冰芯取样、冰下海水取样等各种科考

作业。

在冰原上活动要注意北极熊出没。所以大

家下船活动前，船上的直升机早已升空飞行，进

行安全性巡查，然后选好一个安全活动区域，再

插上彩旗或其他醒目标志，并安排持对讲机、枪

械的工作人员立在高处，四处警戒，万一出现“北

极霸主”，要鸣枪驱离。

而水上活动，除了皮划艇、冲锋艇，最刺激也

最需要勇气的项目就是在4000米深、零下温度

的北冰洋冰海里跳水、冰泳。

早在出发前一个月，探险公司的小詹就说此

行在北极点有个“冰海跳水”的挑战项目，需要提

前去医院做心电图检查。我和妻子一合计，机会

难得，试试吧！来都来了，真不行的话，届时再打

退堂鼓呗。于是在出发前2天，两人去医院做了

心电图检查，她没有问题，我有个“T波改变”，大

概在做检查之前忘记了注意事项，喝了半杯咖啡

之故，没有问题。问题是北冰洋太冷了，到时候

会不会被冻坏呢？

在抵达北极点的第二天，我们就被安排次日

下午跳水了。国内带出来的心电图报告单提早

一天交给了船医，并通过了医生的各种检查、询

问，然后签字。别看我俩英语不好，但加上肢体

语言，和老外基本交流也是no problem的。

17日下午三点半，我们被安排去三层甲板等

待第一组跳完。大我10岁的新东方创始人俞敏

洪先生也跟我同在第二组。这个极地运动项目每

8人一组，按照顺序挨个跳。但是很多人只是战战

兢兢“走”到冰水里，身体让冰水浸一下就上岸，点

到为止，主打一个仪式感。少部分人是真的跳水

——“扑通”一声跳入冰海里，洋面水花四溅，伴随

着跳台边工作人员、排队等候者和破冰船5层甲

板看台上吃瓜群众快乐的笑声和欢呼声。

在等待的时间里，大家一边七嘴八舌地抒发

矛盾或坚决的心理，一边积极地做着热身运动，

样子很滑稽，但主要是穿着很有意思：每个人在

泳衣外面套一件酒店那种白色睡袍，上身再套一

件统一发的橙色防寒夹克外套，头上戴顶厚帽

子，脚上穿双高筒防滑靴，乍一看，就像一队准备

外出觅食的企鹅。

下午四点钟，第一组跳水勇士回到船上后，第

二小组8个人就哆哆嗦嗦地走下舷梯，踩着冰原

上厚厚的积雪，唰唰唰地走向浮冰边的跳水帐

篷。此刻，帐篷的里里外外都是校对名字声、加油

声、壮胆声、扑通声、尖叫声、赞美声，还有甲板上

看客们传来的阵阵欢呼声，声声入耳，煞是热闹。

我是第二组里第一个。既然不远万里来到

北极点，就必须跳水而不是“走”到水里！那样，

回国以后也好把牛吹得更响亮、更久远，哈哈哈。

系好安全绳后，心里有点发毛的老蔡光着膀

子在冰海岸边打了一套自创的“中国功夫拳”以

壮胆，“嘿嘿”“嚯嚯”“哈哈”，神奇的中国功夫把

旁边的老外们看呆了。然后，退后、造势、拔腿飞

奔，“扑通”一声，老蔡的身躯在北极点上空划出

一条并不优美的弧线，落进地球之巅的北冰洋里

消失了。被冰水淹没的一瞬间，老蔡的七窍、每

个毛孔、每根发丝都涌进针尖般的冰水，“哦天

啊，冷……死……了！”憋着气冒出海面，干脆又

硬着头皮潜水，朝远处浮冰游了几米，结果被怕

出意外的工作人员硬生生给拉回岸边了。岸上

甲板上又是一片欢乐的笑声。在北极点冰海游

泳是什么感觉？这么说吧，那种刺骨的冷，如利

刃般割着你的每一寸身体。上岸后则更冷，全身

被冻得有一种冰裂之感，感觉每一寸皮肤都在破

碎、开裂。不过在擦干身体后就慢慢暖和起来

了，因为下午天气不错，有太阳，没有风，总体还

好。65岁的俞敏洪老师上岸后，仿佛全身都被冰

冻住了。慢慢缓过劲来的他披着干毛巾坐在帐

篷里的椅子上，哆嗦着说在北极点可比南极游泳

冷多了！

插叙一下：这几天同船的俞敏洪老师真的是

帮了我们不少忙。俞老师和我们住同一层甲板，

是个乐于助人的热心人。那天我们房间的门关不

上，路过的他马上停下脚步帮我们鼓捣门锁；我妻

子跳水后次日头疼，走廊上遇到正好过来找她复

检的船上女医生，双方正在磕磕巴巴交流不畅、面

面相觑的时候，又是路过的俞老师现场帮忙翻译；

要求补领我的跳水勋章时，我正在走廊上和服务

员比比划划，看到我和服务员尬聊，他又询问要不

要帮忙翻译——那当然需要喽。翻译结束后，老

俞边甩开大步向餐厅反方向走，边在走廊上大声

说：“桂顺啊，要把英语学起来啊！！！”哈哈哈，包括

他夫人在内的所有人都笑飞了。 我说：“可以可

以，我以后就跟你学英语呀。”

扯远了，打住。回到北极点最刺激的项目

——冰海跳水。

实话实说，在北极点跳水要克服两重困难。

一是极致的生理冲击。入水瞬间，身体会感受到

强烈的刺骨寒冷，仿佛被千万根针同时刺入，感官

迅速被寒冷占领，短时间内可能因低温而麻木。

这种低温环境（海水温度约-1.8℃）对人体是巨大

考验，普通人可能在15秒内失去四肢控制。

二是强烈的心理挑战。站在冰海边缘，面对

未知的寒冷和深度，需要克服本能的恐惧。但一

旦完成跳跃，会带来巨大的成就感和自我突破，

成为一生难忘的勇气勋章。

因为个人体质不同，妻子就没有那么幸运

了。她上岸不久就头疼欲裂，呕吐，不得不进船上

的医务室处理，服药、静卧，过了好几天才恢复。

冰海跳水挑战结束后，每个跳水者都获得了

一枚“北极点跳水勋章”，可以骄傲地粘贴在自己

的橙色探险夹克上。

这就是我们在北极点冰海的跳水经历，虽然

用瑞安话说，我们是“熬牢”“蹿起打一棒”，但也

算是给自己增添了一些珍贵的人生体验，符合老

蔡一直信奉的一句话：“要大笑，要做梦，要与众

不同，生命就是一场伟大的冒险。”

但是要说本次北极点真正的冰海猛士，我觉

得非那两位法国老年夫妇莫属。我刚刚上岸不

久，就看到一法国大爷穿个大裤衩、光着膀子，颤

颤巍巍却毅然决然地走下水，让冰水淹没到脖

子，然后迅速爬上岸，瑟瑟发抖地擦身子。他的

金发夫人也以同样的方式冰海跳水。两位老人

虽然只是“浅尝辄止”，但岸上、船上所有的人都

报之以最热烈的欢呼和掌声，因为他们都已年近

80岁了，却还有一颗如此勇敢的心！

尼采说，对待生命你

不妨大胆一点，因为最终

你都要失去它。诚哉斯

言。人生不是用来“保

存”的，而是用来“体验”

的。大胆一点，不是为了

对抗时间，而是为了不辜

负这仅有一次的旅程。

编者按：2023年12月22日至2024年1月4日，蔡桂顺远赴南极点开展极地探险。作为瑞安市融媒体中心特约记者，他在天瑞地安

App连载“老蔡南极点探险系列”文章共计15篇，真实记录极地风光与探险感悟。2026年8月7日，老蔡再度启程，奔赴北极点开启极地

之旅，以此实现南北极极点探险的人生闭环。本次行程，他依旧随行记录，并专门投稿《北极点跳水记》一文。文章延续其一贯轻松风趣

的行文风格，于真实记叙中怀揣赤诚、热爱。分享给广大读者！

扫一扫，看电子版


