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七十多年后的同学会
■乔休

“叔送你去读书！”看我一脸发愁时，二叔

不容置疑地在我耳边说了一句话。那年，我

15岁，考上了县城重点高中，父母远在东北

经商，眼看开学的日子临近了，我们这个山旮

旯，离县城有30多公里，我当时才去过县城

一次，正担忧这趟行程。二叔的话，让我宽下

心来。

二叔是个地道的农民，很小的时候，就帮

家里干活了，他在爷爷的三个儿子中，劳力最

好（注：方言夸一个人为干农活能手）。人民

公社时期，他挣的工分总是队里最高的，就像

一头吃苦耐劳的骡子，驮着沉重的货物，从不

惜力。由于从事体力劳动早，二叔没上过几

天学，大字都没认识几个，这也成了他心头永

远的痛。后来成了家，又赶上了计划生育，生

养了两个女儿，抱男丁的念头彻底落了空。

他憋着一股劲，想把自己的小家庭经营好，又

被好说闲话的乡里人在背后指指点点，“有什

么用？两个女儿，到时候，还不都是人家的？”

这对生性好强的他，是个重大打击，本来话语

就不多的二叔，更加沉默了。

但是二叔对我却很好，小时候有什么好

吃的，总会分我一点。我是家族里的长孙，聪

明认真，早早就在山村小学崭露头角，拿到的

奖状贴满了一板壁。在众人的眼里，我是颗

读书的种子。小学最后一个学期，我转学到

镇里，因为学校里没法住宿，开始了漂泊的

“游击式”寄宿学习生活，包括整个初中，饱尝

了“寄人篱下”的滋味。而就在那个时期，父

母为了谋生，远赴辽宁，从事熟食生意。每当

周末返乡，回到空无一人的杂草丛生的老屋，

心中不免潸然，二叔总是热情邀我去他家吃，

让我倍感温暖。

现在二叔主动送我去上学，解决了我的

一大难题。那时，能考上重点高中，在小乡

村，是个轰动性的新闻，连一向严肃的外公也

很兴奋，决定亲自陪同二叔送我去城里上

学。这真是一个绝佳的组合：外公识文断字，

能说会道，交友甚多；二叔身强体壮，踏实能

干，帮我挑行囊。

去县城，我们要先到镇上。当时，从山村

到镇里，一条是水路，一条是陆路加渡船。出

发的前几天刚发过一场洪水，很多地方还剩

有积水，外公决定走水路。江水滔滔，水流湍

急，许多船只都停靠在避风湾里。外公的“社

交”优势就体现出来了，他与一位熟悉的船老

大打过招呼，抽过烟，三言两语，船老大就决

定开船送我们了。

“嘭嘭嘭”，几声沉闷的柴油机马达声响

起，一片白烟冒出，船启动了。但在这湍急的

水流里，真的是举步维艰，明明是往东开，但

被水流一冲，方向就难以掌控了。船的后部

受奔腾而下的江水冲击，像一支离弦之箭，随

时都有颠覆沉没的危险。好在船老大经验丰

富，他走起了S形的航线，借力打力，稳住了

船的方向。但即便是这样，船速也比平时快

了许多。将要靠岸时，与江水对抗，更是步步

惊心。船如蜗牛，一寸寸往前挪，江水像千万

头发怒的野兽，狠狠地撕咬着单薄的船板。

有好几次差点就翻了，船老大临危不惧，稳稳

地把住舵，才不至于颠覆。江水飞溅的水珠，

把我们的衣服都打湿了。

从码头到镇里电影院旁边的车站，还有

好长的一段路，凹凸不平，还有积水，二叔挑

着重重的行囊，左挪右移，担子在他的肩头轮

流转换着，地面湿滑，经常会打一个趔趄，眼

看着就要摔倒，但被二叔强力一挣，还是稳稳

地立住了。

我们坐上“三轮卡”，“突突突”一路颠簸，

颠得人很不舒服，我都差点要呕吐了。我看

看二叔，没怎么出远门的二叔，脸上也尽是痛

苦的表情，闭着眼，豆大的汗珠从额头上不断

冒出来，反而是外公，一副轻松模样，与同车

的人谈笑风生。

过了一个轮渡，再穿街过巷，到了我的学

校。二叔放下行李，帮我安顿好寝室床铺，才

舒了一口气。我突然觉得，二叔就好像《西游

记》里的沙和尚，虽然话语不多，但总是默默

地挑着那副最重的行囊，任劳任怨，风雨兼

程。

多年以后，二叔的两个女儿，一个远嫁大

城市，一个当上了银行行长，我回老家，二叔

坐在台阶上，夕阳的余晖打在他的脸上，满脸

洋溢的都是幸福的笑容。
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行
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看到湖州的画家介绍自己的家乡时，

说湖州有个白蘋洲。脑子里猛地跳出了

温庭筠的“肠断白蘋洲”。湖州真美，还

有个西塞山，“西塞山前白鹭飞”，那是张

志和的湖州。

但离别，容易失落。

白蘋洲，总跟送别有关。

就像在西安的古城下，友人送我，我

说不要“灞桥折柳”，他说那就“阳关送

别”。一下子将我送进别离，逃不出来。

所以，上周在西湖边，一个帅哥请我

吃饭，却没有酒。我说，不喝酒很孤单。

帅哥很懂，赶紧买来会稽山黄酒。一饮而

尽，五内欢畅。

人不分南北。但送别，分江南江北。

白蘋洲，在文人心目中，从来不是一

个确指的地名，凡水泽洲渚之送别地，都

叫白蘋洲，文人笔墨，格外青睐江南。

白蘋，一种水生植物，叶片圆润，浮水

而生，开小白花，易与睡莲混淆。最早见

于《诗经》，后经南北朝至清，一代代文人

在诗歌作品中，一次次强化，成了一种文

化情结。

白蘋，也作白苹。据说可以入药，但

采苹是伤感的。纳兰性德吟唱：“青帘低

映白苹洲。”都是夏秋，白萼粉蕊，采菱可

以，采苹却不可以。

别离，烟雨江南，不知谁打湿了谁。

送别，每日都在发生，但现时不能再

骂“商人重利轻别离”，瑞安是商贸重镇，

永嘉学派讲的是义利并举，利不碍义，别

离也不碍情。

写离别诗，永嘉学派巨擘陈傅良老先

生是翘楚。他在《送黄子闻得县瑞安》中

写到：“黄君崎岖发半白，得县吾州沧海

东。平生经术久未试，今幸小试难为功。

休声出自士论众，遗爱见於民力穷。如君

作吏岂择便，第勿谓难斯令终。”陈傅良

在东门渡饯别友人黄子闻。

陆游写了一首《泛瑞安江》：“俯仰两

青空，舟行明镜中。蓬莱定不远，正要一

帆风。”他必定在飞云渡一帆过江。飞云

渡通江达海，东门渡出门就是塘河，两个

渡口，一南一东，成就了瑞安的两处“白

蘋洲”。

最规范的送别地是“十里长亭”。古

时，一别可能就是生死。音书难达，两处

茫茫。古人送别比今人隆重，送君十里，

所以十里亭到处有。

送别可能是永诀，要有酒肉与叮咛。

所以当今骂的“酒肉朋友”确实不该，在

古时恰恰是最珍贵的情谊，只有最好的朋

友，才配分享珍馐离殇和高山流水。

瑞安也有十里亭，据说就在塘河九里

汇的旁边。无论是行舟还是徒步，十里地

界，也是半天的脚程，饥肠辘辘，取出干

粮酒水，执手相看泪眼，倒是不必，开怀

畅饮，岂不快活。所以，在温瑞塘河与万

松东路交界处应该有一爿老酒馆，可以观

沧海，看十里桃花。

可以料想，当年孙诒让先生从玉海楼

出发，到了十里所在，多半会停舟打尖。

这里的乡贤一眼认出，道一声：孙公慢

行。

作为大教育家的孙先生，往前半里不

到就会遇见聚星书院、莘塍东街，美人靠

上坐着行脚的人，杨梅酒正好慰藉饥肠。

帆游无疑是瑞安最顶级的送别地，据

说当年谢灵运大人就是在此奔赴大海，写

下了“扬帆采石华，挂席拾海月。”可惜如

今帆游主域已不再属于瑞安。

塘河，无疑是瑞安乡愁最浓酽的血

脉。帆游往北，林垟往南。帆游是神仙

地，林垟如战时的陪都。它们不是送别的

目的地，却是分别的起点，就像当年金嵘

轩由林垟的埠头出发，出海逐梦。

孙崇涛在笔记里写下的《梦绕栏杆

桥》，那是他幼年在飞云江南岸的记忆深

处，今再寻觅，已难辨认。

白蘋洲，山魂海魄，浪遏飞舟。

送别，袍泽，天涯，相忘。

回来吧，好友，好诗，好酒！

打捞者
■谢钦巨

早晨我们到岳父家时，岳母正接电话：

“你谁啊？”“你猜猜我是谁？”“不说我挂

了。”“别挂。我是保升，70多年前，温州水

电学校，和你坐同张桌，记得吗？”“记不

起。”手机按了，又响了。“你到底有什么

事？”“瑞欢，我是小侯，‘小猴头’。1951年，

我们同学过，忘记了吗？”“‘小猴头’？你早

说不就结了。”“对对，说‘小猴头’就有印

象，现在我是‘老猴头’了。我们几个同学

组成筹备组，下周末想开同学会，希望你百

忙之中能够参加。”“这么老了，开‘铁镬会’

还差不多。我没空。”（编注：瑞安方言“同

学会”，音与“铜镬会”相同。）“老同学，70多

年没见面了，要创造机会多见面。我们水

电班，当年5个县共55个同学，老的老走的

走，只剩11人。若明年开，估计一桌都凑不

起了。你有空最好参加。”说完一大段，电

话那边已气喘吁吁。“有空再讲，先别打我

预算。”“来吧，见一次少一次，人生有几个

70年？”“那好吧，我参加。”

放下手机，岳母自言自语：“头发白，牙

掉光，还同学会，嘴讲起都给鼻头笑。”岳父

鼓励她：“烫个头发，再去做白内障手术，省

得老同学贴在鼻头前都看不见。”“谁贴鼻

头前看老同学？”

岳母烫头发回来，容光焕发，一点不像

82岁的人。岳父看着她笑：“什么时候做白

内障手术？”“明天吧，女儿和眼科大夫预约

了，让我眼睛光溜溜地参加同学会。”“女儿

孝顺，知道让老妈看糟老头子，看灵清些。”

“吃醋了？哈哈，笑死人。”“千万不要笑死，

笑死就看不到老同学皱纹了。”

手术室门口等了一会儿，岳母出来了，

大家陪护她去病房。等到解开绷带，岳母

第一眼看见老伴，很伤感：“老头啊，皱纹这

么多了，几年没细看，老得不像样了。”“所

以，你要去看老同学养养眼。”“我就喜欢看

你吃醋。”

一周后，他们相聚在花园大酒店。九男

二女，70多年没见面，还挂了横幅，挺像一回

事，旁观者说，这可能是年纪最大的一届同

学会。刚开始大家还陌生，很快都认齐了，

一一对上了号。胆怯内向的人也放松了，大

家很开心，都喝了点白酒，腮帮子上泛起红

晕，看上去精神焕发。饭后还去卡拉OK包

厢，“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪”，气

氛热烈。唱开心了，还有人掏出救心丹和保

命药来“炫耀”，有备无患，万无一失。

侯保升对女同学上心，问长问短，连边

上的老同学都说“我们要开始嫉妒了”，他

才把位置挪得稍远一点。虽说都已耄耋之

年，人老心不老，说笑逗唱跳交谊舞，使出

浑身解数找乐子，毕竟多年功底在，玩得不

亦乐乎。小侯忙完叫酒水、点小吃等事情

后，凑到岳母和叶阿姨边上，给她俩杯子加

水，拿杯子敲她们杯子边沿：“我们班，五朵

金花，现在硕果仅存，就你们两朵金花了。

在我眼里，你们还是年轻时我暗恋的模

样。”大家都在说话，场面很热闹，女同学也

受了感染，放开嗓子：“猴子，你也没太大变

化，还是小巧玲珑活蹦乱跳，连将军肚都没

有。在我们的印象中，你永远都是小弟弟

的模样。”侯保升说：“哪里，我变化也很大，

你们才没多少变化呢，还是我心目中那个

小姑娘。”“什么小姑娘，你活糊涂了吧。今

天你辛苦，敬你一杯，同学会圆满成功，都

是你在操劳。”“很高兴为大家服务。人活

着要多做事情，我平时也一样，天天找事

干，这样才有活力。我退休后，在老人公寓

管物业，免费为大家服务，打井铺路建花

廊，搞老年健身操比赛。现在老了，‘第二

次退休’了，就办同学会，大家多聚聚，聚一

次少一次哈。”“别这么伤感嘛，我们经常聚

会，不就见一次多一次吗？”边上有同学过

来干扰：“我们该散场了。”“那我们来个大

合唱吧，预备起，革命人永远是年轻，他好

比大松树冬夏常青……”

今年岳母89岁，听说他们又聚了一次，

只有三男二女，见了面依然很开心。小猴

子虽老了许多，却依然精神矍铄：“上次我

们就说过，见一次多一次，这才是革命乐观

主义精神。”

（编者注：为保留地方特色，本文俚语

未作修改）

他在等木槿花开吗他在等木槿花开吗

凌晨凌晨，，一位老人静坐在树下一位老人静坐在树下

大雨突来大雨突来，，他穿起雨衣他穿起雨衣

慢慢把船上垃圾分类运送上岸慢慢把船上垃圾分类运送上岸

小船轻轻离岸小船轻轻离岸、、过桥过桥

他开始打捞漂浮物他开始打捞漂浮物

他有自己的节奏他有自己的节奏

就像雨中漂在水上的塑料瓶就像雨中漂在水上的塑料瓶

此刻此刻，，时间属于他时间属于他

似乎大雨也是他的似乎大雨也是他的
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