早晨醒来，突然之间看到阳光透过厚厚的帘帷，一束橘红的光在我脸面上晃。不刺眼，与夏日的不同，有种闲淡的意味，心情便莫名好了起来。

　　秋季应该是一年中最舒服的时候了，清爽、温暖，人还可以衣裳单薄，有一丝凉风拂面，却也没有春日里那种的腻味。当年林语堂先生玩味秋日，就是把秋天当成了一支雪茄烟，袅袅的烟雾，沉静、微熏，还有一丝暗红的光。

　　徐志摩大概也是在这样的时节，在他的家乡搂着新婚的陆小曼，在乱世里幻想着：“从此我想隐居起来，硖石至少有蟹和红叶，足以助诗兴，更不慕人间矣!”然而，人的愿望总是与事相违，所以徐志摩会饮恨长天。

　　写秋天的佳作很多，悲秋却是情感的主色调，“关河冷落，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休。”柳永的这首《八声甘州》，境界绮丽而悲壮，有时候灯下捧读，如处旷野，夕阳残照古楼头，看木叶渐殒，心中便有一股情绪。秋风来而起乡思，这似乎成了中国文人的思维惯性。晋代有个叫张翰的，在洛阳当官。某日见秋风乍起，月明树下，就突然想起家乡的鲈鱼来。悲声长叹：“秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈鱼肥，三千里兮家未归，恨难得兮仰天悲。”于是毅然辞官，奔波千里，回到家乡。

　　相对于张翰来说，我们应该是幸福的，即便有三千里的相隔，也可以须臾之间到达。然而，秋天的情结却是无法消除的。江畔何人初见月？江月何年初照人？这是千年以来的忧伤；但愿人长久，千里共婵娟。这是千年以来的祝福。人生总是如此，对于未来，一千人有一千个的梦想，回首过去，我们却只有一种姿势，抚摸着渐渐淡去的时光印痕，一次又一次的重建与修复。

　　早晨走在参差不齐的绿化树下，看着阳光爬在斑驳的墙上，嗅着不时从谁家院落里传出的桂花香味，我真希望就这样安静地走下去。在人生的四季里，秋天总带着喧哗后的宁静，如合拢后的花朵，如熄灭了的灯光，如傍晚升起的月亮，如远处空谷里绵长的回音……像一把手抚着岁月的伤痕。

　　可是这种宁静很难保持久远。有时候冷空气南下，一夜之间，大地便不再葱茏青翠，瓦砾之间，墙头之上就多了肃杀之气，黄叶和着雨打在衣裳上。原野之上，就一下子空旷起来，收割后的稻田，只剩几垛零乱的秸秆。于是，开始没来由地想起了儿时的事情，没来由地开始怀念，没来由地发出喟然长叹：月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，无枝可依。