解读一座城市，不仅看高楼大厦，看人来车往，更应该看细微处。到一座城市，我喜欢走街串巷，也喜欢选择以地铁做窗口。乘坐地铁的，兼具各行各业，人满为患，在某个程度上说，地铁是一座城市的表情符号。

　　地铁入口，四通八达，但就在这些空阔有些寂寞的地方，有流动摊贩，更有一些行为艺术家。一些年轻艺术爱好者，背着乐器，坐在楼梯处，或者站在过道上，自弹自唱，旁若无人。没有掌声，无人喝彩，少有人驻足聆听，鲜有人捐钱，更没人围观看热闹，路人都是匆匆经过，最多瞥一眼。但这有什么关系呢，他们一如既往弹唱着，纯粹是自娱自乐。或许他们压根不是为了钱，而是为了展现自己的艺术。

　　7年前，初来乍到北京的我，就被地铁这独特情景吸引。令人纳闷的是，他们不选择机场，不选择火车站，却选择这个地方。我猜想，这里不仅市民流量大，更主要的是，乘坐地铁的，大都是上班族，居社会中流，唯有他们，才容易引起艺术共鸣吧。去年“阳刚旭日”走红时，我得知他们也曾在地铁唱过歌。地铁可谓是歌手推销自己的起步之地。

　　地铁雅俗共赏，既有艺术，也有庸俗。一些年轻恋人，不管人流堵塞，有时就在那些“人阻”地方毫无顾忌长久相拥相吻。经过的人，或许习以为常，擦声而过，目不斜视。而我似乎刘姥姥进大观园，甚为好奇和不解。因好奇，便盯住看了好会儿，已为人母的我，竟羞红了脸。后来马上意识到少儿不宜，身边还有一位10岁的女儿，便拉着她匆匆逃离。但乖巧的女儿，猜中我的心思，配合地捂着眼睛，说，唉，脏，小孩看不得，我不看。

　　几次去北京、上海，乘地铁的时候，都经过中转站。中转站的出口入口往往都“一万八千里”，为了赶时间，步履匆匆。人流如潮，再看那些淹没在人流中的，很多人拿着皮包，面无表情，行色匆匆，似乎每人都素不相识形同陌路。从没见到有人在地铁处闲庭信步，更没见到有人停下长久闲聊。人流裹挟着他们脚步，他们目不斜视，即使熟人也会擦肩而过。难怪有个摄影爱好者，在地铁处拍摄行人的神色，竟然发现面部很为相似，各个面无表情，很少有笑意，甚至僵硬，除非那个人手机通话，而笑意也是为那位跟她（他）通话的人而流露的。

　　与外面迥然不同的是，地铁车厢内，阒寂无声。站着的，管自戴着耳机听歌，或者拿着手机上网。坐着的，要么拿着报纸浏览，要么玩着手机。尽在咫尺，遥如天涯。如果有孕妇或者老人，很少有让座的，不是不让座，而是他们压根没抬头看周围。即使看到不让座，也不觉得难为情，反正大家都素昧平生。

　　我曾经艳羡大城市生活，高楼林立，灯红酒绿。但多次地铁经历，先前的想法开始动摇了。一条地铁，可以把两处遥远的地方连接起来，近在咫尺。但正因为遥远，大家不曾相识，所以各自矜持着。于是乎，在地铁，人与人之间距离咫尺，但形同天涯。那种相对而视但呆板无情的表情，让人寒意顿起，不由自主想起美国诗人笔下诗句——生硬且默然。

　　我们逼仄的小城市，虽然狭窄且不够大气，但迈出家门，随处随地，都可能遇上熟人。随意打个招呼，闲聊几句，即使有不快之事，很快被驱逐。记得一次乘坐公交车上，两位中年妇女邂逅。从话语中猜测，她们年轻时曾是盟姐妹，结婚后很少有来往。这次能在车上邂逅，便感慨万千，牵扯起很多往事，说到尽兴之处，嗓门也大起来，有时拊掌大笑，笑声感染了周围的人。这样的情景能在地铁再现吗？

　　曾听到一个真实的故事。来自加拿大的留学生说最喜欢站在上海商场附近十字路口，看人来人往，图的是感受一种热闹。是啊，加拿大地广人稀，整日看不到几个人，难免会寂寞孤独。大上海的十字路口，人口密集，再说那些人神采飞扬，大凡是购物或者娱乐之后，满足正洋溢在脸上还来不及退却呢。蹊跷的是，这位留学生竟不说喜欢看地铁人流，或许，大凡地铁情景，加拿大也是大同小异的。

　　随着城市现代化推进，地铁在一些城市可能将会应运而生。那时，地铁这张城市的表情符号，是否越来越丰富呢？

　　我们拭目以待。