捣年糕

    ■高振千

    过年了，家家户户少不了要准备年糕。年糕，充饥大概比“年年高”谐音的寓意更重要。

    小时候，哪怕是硬硬的年糕，在外头玩饿了，跑回家从储藏的水缸里摸出来，记不清楚有没有顾得上清洗，一边啃着一边又跑出去疯玩，来不及吃或者没吃完就湿漉漉塞在裤兜里。在那个没什么可吃、好吃的年代，这样的吃法自然也是一种美食。

    母亲则一般会从水缸里捞出几根年糕，放在饭锅里竹片上蒸软，然后用筷子插起来，让我们兄弟姐妹几个拿着吃，有时候还会倒出红糖蘸着吃。这种美味已经停留在记忆中，好多年未曾享用了。

    最有意思的是捣年糕。腊月年底，用自家出产的糯米和粳米按照一定比例混合，在大队的碾米厂里磨成粉。因为年底比较繁忙，有时候磨粉还要等候，箩筐常常排成长队，“吱吱”响的磨粉机叫得最欢。雪白的米粉不断从大路上挑过，仿佛这也是过年喜庆的前奏，在营造日渐浓厚的过年气氛。

    或许大人们白天都比较忙，捣年糕好像都在夜里，一般要左邻右舍几家人联合起来，选定一家作为“据点”，找拢工具洗净，摆开大木盆，支起锅灶中的蒸笼；有人揉米粉上蒸笼，有人劈柴烧火，有人端蒸笼，有人抡石杵，有人翻面团，有人揉面团，有人做年糕。一个夜里，各家轮流“坐庄”，参与的人分工、合作，都忙得不亦乐乎。

    捣年糕是比较紧张的。完好的大石臼越来越少，往往是好几幢房子才有一个。蒸笼上汽后，端蒸笼的发一声喊，一群人立马跟随一溜小跑，生怕蒸熟的米粉冷却了不好捣。却偏偏是路不平、灯不明，碰上石臼没空闲，那就只好将蒸笼盖好，一群人在那里慢慢等待。

    将蒸笼里蒸熟的米粉倒在石臼中，先是用木长柄上的石杵揉，待散开的米粉渐渐融为一团的时候，才可以摆开架势抡石杵，“嗨”、“嗬”喊声加上“咚、咚”捣击声响彻夜空。石杵很重，砸下去轻重、节奏大有讲究，太轻了没效力，太重了撞击石臼；节奏更不能乱，要照顾到石臼里翻面团人的手；石杵抡起来是最吃力的，没几下就面红耳赤，有时候还被面团粘着，不是“金刚钻”是不敢揽“瓷器活”。一蒸笼的米粉捣成柔软的面团，往往要换好几个人抡石杵。

    抡石杵的人不轻松，翻面团的人也不简单。刚出蒸笼的熟米粉滚烫滚烫，即便到最后成为面团也是热腾腾的，半蹲着伸手在石臼里按、拉、翻，还要盯着石杵的上下。为防止面团粘着石臼和石杵，还要眼疾手快给石臼抹上水，最值得大家称道的是，还会不失时机地给石杵抹水，俗称“猫洗脸”。

    蒸熟的米粉，经过石杵在石臼里不停锤击，终于形成柔韧的面团，这时候抓过来吃就是“年糕奶”。一群人又扛着忙往回赶了，切开面团还要按揉成薄薄的一大片，有的用模具印得十分精致，有的还做成“元宝”放在米缸里。两三天晾干后，再将薄片切成一根根年糕，然后沉没在水中储存。

    如今，这样纯手工制作年糕的已属于稀罕。保留这种手艺的，为招揽生意作为噱头，年底也有到城里街头亮相。如今的年糕，基本上是机械加工，将蒸熟的米粉倒在加工机器中，经过铁滚筒几次反复挤压，没几分钟就连贯地“吐”出来，赶紧用刀切成一段段。省时省力又快捷，口感和口味也不比手工的差，而且柔韧程度还略胜一筹。

    捣年糕原本是人们过年的一种生活习俗，是过年的一个不可或缺环节。大家感叹年味越来越淡薄、越来越式微，估计跟年糕的制作方法的改变也有关系。

    捣年糕的那种情景，当今的孩子是很少见识了，也难怪一些“农家乐”旅游点将此作为一个表演节目保留。