偶遇同桌

    ■项学品

    那天，在小区附近早餐店吃早点，竟然遇到久未见的小学同桌。讶然之余，我的思绪随着桂花的芬芳回到了20多年前。

    那是上世纪的八十年代末，一个记忆中有点昏黄的乡村学校。南面一排平房，有4间教室。西面也是一排平房，几间小房间，便是老师的办公室，最大的，自然是校长室。北面是阴暗的项氏祠堂，兼做学校的礼堂和部分教室，当然也有放置棺木的角落。至于东面，便是阿松家的大厕所，免费开放，学校大小师生，便是他家田地最原始的肥料的来源。据说有时还能卖给其他人家。我们从祠堂里，一直读到平房这头，小学毕业也就不远了。

    冬天的教室，只有铁条隔着的窗户，阴风肆虐。早到的同学，偷偷带了火笼，趁老师还没到，暖暖手。教室里的跺脚声，此起彼伏。脚下那双洗了又洗的解放鞋，是怎么也穿不暖和的。上课了，一个个瑟瑟发抖，却又不敢作声。

    我坐在第一排靠窗的角落，同桌是一位女生。记得当时，我们几乎没有说过话。中间还用粉笔画了一条显眼的三八线。后来，为了表示我们是“清白”的，就用小刀把那三八线刻在桌子上。当小组长的她要我上交作业，会对我说：“交！”我便急忙从书包中掏出我的作业本：“给！”除此之外，我们似乎没有什么对话。

    有一次上课铃声响过，当我走进教室时，发现同桌已端正地坐在自己位置上，看见我似乎像空气，没有搭理。怎么办？叫她起来吗？男生怎好意思跟女生说话。不进去吧，那“噔噔噔”的老师脚步声已接近教室。小巧的我，急中生智，竟俯身从桌子底下钻过去，转个身，挺起背，端正地坐到自己的座位上。

    从此，每当同桌已在座位上时，我便从桌底下溜进去，或者直接从桌子上爬过去……

    今天，我起身要埋单时，以前的同桌竟然已悄悄地先付了钱，心中顿感一片温暖。“我们该开个同学会了！”这是我心中已经挂念好久的一句话。“是啊，我们一些女生正准备要开同学会呢！”想不到，她竟然也是这样想的。

    晚上，一个个小学同学浮现在我的眼前——当然，还有那已经远去了的老师们。不禁泪眼蒙眬。